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INTRODUCTION. 


Les  femmes  dont  les  ouvrages  ont  eu  quelque  succès  ont  presque  tou- 
jours fait  comme  les  ambitieux  qui  réussissent  et  qui  se  plaignent  ensuite 
des  inconvénients  attachés  à  la  puissance. 

Est-ce  prudence  pour  éloigner  ceux  qui  seraient  tentés  de  leur  dispu- 
ter la  place  ? 

Est-ce  sagesse  pour  préserver  de  mécomptes  ceux  qui  seraient  entraînés 
par  une  trompeuse  illusion,  dont  ils  ont  reconnu  la  vanité? 

Je  ne  sais ,  —  mais  soit  que  j'aie  moins  de  prévoyance ,  ou  bien  que  j'aie 
eu  plus  de  bonheur,  je  dois  à  la  vérité  de  dire  qu'ayant  tenté  la  plus  pé- 
rilleuse des  épreuves  en  littérature,  celle  du  théâtre,  je  n'ai  eu  ni  à  m'en 
plaindre  ni  à  m'en  repentir. 

Le  public,  de  qui  dépend  la  destinée  des  ouvrages  représentés  sur  la 
scène,  et  qui  est  parfois  sévère  pour  des  hommes  pleins  de  talents  et  de 
force,  a  mis  une  bonne  grâce  infinie  à  se  souvenir  avec  moi  qu'il  est  gé- 
néreux de  protéger  la  faiblesse  ! 

Peut-être  aussi,  n'ayant  pas  calculé  en  écrivant  les  avantages  de  la  pu- 
blicité, ne  me  suis-je  pas  aperçue  de  ses  inconvénients. 

Entraînée  par  mon  penchant  et  par  les  circonstances  à  composer  et  à 
faire  jouer  des  comédies,  trouvant  naturellement,  par  les  succès  qu'avait 
obtenus  i\I.  Ancelot,  des  relations  tout  établies  avec  les  théâtres,  et  la 
route  tout  ouverte,  je  m'y  suis  engagée  sans  difficultés.  Mais  je  n'ai  ni 
craint,  ni  désiré  la  renommée;  je  n'y  ai  pas  pensé. 

Écrire  ne  me  semble  pas  un  fait  extraordinaire  qui  doive  attirer  l'at- 
tention par  lui-même  ;  ce  n'est  pas  plus  singulier  que  de  parler.  La  con- 
versation a  même  des  difficultés  de  plus.  Il  lui  faut  une  présence  d'esprit, 
une  vivacité  et  un  à-propos  qui  ne  laissent  pas  toujours  la  possibilité  de 
choisir  les  idées  et  les  expressions.  Écrire,  c'est  parler  avec  réflexion,  et 
un  peu  plus  haut.  Voilà  tout  ! 

Seulement,  comme  alors  on  parle  après  avoir  réfléchi,  il  n'est  guère 
permis  de  manquer  de  raison  :  comme  on  parle  d'une  voix  plus  élevée, 
il  n'est  pas  trop  permis  de  manquer  d'esprit  ;  et  comme  on  parle  pour 
tous,  il  n'est  jamais  permis  de  dire  des  choses  dangereuses  pour  qui  que 
ce  soit. 
C'est  surtout  lorsqu'il  s'agit  d'ouvrages  dramatiques  que  ce  qu'on  écrit 
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acquiert  de  l'importance;  car  le  moyen  le  plus  prompt  et  le  plus  puissant 
de  communiquer  sa  pensée  est  bien  certainement  le  théâtre.  Quelle  force 
les  écrivains  d'un  grand  talent  n'y  peuvent-ils  pas  trouver  pour  faire  arri- 
ver à  l'intelligence  des  vérités  qui  l'éclairent,  à  l'âme  des  sentiments  qui 
l'élèvent,  au  cœur  des  impressions  qui  le  consolent? 

Il  faut  souvent  bien  des  mois  pour  que  le  meilleur  livre  ait  autant  de 
lecteurs  qu'une  pièce  a  de  spectateurs  en  peu  de  jours;  et  le  talent  des 
acteurs  ajoute  une  force  prodigieuse  à  la  pensée ,  à  l'expression  et  aux 
situations. 

PIuj  la  foule  renfermée  dans  une  salle  de  spectacle  est  considérable, 
plus  l'émotion  est  rapide  et  profonde  :  on  s'anime,  on  s'exalte  pour  une 
action  qu'on  admire;  on  rougit  du  défaut  montré  sous  un  aspect  odieux 
ou  ridicule;  on  se  sent  du  courage,  de  la  grandeur  d'âme,  de  la  pitié, 
avec  les  personnages  que  l'on  voit  courageux,  grands  et  bons.  Le  théâtre 
est  une  puissance  infinie;  car  ses  effets,  s'exerçant  sur  l'âme,  sont  incom- 
mensurables comme  elle. 

Certes,  de  faibles  ouvrages  tels  que  les  miens  ne  peuvent  avoir  une  bien 
grande  importance.  Mais  c'est  pourtant  y  donner  un  intérêt  que  d'en  es- 
pérer une  bonne  influence,  quelque  légère  qu'elle  soit. 

Un  but  moral  dans  un  objet  d'art,  c'est  le  feu  divin  dérobé  au  ciel  pour 
animer  la  statue. 

Plaire  et  amuser  d'abord,  dira-t-on?  Oui,  mais  Gil  Blas  et  Don  Qui- 
chotte, par  exemple,  ne  sont-ils  pas  remplis  de  hautes  et  sévères  leçons? 
et  ne  rencontre-t-on  pas  chaque  jour  bon  nombre  de  gens  qui  n'ont  jamais 
eu  une  idée  utile,  et  qui  n'en  sont  pas  moins  mortellement  ennuyeux? 

Peut-être  en  cet  instant  plus  qu'à  toute  autre  époque,  ceux  qui  parlent 
aux  hommes  rassemblés  ont-ils  une  mission  plus  grave,  et  ne  doivent-ils 
présenter  que  de  nobles  idées?  Quand  la  société  calme  et  forte  repose 
doucement  sur  des  bases  immobiles,  il  suffit  de  donner  à  l'esprit  quelques 
frivoles  amusements,  quelques  délassements  sans  dangers;  mais  à  présent 
la  foule  active  et  agitée  cherche  partout  des  prétextes  de  trouble.  Cette 
foule,  inquiète  au  milieu  des  intérêts  matériels  qui  ne  peuvent  lui  suffire, 
aurait  besoin  de  rattacher  ses  pensées  à  quelque  grand  sentiment.  Quand 
on  a  usé  de  toutes  les  fausses  théories,  et  qu'on  a  abusé  de  Pégoïsme,  il 
ne  reste  plus  qu'à  en  appeler  aux  généreux  mouvements  du  cœur,  et  il 
serait  bien  d'essayer  de  raviver,  s'il  est  possible,  par  la  peinture  des  dé- 
vouements exaltés  et  des  vertueux  sacrifices,  cet  enthousiasme  et  cette  ad- 
miration qui  les  font  naître. 

Dans  les  ouvrages  importants  et  d'un  ordre  élevé,  peut-être  y  aurait-il 
pour  les  écrivains  à  chercher  la  beauté  dans  les  caractères,  comme  les 
grands  artiste^  ont  cherché  la  beauté  dans  les  formes  extérieures?  Est-ce 
que  montrer  les  plus  hautes  perfections  de  l'âme  sans  sortir  de  la  vérité, 
les  faire  admirer  et  aimer,  ne  serait  pas  arriver,  en  littérature,  à  ce 
génie  dont  Raphaël  a  empreint  ses  figures  de  vierge,  et  que  le  sculpteur  de 
l'Apollon  a  su  trouver  pour  sa  statue  ? 

Même  dans  de  petits  ouvrages ,  cette  idée  peut  encore  donner  du  charme 
à  la  composition  la  plus  frivole  :  car  il  y  a  de  beaux  types  dans  tous  les 
rangs,  et  ce  qui  est  simple  est  loin  d'être  grossier. 

J'avoue  que  le  grotesque  et  surtout  l'ignoble  dans  les  arts  me  révolte,  et 
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que  j'aurais  dit  comme  Louis  XIV  en  voyant  les  tableaux  de  Teniers  dont 
on  avait  orné  son  cabinet  :  Otez-moi  vite  tous  ces  magots. 

Mais  après  avoir  réfléchi  longtemps  à  ce  qui  est  bien,  on  répète  encore 
ce  mot  qui  me  revient  sans  cesse  :  Je  sais  ce  que  je  veux;  le  ciel  sait  ce 
que  je  peux. 

J'attribue  la  plus  grande  partie  de  la  bienveillance  qu'ont  obtenue  mes 
comédies  a  ce  qu'en  essayant  toujours  d'exalter  les  délicates  susceptibili- 
tés du  cœur  et  les  générosités  de  l'âme  aux  dépens  des  intérêts  matériels 
et  de  l'égoïsme,  j'ai  excité  de  douces  sympathies  :  car  il  en  est  des  ou- 
vrages comme  des  personnes;  on  les  aime  pour  ce  qu'il  y  a  en  eux  de 
noble  et  d'élevé. 

C'est  surtout  en  faisant  paraître  un  recueil  de  comédies  représentées 
avec  bonheur  sur  différents  théâtres  que  l'on  pourrait  dire  :  Je  rends  au 
public  ce  qu'il  m'a  prêté,  puisque  non-seulement  ces  comédies  sont  le 
fruit  des  observations  qu'il  a  fait  naître ,  mais  leur  réunion  est  la  suite  du 
suffrage  accordé  par  ce  même  public  à  chacun  des  ouvrages  qui  la  com- 
posent. 

Ce  volume  réunit  donc  sept  comédies  que  j'ai  fait  représenter  sur  trois 
théâtres  :  le  théâtre  Français,  le  théâtre  du  Vaudeville  et  le  théâtre  du 
Gymnase. 

J'avais  ajouté  à  celles  qui  ont  été  jouées  sur  ces  deux  derniers  théâtres 
des  couplets  que  j'ai  retranchés  pour  leur  laisser  leur  forme  première  de 
comédies. 

Je  ne  les  ai  pas  rangées  dans  ce  volume  par  ordre  de  date  ;  mais  j'ai  fait 
trois  divisions  d'après  leur  nombre  d'actes  : 

Trois  pièces  en  trois  actes; 

Deux  pièces  en  deux  actes; 

Deux  pièces  en  un  acte  ; 
Et  c'est  en  suivant  cette  division  que  je  dirai  quelques  mots  sur  chacune 
d'elles. 

Les  pièces  en  trois  actes  sont  : 


MARIE  ou  TROIS  EPOQUES , 

Représentée  pour  la  première  fois  à  Paris,  sur  le  Théâtre-Français, 
le  11  octobre  1836. 

Lorsque  je  composai  cette  comédie,  je  m'étais  déjà  essayée  dans  plu- 
sieurs ouvrages  dramatiques  joués  sur  différents  théâtres;  mais,  non  con- 
tente de  n'y  avoir  jamais  attaché  mon  nom,  je  m'étais  encore  entourée 
d'un  tel  mystère,  j'avais  tellement  exigé  le  secret  de  ceux  qu'il  avait  fallu 
mettre  dans  ma  confidence,  que  mes  amis  les  plus  intimes,  et  que  je 
voyais  presque  tous  les  jours,  ignoraient  complètement  que  j'eusse  écrit 
quelque  chose. 

Naturellement  timide,  le  public  et  les  journaux  m'inspiraient  une  très- 
grande  frayeur. 

L'idée  de  Marie  me  vint  à  l'occasion  d'une  pièce  donnée  à  la  Porte 
Saint-Martin  (Dix  années  de  la  vie  d'une  Femme).  C'est  une  jeune  fille 
bien  élevée  qui  tombe  au  dernier  degré  du  vice  en  sacrifiant  tout  à  ses 
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passions.  Je  ne  pus  m'cmpêeher  de  penser  alors  combien  de  sacrifices,  au 
contraire,  les  femmes  font  habituellement  dans  le  cours  de  leur  vie  pour 
remplir  tous  leurs  devoirs  comme  fille,  femme  et  mère;  et  ma  comédie 
de  Marie  ou  Trois  époques  se  dessina  tout  de  suite  très-nettement  à  mon 
esprit. 

Ce  fut  alors  aussi  que  je  remarquai  que  tous  les  ouvrages  de  théâtre  étant 
presque  exclusivement  composés  par  des  hommes,  les  caractères  de  femme 
y  étaient  ordinairement  peu  nombreux  et  peu  développés;  que,  souvent 
même,  ils  manquaient  de  vérité,  et  que  les  mieux  tracés  laissaient  tou- 
jours beaucoup  à  désirer,  parce  qu'ils  montraient  ce  qu'il  y  a  d'extérieur 
et  de  superficiel  dans  les  habitudes  des  femmes,  sans  laisser  apercevoir  ce 
que  leur  cœur  renferme  de  sentiments  profonds  ou  intimes.  Il  me  sembla 
qu'il  y  avait  là  beaucoup  à  dire,  et,  dès  ce  moment,  je  cherchai  dans  les 
ouvrages  qui  me  vinrent  à  l'esprit  à  donner  aux  rôles-  de  femme  le  plus 
de  développement  et  de  vérité  qu'il  me  fut  possible. 

Dès  que  ma  comédie  de  Marie  fut  achevée,  je  vis  que  le  grand  talent  de 
mademoiselle  Mars  rendrait  admirablement  toutes  les  parties  du  rôle: 
ces  joies  de  la  jeunesse ,  comprimées  par  un  grand  dévouement  filial  ;  cette 
passion  de  la  femme ,  combattue  par  de  sévères  devoirs ,  et  celte  espérance 
de  bonheur,  sacrifiée  à  la  tendresse  maternelle.  Je  ne  m'étais  pas  trom- 
pée :  mademoiselle  Mars  eut  dans  ce  rôle  un  immense  succès.  Mais,  pour 
le  lui  offrir,  ce  rôle  ;  pour  faire  recevoir  la  pièce  au  Théâtre-Français  ;  pour 
donner  moi-même  des  soins  aux  répétitions,  il  se  trouva  qu'il  avait  fallu 
mettre  une  centaine  de  personnes  dans  ma  confidence.  Si  ce  que  trois 
personnes  savent  n'est  plus  un  secret,  jugez  quand  il  y  en  a  cent!  J'ac- 
ceptai donc  la  responsabilité  tout  entière  d'un  ouvrage  fait  par  moi  seule, 
et  quand  le  public  demanda  le  nom  de  l'auteur,  ce  fut  le  mien  qu'on  pro- 
nonça devant  lui.  C'était  la  première  fois  qu'il  l'entendait  ainsi,  et  j'ai 
mille  grâces  à  rendre  pour  la  manière  dont  il  l'accueillit. 

Je  n'assistais  pas  à  la  représentation.  Seule  chez  moi ,  je  vis  accourir  mes 
amis  tout  joyeux  :  bientôt  des  connaissances,  et  même  des  personnes  que 
je  ne  connaissais  pas,  vinrent  me  féliciter;  ma  maisonnette  était  remplie 
de  monde  :  je  vis  bien  que  j'avais  obtenu  un  grand  succès.  On  n'a  tant 
d'amis  que  cela  que  lorsqu'on  est  heureux  ! 

Je  ne  puis  encore  maintenant  me  rendre  compte  de  la  singulière  im- 
pression que  j'éprouvai  quand  je  voulus  assister  dans  une  loge  à  la  seconde 
représentation  ;  quand  je  vis  le  rideau  se  lever  devant  cette  salle  toute 
remplie  de  monde,  et  que  j'entendis  prononcer  quelques  phrases.  Mon 
premier  mouvement  fut  de  me  lever  et  de  me  sauver  :  il  me  sembla  que 
le  fond  de  mon  cœur  et  de  ma  pensée  s'ouvrait  à  une  foule  curieuse  ve- 
nue pour  les  juger,  et  j'aurais  quitté  la  loge  si  les  personnes  qui  étaient 
avec  moi  ne  m'eussent  retenue ,  et  si  je  n'avais  pas  été  si  tremblante  qu'il 
m'eût  été  impossible  de  faire  un  pas.  Depuis,  je  me  suis  efforcée  de  dé- 
truire cette  émotion  ;  mais  je  n'ai  jamais  pu  complètement  réussir  à  la 
faire  disparaître  ;  et  voir  jouer  une  de  mes  pièces,  même  à  la  vingtième 
représentation,  me  cause  toujours  une  incroyable  frayeur. 

Marie  fut  jouée  avec  succès  dans  toutes  les  villes  de  province  et  à  l'é- 
tranger ;  elle  fut  traduite  en  allemand ,  en  espagnol ,  en  italien  et  en  russe  : 
j'eus  partout  à  me  louer  de  ce  public  que  j'avais  tant  redouté. 
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Quant  aux  journaux,  je  n'igorais  pas  qu'ils  étaient  parfois  très-sévères; 
mais  j'en  lisais  peu  ;  je  ne  savais  guère  le  nom  que  de  quatre  ou  cinq,  et 
je  ne  connaissais  que  deux  ou  irois  rédacteurs.  D'après  l'avis  de  personnes 
dont  l'intérêt  pour  moi  est  sincère  ,  je  pensai  à  réclamer  l'indulgence  de 
mes  juges,  et  je  priai  l'un  de  mes  amis  de  me  donner  la  liste  de  tous  les 
journaux  qui  rendent  compte  des  pièces  de  théâtre.  J'avais  demandé  la 
liste  complète;  cela  fut  long;  et  l'avant-veille  seulement  de  la  première 
représentation  de  Marie,  on  m'apporta  une  liste  contenant  les  titres  de 
cent  huit  journaux,  quotidiens  ou  autres,  qui  tous,  dans  un  temps  donné, 
parlaient  des  pièces  nouvelles  jouées  au  Théâtre-Français....  Que  faire?.... 
Avec  ma  répétition  générale,  mes  occupations  et  mes  préoccupations,  je 
n'avais  pas  deux  heures  dont  je  pusse  disposer  :  je  dis  alors  comme  le  pi- 
lote forcé  d'abandonner  son  esquif  à  la  tempête  :  A  la  cjràee  de  Dieu  ! 

Les  journaux  furent  très-bons  pour  moi  et  très-indulgents  pour  mon 
ouvrage;  mais  iis  m'inspirent  encore  une  grande  terreur. 

Il  m'était  venu  en  écrivant  Marie  quelques  idées  sur  les  femmes,  que 
j'exprimai  dans  une  préface  tirée  seulement  à  vingt-cinq  exemplaires.  La 
bienveillance  que  l'on  m'a  montrée  me  décide  à  l'imprimer  ici  en  tète  de 
cette  comédie,  dont  elle  m'avait  semblé  le  complément  :  car  les  préfaces 
ne  sont  plus  une  justification  de  l'ouvrage  qu'elles  précèdent  ou  une  ma- 
nière de  dicter  au  public  le  jugement  qu'il  en  doit  porter.  Nous  vivons 
dans  un  temps  d'indépendance  où  chacun  ne  veut  former  son  opinion  sur 
toute  chose  qu'avec  ses  propres  lumières.  Mais  alors  chacun  devient  cu- 
rieux de  tous  les  détails  qui  lui  montrent  les  idées,  et  même  le  caractère 
de  l'auteur  qu'il  veut  juger  avec  connaissance  de  cause.  Aussi ,  quand  vous 
avez  fait  de  grands  efforts  pour  plaire  au  publie,  et  que  vous  avez  excité  ses 
sympathies,  il  désire  que  vous  lui  parliez  de  vous;  et  ce  public,  ce  redou- 
table maîire  aux  mille  pensées  et  aux  mille  voix,  aime  alors  à  entendre 
votre  voix  lui  révéler  votre  pensée,  et  il  vous  sait  gré  de  causer  intime- 
ment avec  lui  comme  avec  un  ami. 

ISABELLE  ou  DEUX  JOURS  D'EXPÉRIENCE, 

Comédie  en  trois  actes  et  en  prose,  représentée  pour  la  première 
fois  sur  le  Théâtre-Français,  le  \o  mars  1858. 

Entre  l'époque  où  avait  été  jouée  Marie  et  celle  où  Isabelle  entra  en 
répétition,  j'avais  fait  représenter  au  Théâtre-Français  une  comédie  en 
un  acte,  intitulée  le  Château  de  ma  Nièce.  Iûlle  Mars  y  fut  charmante,  et 
ce  succès  avait  encore  attiré  du  monde  au  milieu  des  chaleurs  du  mois 
d'août.  Mais  la  direction  du  théâtre  avait  changé,  elle  était  dans  des  mains 
malheureuses  qui  prenaient  l'injustice  pour  l'habileté,  et  qui  amenèrent 
un  inconcevable  désordre  dans  toute  cette  administration  difficile.  Ce  ne 
fut  plus  que  disputes  et  procès  ;  et  comme  dans  ce  théâtre  rien  ne  lie  la 
direction  avec  l'auteur,  s'il  n'a  pas  fait  à  l'avance  un  traité  particulier, 
qu'alors  tout  le  monde  était  maître  et  que  personne  n'obéissait,  il  était 
impossible  de  faire  écouter  ses  réclamations  par  qui  que  ce  fût.  C'était  le 
despotisme  exercé  par  l'anarchie. 

Par  suite  d'un  genre  d'administration  singulier,  en  usage  alors  à  cet 

1. 
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infortuné  Théâtre-Français,  le  succès  de  mes  deux  ouvrages,  Marie  et  le 
Château  de  ma  Nièce,  le  monde  qu'ils  avaient  amené  dans  la  salle ,  et  les 
avantages  qui  en  étaient  résultes,  avaient  décidé  la  direction  à  n'en  plus 
laisser  jouer  un  autre  de  moi.  Cela  blessait  quelques  susceptibilités  puis- 
santes, et  il  est  impossible  de  se  l'aire  une  idée  des  difficultés  de  tous  genres 
qu'on  opposa  à  la  représentation  d'Isabelle.  11  fallut  lutter  contre  une 
mauvaise  volonté  qui  se  signalait  à  chaque  instant,  et  je  regardais  cette 
pièce  comme  perdue,  lorsque  arriva  le  moment  de  la  représenter. 

J'acquis  alors  une  conviction  qui  me  fit  un  grand  plaisir;  c'est  que 
quand  il  y  a  du  mérite  dans  un  ouvrage,  eût-il  d'ailleurs  de  grands  dé- 
fauts, toute  la  malveillance  possible  n'empêche  pas  le  public  de  l'écouter 
et  de  le  proléger. 

La  pièce  réussit  à  la  première  représentation  :  j'eus  même  à  subir  deux 
fois  la  même  épreuve;  car  l'Odéon  était  alors  exploité  par  le  Théâtre- 
Français,  et  Isabelle  y  réussit  également  devant  un  nouveau  public.  La 
direction  n'eut  plus  après  cela  qu'à  cesser  de  jouer  la  pièce,  et  c'est  ce 
qu'elle  fil,  quoique  les  recettes  qu'elle  produisait  fussent  encore  plus  éle- 
vées que  n'étaient  celles  des  autres  onvrages  que  l'on  donnait  à  cette 
époque. 

On  a  remplacé  depuis  cette  funeste  direction  :  sans  doute  celle  qui  lui 
succède  tâchera  de  sauver  de  sa  perte  probable  ce  beau  théâtre,  monu- 
ment de  la  gloire  littéraire  de  la  France.  Mais  il  faudrait  d'abord  que  les 
chances  y  fussent  égales  pour  tous  :  la  justice  n'est  que  la  raison  mise  en 
action  ;  ce  n'est  pas  seulement  une  vertu,  c'est  la  condition  nécessaire  de 
l'existence  durable  de  toute  chose  en  ce  monde.  11  n;est  rien  qui  puisse 
subsister  lorsque  la  justice  envers  tous  est  immolée  aux  petites  passions 
ou  aux  petits  intérêts  personnels  de  quelques  uns. 

Puis,  au  milieu  des  nombreux  théâtres  qui  l'entourent,  le  Théâtre- 
Français  devrait  garder  sa  spécialité,  et  ne  représenter  en  ouvrages  nou- 
veaux que  ceux  qui  peignent  des  passions,  expriment  des  idées  et  mon- 
trent des  caractères.  Laissant  aux  scènes  secondaires  les  spectacles  faits 
pour  les  yeux  et  les  ouvrages  qui  ne  peuvent  exciter  qu'un  intérêt  de 
curiosité,  c'est  à  l'esprit  et  au  cœur  qu'il  devrait  s'adresser  :  il  faudrah 
que  le  public  fût  toujours  sûr  de  trouver  au  Théâtre-Français  la  partie 
élevée  et  intellectuelle  de  l'art  dramatique. 

Isabelle  est  mon  ouvrage  de  prédilection,  pour  le  fond  comme  pour 
les  détails.  Mais  peut-être  la  mélancolie  qui  règne  dans  cette  pièce  est- 
elle  plus  intéressante  à  la  lecture  que  dramatique  à  la  scène. 

Depuis  cette  comédie,  j'ai  porté  mes  ouvrages  à  d'autres  théâtres,  et  je 
n'en  ai  plus  fait  représenter  sur  le  Théâtre-Français. 

MARGUERITE , 

Comédie  en  trois  actes  et  en  prose,  représentée  pour  la  première  fois 


sur  le  théâtre  du  Vaudeville,  le  5  octobre  1840. 


C'est  peut-être  par  une  suite  naturelle  du  mouvement  qui  entraîne 
toute  chose  en  France  depuis  un  demi-siècle,  mais,  à  mesure  que  le  pre- 
mier théàlre  perdait  de  sa  spécialité  et  de  sa  supériorité,  et  qu'il  descen- 


INTRODUCTION.  7 

dait  de  sa  sphère  élevée  et  délicate,  les  théâtres  secondaires  s'i  levaient  au 
contraire  et  semblaient  se  partager  son  héritage.  Il  y  a  maintenant  à  Paris 
trois  excellents  théâtres  de  comédie  :  le  Vaudeville,  le  Gymnase  et  les 
Variétés,  qui  ont  chacun  une  troupe  complète  de  comédiens,  parmi  les- 
quels se  trouvent  des  acteurs  et  actrices  de  premier  ordre,  pouvant  jouer 
la  comédie  sérieuse,  dramatique  ou  gaie,  avec  un  parfait  ensemble  et 
souvent  une  réelle  supériorité. 

Aussi  celte  comédie  en  trois  actes,  Marguerite,  fut-elle  jouée  admira- 
blement au  théâtre  du  Vaudeville  :  des  acteurs  pleins  d'intelligence  con- 
tribuèrent beaucoup  à  son  succès,  et  l'assurèrent  par  leur  zèle.  Un  mois 
était  à  peine  écoulé  que  la  pièce  avait  atteint  sa  trentième  représentation. 

Quand  il  n'y  aurait  dans  ces  théâtres-là  que  l'immense  avantage  de  la 
grande  publicité,  cela  suffirait  pour  les  faire  rechercher  par  les  écrivains 
qui  ont  quelque  foi  dans  leur  ouvrage  ;  à  bénéfice  égal  et  même  inférieur, 
quel  auteur  ne  préférerait  pas  que  son  œuvre  fût  entendue  par  trente 
mille  personnes  que  par  quelques  centaines  de  spectateurs? 

Marguerite  est  une  de  mes  pièces  les  plus  heureuses  ;  car  les  ouvrages 
subissent  les  conditions  de  la  destinée  humaine.  Il  y  en  a  qui  ont  du  bon- 
heur ou  du  malheur  par  des  circonstances  tout  à  fait  étrangères  à  leur 
plus  ou  moins  de  mérite. 

Marguerite  me  vint  donc  à  l'esprit  dans  un  jour  heureux  :  à  peine 
achevée,  j'eus  le  choix  de  deux  théâtres  pour  la  faire  représenter.  Les  ac- 
teurs que  j'ai  choisis,  et  qui  convenaient  parfaitement  aux  rôles  étaient 
disponibles  ;  la  pièce  fut  apprise  et  jouée  avec  succès  en  trois  semaines , 
et  aucun  accident  n'interrompit  les  représentations. 

Si  quelqu'un  s'étonnait  de  la  remarque  que  je  fais  là,  ce  serait  sans 
doute  une  personne  ayant  le  grand  bonheur  ou  le  grand  malheur  de  n'a- 
voir jamais  rien  fait  et  de  ne  s'être  jamais  intéressée  à  rien  ;  car  ceux-là 
seuls  qui  n'ont  jamais  rien  entrepris  croient  que  tout  est  facile.  Dés  qu'on 
a  désiré,  entrepris  ou  exécuté  quoi  que  ce  soit,  dépendant  du  concours 
des  autres,  on  sait  toutes  les  difficultés  qui  se  présentent  naturellement  à 
la  prévoyance  la  plus  active  et  toutes  les  mauvaises  chances  imprévues 
qui  peuvent  étonner  la  prévoyance  la  plus  ingénieuse. 

Les  esprits  sérieux  de  ma  connaissance  se  moquent  de  ce  qu'ils  appel- 
lent mes  folles  superstitions  pour  les  jours  heureux  ou  malheureux,  et 
pour  mille  indices  de  joie  ou  de  chagrin  que  je  trouve  dans  des  objets 
matériels  n'ayant  aucun  rapport  avec  ce  que  je  crains  ou  désire,  et  qui  ne 
peuvent  exercer  aucune  influence,  ni  directe  ni  indirecte,  sur  les  choses 
auxquelles  ma  pensée  les  associe. 

Mais  quand  de  grands  plaisirs,  ou  de  grands  chagrins,  dépendent  d'un 
événement  qui  se  passe  en  quelques  heures  par  le  concours  d'un  nombre 
infini  de  personnes,  il  est  permis  de  redouter  des  chances  contraires  que 
l'on  n'a  pu  deviner  etque,  faute  d'autre  mot,  on  nomme  le  hasard.  Buflon 
dit  que  l'homme  est  naturellement  le  plus  peureux  des  animaux,  parce 
que  sa  raison  lui  montre  mieux  tous  les  dangers.  Les  plus  craintifs  sont 
donc  les  plus  raisonnables;  et  cette  vague  frayeur  de  maux  qu'on  ne  de- 
vine pas  est  la  preuve  de  la  plus  forte  dose  de  raison  possible  ;  témoin  les 
plus  grands  hommes,  qui  eurent^les  plus  petites  superstitions.  Pompée  et 
César  avaient  leurs  bons  et  leurs  mauvais  augures  les  jours  de  bataille  ;  le 
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costume  que  Napoléon  portait  dans  ses  premiers  triomphes,  le  soleil  qui 
les  avait  éclairés,  l'ami  qui  eu  avait  été  le  témoin,  lui  semblaient  parfois  des 
garanties  contre  un  destin  différent.  Il  en  rassurait  son  âme  inquiète  dans 
les  moments  décisifs. 

Belle  superstition  d'un  grand  esprit  I  Fille  de  la  raison  et  non  de  l'aveu- 
glement, qui  craint  encore  et  qui  cherche  à  tromper  la  crainte  par  des 
moyens  surnaturels,  quand  elle  a  épuisé  pour  réussir  tout  ce  que  la  na- 
ture lui  a  donné  ;  car  elle  sait  que  l'intelligence  humaine  est  bornée  ; 
qu'au-delà  de  ce  qui  est  possible  pour  elle,  reste  une  volonté  plus  puis- 
sante qui  peut  anéantir  toutes  les  combinaisons  et  changer  en  un  inslant 
toutes  les  destinées. 

Si  la  force  du  plus  grand  génie  des  temps  modernes  s'augmentait  de  sa 
Confiance  dans  une  redingote  grise  quand  ses  gigantesques  projets  de- 
vaient disposer  du  sort  du  monde ,  comment  peut-on  s'étonner  que  la 
faiblesse  d'une  femme  s'appuie  sur  quelques  ornements  de  toilette  pour 
y  placer  une  idée  de  bonheur,  quand  elle  forme  le  difficile  projet  d'ob- 
tenir de  la  foule  assemblée  quelques  nouvelles  sympathies  pour  les  légères 
créations  de  sa  pensée  ?  N'est— il  pas  excusable  alors  d'attacher  des  espé- 
rances aussi  vagues  à  des  pressentiments  mystérieux  ? 

Mais  il  est  une  cause  trop  connue  et  qui  est  loin  de  dépendre  d'un  ha- 
sard mystérieux,  qui  me  semble  en  cet  instant  être  favorable  aux  auteurs 
de  comédies.  Le  public  commence  à  se  lasser  des  théâtres  de  musique  ; 
la  faiblesse  désolante  de  la  voix  des  chanteurs,  et  la  force  épouvantable 
des  instruments  de  l'orchestre ,  ont  fatigue  la  patience  et  les  oreilles  des 
plus  intrépides  amateurs  ;  les  femmes  élégantes  et  les  hommes  distingués 
cherchent  un  asile  pour  se  réfugier  contre  un  plaisir  qui  doit  nécessaire- 
ment à  la  longue  les  rendre  sourds  ou  stupides.  Si  l'on  pouvait  leur  offrir 
ailleurs  des  comédies  intéressantes  jouées  avec  talent,  des  mots  spirituels 
dits  avec  grâce  ,  peut-être  trouveraient-ils  que  cela  vaut  mieux  que  des 
bémols  manques  ou  des  triples  croches  estropiées;  et  il  se  pourrait  qu'une 
noble  action,  bien  représentée,  une  observation  fine  bien  piquante,  un 
sentiment  vrai  bien  exprimé  finissent  par  produire  un  effet  aussi  agréable 
que  le  choc  assourdissant  des  éclatantes  cymbales  ou  l'effroyable  har- 
monie d'un  trombone  ! 


CLEMENCE  ou  LA  FILLE  DE  L'AVOCAT, 

Comédie  en  deux  actes  et  en  prose,  représentée  pour  la  première  fois, 
sur  le  théâtre  du  Gymnase  dramatique,  le  26  novembre  1859. 

J'avais  souvent  dans  mon  enfance  entendu  vanter  et  vu  honorer  la  pro- 
ession  d'avocat,  qui  était  celle  d'une  grande  partie  de  ma  famille,  dans 
la  ville  de  Dijon,  ancienne  ville  de  parlement,  où  le  barreau,  très- 
distingué  ,  jouissait  d'une  immense  considération ,  et  où  mon  grand- 
père  avait  acquis  une  très-belle  réputation  par  son  talent  et  son  désinté- 
ressement. 

J'avais  encore  l'esprit  tout  plein  de  mille  traits  de  ces  hautes  probités 
anciennes,  où  l'on  mettait  son  honneur  à  sacrifier  sa  fortune  à  un  noble 
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sentiment  et  à  immoler  ses  intérêts  à  ceux  de  la  justice  ;  car  il  y  a  des 
anecdotes,  des  événements  et  des  bons  mots  de  famille  qui  transmettent 
ainsi  de  génération  en  génération  certaines  idées  et  certains  principes , 
et  sont  comme  un  héritage  de  pensées,  qui  du  moins  ne  peut  être  ravi  à 
l'héritier  qui  veut  les  conserver. 

Ces  principes  sévères,  ces  douces  traditions  des  simples  vertus  d'une 
modeste  famille  de  province,  recueillies  pendant  l'enfance,  et  transpor- 
tées loin  du  calme  séjour  qui  les  vit  naître,  ressemblent  à  ce  bâton  noueux 
du  voyageur,  coupé  sur  le  sol  paternel,  pour  être  son  soutien  dans  ses 
jours  de  faiblesse,  l'appui  de  sa  marche  vacillante  quand  la  route  est  in- 
égale et  dangereuse,  et  sa  défense  lorsque  le  péril  devient  si  grand  que  sa 
seule  force  personnelle  n'aurait  pu  suffire  pour  le  vaincre. 

En  toute  chose,  lorsque  je  me  suis  aidée  de  quelques  souvenirs  de  ma 
famille,  ils  m'ont  toujours  porté  bonheur  :  il  en  fut  ainsi  pour  cette 
comédie.  J'eus  un  plaisir  infini  à  tracer  le  caractère  de  l'avocat  ;  c'était 
un  résumé  des  idées  que  j'avais  gardées  de  la  noblesse  de  cette  profes- 
sion ,  et  je  crois  que  la  situation  du  second  acte  met  bien  en  contact  les 
sentiments  forts  et  intimes  de  l'âme  avec  les  devoirs  d'un  honneur  austère. 
Cetle  situation  était  regardée ,  par  quelques  amis  auxquels  j'avais  lu  la 
pièce,  comme  dangereuse  au  théâtre  ;  mais  pour  moi  cet  ouvrage  m'a  in- 
spiré peu  d'inquiétude,  et  le  public  m'a  prouvé  que  je  ne  m'étais  pas 
trompée  quand  j'espérais  qu'il  sympathiserait  avec  le  grand  sacrifice  de 
l'avocat,  quoiqu'il  soit  l'effet  d'une  vertu  peu  commune. 


GEORGES  ou  LE  MEME  HOMME , 

Comédie  en  deux  actes  et  en  prose,  représentée  pour  la  première  fois  au 
Gymnase  dramatique,  le  7  mai  1840,  sous  le  titre  les  honneurs  et  les 
Mœurs. 

La  destinée  de  cet  ouvrage  m'inspirait  de  grandes  craintes  dans  les  der- 
niers jours  qui  précédèrent  sa  représentation.  Il  arrivait  au  public  tron- 
qué, défiguré  ;  il  en  était  resté  quelque  chose  dans  les  bureaux  de  la  cen- 
sure, quelque  chose  aussi  dans  ceux  de  la  direction  du  théâtre  ;  il  avait 
même  perdu  jusqu'à  son  titre.  Je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'être  plus  court , 
disait  un  écrivain  ;  moi,  j'ai  vu  le  moment  où ,  à  force  de  prolonger  le 
temps  des  répétitions,  ma  pièce  aurait  été  tellement  abrégée  qu'il  n'en 
serait  plus  resté  qu'une  scène  ;  et  pourtant  déjà  le  cadre  du  théâtre  ne 
m'avait  pas  permis  de  développer  assez  largement  ma  pensée,  et  de  la 
rendre  claire  et  nette. 

Puis  il  y  a  des  théâtres  où  le  public  va  chercher  une  distraction  d'un 
moment,  et  où  il  n'aime  pas  à  trouver  des  sujets  de  tristes  réflexions  sur 
les  misères  de  la  vie  réelle. 

J'ai  remarqué  plus  d'une  fois  que  représenter  exactement  les  torts  ou  les 
malheurs  de  la  société  actuelle  n'est  pas  un  moyen  de  plaire  au  public  de 
nos  jours  :  il  préfère  quelques  gracieuses  fictions  ou  quelques  folies  qui 
l'arrachent  au  présent.  Pour  lui ,  le  plaisir  du  soir,  c'est  l'oubli  de  la  vie  du 
jour  ! 
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Cette  pièce,  que  je  crois  pourtant  prise  dans  la  vérité,  ne  plut  pas  beau- 
coup au  public,  et  n'eut  qu'une  vingtaine  de  représentations. 

Les  pièces  en  un  acte  que  j'ai  fait  jouer  sont: 

UN  MARIAGE  RAISONNABLE, 

Comédie  en  un  acte  et  en  prose,  représentée  pour  la  première  fois  sur 
le  Théâtre-Français,  le  h  novembre  1835. 

Cette  comédie  fut  jouée  un  an  avant  Marie,  et  sans  mon  nom;  mais  les 
petits  détails  de  cet  ouvrage  sont  si  féminins,  ce  sont  de  si  minutieux  secrets 
du  cœur,  que  plus  d'un  journaliste  devina  et  indiqua  dans  le  compte  rendu 
de  la  pièce,  après  sa  réussite,  que  c'était  la  main  faible  et  légère  d'une 
femme  qui  l'avait  tracée.  Leur  bienveillance  en  cette  occasion  a  été  une 
des  raisons  qui  me  déterminèrent,  depuis  cette  pièce,  à  paraître  aux  ré- 
pétitions ,  et  à  mettre  mon  non  à  toutes  celles  que  j'ai  écrites. 

LE  CHATEAU  DE  MA  NIÈCE , 

Comédie  en  un  acte  et  en  prose,  représentée  pour  la  première  fois 
sur  le  Théâtre-Français  le  8  août  1837. 

C'est  avec  un  soin  minutieux  que  j'écrivis  le  dialogue  de  cette  petite  co- 
médie, et  surtout  le  rôle  de  la  présidente.  C'était  une  petite  miniature  que 
je  destinais  à  un  petit  théâtre  de  société,  et  j'avais  tracé  le  rôle  de  la  pré- 
sidente avec  l'idée  de  le  jouer  moi-même  chez  M.  le  comte  Jules  de  Caslel- 
lane,  ce  protecteur  zélé  des  arts,  qui  a  révélé  au  public  plus  d'un  artiste 
inconnu ,  et  qui  ne  demande  d'autre  récompense  de  ses  peines  et  de  la 
belle  hospitalité  qu'il  donne  aux  talents  que  de  leur  ouvrir  la  route  de  la 
fortune  et  de  la  gloire. 

Mais  quoique  j'eusse  écrit  chaque  phrase  avec  l'idée  que  je  la  pronon- 
cerais au  milieu  d'une  société  dont  j'étais  connue,  et  dont  je  connaissais 
moi-même  la  plus  grande  partie,  la  frayeur  m'empêcha  d'exécuter  mon 
projet. 

C'était  à  l'époque  des  représentations  de  Marie,  et  je  pensai  que  si  l'at- 
tention et  la  curiosité  du  public  m'avaient  tant  troublée  lorsque  les  acteurs 
la  jouaient  devant  moi,  je  serais  bien  autrement  effrayée  quand  ce  serait 
à  moi  de  faire  entendre  ce  que  j'avais  écrit,  et  qu'il  me  serait  probable- 
ment impossible  de  dire  un  seul  mot.  Je  renonçai  donc  à  jouer  ma  pièce, 
et  j'offris  le  rôle  à  mademoiselle  Mars ,  qui  le  rendit  avec  une  grande  per- 
fection. Cette  petite  comédie  a  été  jouée  souvent  depuis  dans  des  châteaux 
par  des  amateurs,  et  elle  est  revenue  ainsi  d'elle-même  à  sa  première  des- 
tination. 

Je  n'ai  pas  prétendu  faire  ici  une  analyse  des  sept  comédies  renfermées 
dans  ce  volume,  encore  moins  les  juger.  Les  journaux  ont  eu  pour  cha- 
cune de  longs  et  nombreux  articles,  et  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  appartient 
de  dire  ce  que  j'en  pense.  Nos  ouvrages  font  presque  partie  de  nous- 
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mêmes;  et  qui  ne  voudrait  pouvoir  cacher  ses  défauts  quand  on  ne  peut 
les  corriger?  Ce  qu'on  perd  en  ce  genre  est  toujours  autant  de  gagné. 

J'ai  voulu  seulement  exprimer  ici  quelques  idées  venues  à  l'occasion  de 
ces  ouvrages;  souvenirs  près  de  s'effacer,  que  j'attache  à  ce  qui  les  fit 
naître,  pour  garder  quelque  chose  du  temps  qui  s'échappe  si  vite  et  laisse 
si  peu  de  traces. 

Mais  après  avoir  repassé  ainsi  dans  mon  esprit  toutes  les  épreuves  aux- 
quelles je  me  suis  exposée,  je  ne  crois  devoir  en  détourner  personne: 
j'encouragerai  même  d'autres  femmes  à  les  tenter,  et  cela  pour  elles- 
mêms  !  Nul  n'a  su  parmi  les  gens  désœuvrés,  et  dont  la  vie  n'eut  aucun 
but  sérieux,  ce  que  l'âme  peut  avoir  de  grands  plaisirs  et  de  joies  infinies  en 
passant  des  graves  idées  qui  relèvent  aux  frivoles  distractions  qui  l'égaient. 
La  vie  sérieuse,  mêlée  avec  de  futiles  joies,  développe  seule  toute  la  puis- 
sance de  bonheur  que  l'on  a  reçue  du  ciel  ;  mais  c'est  seulement  quand  les 
occupations  de  l'esprit  n'arrachent  à  aucun  des  devoirs,  à  aucun  des  liens 
de  la  vie  ordinaire  des  femmes,  qu'elles  apportent  de  vives  jouissances. 
Elles  peuvent  tout  embellir  ;  elles  ne  sauraient  rien  remplacer. 

Après  quelques  heures  de  ces  réflexions  qui  enlèvent  la  pensée  aux  pe- 
tits ennuis  et  aux  petits  détails  matériels,  et  la  portent  vers  quelques  idées 
générales  ou  quelques  nobles  rêves,  on  se  sent  meilleur  pour  ce  qui  nous 
entoure,  on  compatit  davantage  au  malheur,  on  aime  mieux  ses  amis,  on 
est  plus  disposé  à  se  dévouer  à  ses  affections  et  à  s'oublier  pour  les  autres; 
puis  aussi  l'on  redevient  plus  enfant,  on  s'amuse  d'un  rien  :  une  fleur  qui 
s'épanouit,  un  rayon  de  soleil  qui  brille,  un  papillon  qui  vole,  tout  vous 
enchante  ;  ici  c'est  un  ruban  qui  vous  charme ,  là  une  robe  qui  vous  ravit  ; 
les  mille  inutilités  nécessaires  à  la  toilette  d'une  femme  reprennent  leur 
empire  heureusement  :  car  un  mot  spirituel  n'a  qu'un  certain  nombre 
de  gens  qui  le  comprennent,  un  sentiment  délicat  n'est  pas  toujours  bien 
senti ,  et  une  bonne  action  passe  souvent  inaperçue  ;  mais  une  parure  élé- 
gante et  qui  sied  bien ,  mais  une  robe  de  Camille  et  un  chapeau  d'Herbaut, 
voilà  qui  enlève  tous  les  suffrages  :  alors  on  a  tout  ce  qu'il  faut;  quelques, 
vertus  pour  soi,  quelques  talents  pour  ses  amis,  et  quelques  défauts  pour 
le  monde. 

Pour  parler  sérieusement,  ce  qui  ne  m'est  pas  toujours  facile,  car  ma 
pensée  passe  continuellement  de  la  gravité  à  la  plaisanterie,  et  pour  moi 
l'enthousiasme  est  presque  toujours  suivi  de  l'ironie,  peut-être  parce  que 
les  choses  importantes  de  ce  monde  n'ont  qu'une  valeur  relative  qui  dis- 
paraît tout  à  coup  devant  certaines  idées  plus  élevées ,  peut-être  aussi  parce 
que  le  ciel  envoie  une  grande  mobilité  à  notre  esprit  pour  parer  à  l'insta- 
bilité de  ce  qui  nous  occupe;  mais  enfin  je  reviens,  après  cette  plaisan- 
terie, aux  idées  graves  que  j'exprimais  tout  à  l'heure,  et  je  dirai  que  je 
crois  les  ouvrages  des  femmes  plus  utiles  à  notre  époque  qu'à  toute  autre. 
La  vie  politique  rend  les  hommes  plus  positifs,  la  liberté  est  rude  de  sa 
nature,  et  l'égalité  est  parfois  un  peu  brutale.  N'y  a-t-il  pas  de  nos  jours 
jusqu'à  des  hommes  d'état  qui  s'adressent  du  haut  de  la  tribune  des  injures 
grossières  pour  représenter  cette  démocratie  dont  ils  devraient  élever  les 
idées  jusqu'à  eux  au  lieu  d'abaisser  leur  langage  jusqu'à  elle?  Si  quelque 
chose  peut  retenir  encore  la  société  contre  le  courant  qui  l'entraîne  dans 
cette  route,  les  femmes  seules  doivent  avoir  assez  d'empire  pour  cela,  non 


12  INTRODUCTION. 

seulement  en  exerçant  leur  puissance  sur  ce  qui  les  entoure,  mais  en  op- 
posant encore  leurs  douces  et  gracieuses  idées  aux  idées  rudes  et  sauvages 
qui  veulent  tout4dominer  à  présent. 

Mais  il  faut  qu'elles  restent  bien  et  plus  que  jamais  dans  la  sphère  mo- 
deste et  réservée  qui  leur  convient,  et  que  la  nature  leur  assigne.  Et  pour- 
quoi ne  s'y  trouveraient-elles  pas  bien?  Si  les  devoirs  des  femmes  sont 
austères,  il  en  est  de  rudes  pour  les  hommes.  Depuis  l'ouvrier  dont  le 
corps  s'épuise  dans  de  pénibles  travaux  qui  dépassent  ses  forces,  jusqu'à 
l'ambitieux  dont  l'âme  s'énerve  dans  de  petites  intrigues  qui  éteignent  ses 
facultés;  depuis  le  soldat  qui  expose  sa  vie  tous  les  jours  pour  le  pays,  jus- 
qu'au spéculateur  qui  se  donne  vingt  ans  le  tourment  de  la  ruine  pour  ar- 
river au  plaisir  de  la  fortune,  chacun  a  sa  part  de  peine  en  ce  monde,  et 
l'échange  que  font  les  femmes  d'un  peu  de  liberté  pour  beaucoup  de  repos 
ne  me  semble  pas  un  mauvais  marché. 

Que  deviendrait  la  société  si  les  femmes  ne  restaient  pas  en  ce  moment 
étrangères  aux  affaires ,  indifférentes  aux  calculs  d'argent,  et  en  dehors  des 
discussions  politiques,  et  ne  gardaient  pas  dans  la  vie  rêveuse  et  retirée 
les  saintes  émotions  du  cœur  avec  les  poétiques  inspirations  de  la  pensée, 
pour  les  reporter  ensuite,  par  leurs  paroles  et  leurs  écrits,  dans  cette  so- 
ciété qui  s'endurcit  et  se  matérialise  chaque  jour? 

C'est  dans  la  retraite  et  le  calme  du  foyer  de  famille  que  naissent  les 
douces  rêveries,  les  saintes  croyances  et  les  observations  fines  et  ingé- 
nieuses! Plus  la  vie  des  hommes  est  rude,  publique  et  agitée,  plus  celle 
des  femmes  doit  donc  être  douce ,  tranquille  et  réfléchie ,  afin  que  les  reli- 
gieuses pensées  gardent  toujours  un  culte,  que  l'amitié  ail  encore  quelque 
chose  de  tendre  et  d'exalté ,  et  que  l'amour  ne  perde  pas  tout  ce  qu'il  a  de 
délicat  et  d'idéal. 

Le  théâtre  ne  doit-il  pas,  il  me  semble,  vivre  de  tout  cela  ,  et  tirer  ses 
plus  grands  effets  de  ce  que  l'âme  a  de  plus  élevé,  de  plus  tendre  et  de 
plus  intime? 


MARIE 


TROIS  EPOQUES, 

Comédie  en  trois  actes,  en  prose.  Représentée  pour  la  première 
fois,  à  Paris,  sur  le  Théâtre-Français,  le  11  octobre  1836. 


PREFACE. 

Mon  nom,  pour  la  première  fois,  est  livré  au  public. 

Si  je  n'ai  pas  reculé  devant  les  dangers  de  cette  publicité,  c'est  preuve 
de  crainte  et  non  d'audace. 

Entre  égaux,  on  ne  se  doit  que  justice  ;  à  plus  faible  que  soi,  l'on  ac- 
corde protection,  et  l'on  est  généreux  pour  qui  a  besoin  d'appui. 

Loin  d'avoir  plus  de  sévérité  à  craindre,  une  femme  a  donc  plus  d'in- 
dulgence à  espérer  en  se  faisant  connaître,  car  on  exigera  moins. 

Un  homme  développe  dès  l'enfance,  par  des  études  sévères,  la  force 
de  son  intelligence  :  une  rude  éducation,  de  graves  intérêts  à  débattre, 
des  relations  avec  toutes  les  classes  de  la  société  et  les  épreuves  de  la 
vie  politique,  grandissent  et  multiplient  ses  émotions  et  ses  pensées. 

Une  femme  s'élève  dans  la  retraite,  sous  la  mystérieuse  réserve  de  sa 
mère  ;  ce  qu'elle  apprend  ensuite  par  elle-même  des  choses  de  la  vie  se 
borne  à  des  observations  sur  les  salons  où  son  existence  est  renfermée  : 
comme  si  tout  le  bonheur  tenait  à  l'ignorance  du  vrai,  ceux  qui  l'aiment 
cherchent  à  lui  en  cacher  une  grande  partie,  et  souvent  pour  elle  la  vé- 
rité n'apparaît  tout  entière  qu'avec  le  malheur. 

On  ne  lui  demandera  donc  pas  plus  qu'il  ne  lui  a  été  donné. 

Mais  si  ce  qu'elle  a  entrevu  ou  deviné  éveille  en  elle  des  idées  justes  , 
bonnes  et  utiles,  n'y  a-t-il  pas  assez  de  mal  en  ce  monde?  pourquoi  vou- 
drait-on qu'il  y  eût  du  bien  perdu?  peut-être  même  est-il,  à  notre  époque, 
certains  détails  de  la  vie  intime  abandonnés  à  l'observation  des  femmes  ; 
car ,  depuis  que  la  possibilité  s'est  présentée  pour  tous  les  hommes  de 
prendre  part  aux  grands  intérêts  de  la  politique,  et  de  s'y  faire  de  hautes 
renommées,  ils  sont  plus  distraits  des  petits  détails  de  salon,  et  plus  in- 
souciants des  petits  succès  qui  suivent  de  légers  ouvrages;  ils  semblent 
même  encourager  de  plus  faibles  mains  à  les  essayer,  comme  les  opulents 
propriétaires  qui  sourient  en  voyant  ramasser  les  épis  oubliés  à  dessein 
pour  la  joie  des  glaneurs. 

D'ailleurs,  il  y  a  tant  d'individualité  dans  le  talent,  et  le  même  objet 
observé  de  deux  places  différentes  change  tellement  d'aspect,  qu'un  sujet 
présenterait  certainement  à  une  femme  d'autres  idées  que  celles  qu'il 
éveillerait  dans  l'esprit  d'un  homme. 

Peux  voyageurs  ont  beau  partir  du  même  point,  si  l'un,  libre  et  fort, 
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court  sur  tous  les  chemins,  jette  son  temps  et  sa  vie  à  tous  les  dangers  et  à 
tous  les  hasards,  et  que  l'autre  chemine  craintif  et  paisible,  bornant  ses 
minutieuses  observations  au  modeste  sentier  qu'il  parcourt  lentement, 
n'y  pourra-t-il  pas  découvrir  ce  qui  échapperait  à  l'ardente  impatience 
du  hardi  voyageur?  Et,  arrivés  tous  deux  au  but,  le  récit  de  chacun  n'aura- 
t-il  pas  besoin  du  secours  de  l'autre  pour  être  complet. 

L'esprit  des  femmes  voit  peut-être  mieux  ce  qui  s'examine  de  près  que 
ce  qui  se  regarde  de  loin  ;  ce  qui  se  considère  dans  les  détails  que  ce  qui 
se  juge  dans  l'ensemble;  ce  qui  se  sent  que  ce  qui  se  discute.  Elles  sont 
sous  l'impression  des  arts  bien  avant  de  les  comprendre  ;  elles  devinent 
souvent  avant  de  connaître  ;  et  le  cœur  des  femmes  sent  quelquefois  plus 
juste  dans  des  choses  où  l'esprit  de  l'homme  voit  toujours  plus  loin. 

Qui  dira  comme  elles  ces  mille  petits  secrets  de  vanité  qui  les  agitent  et 
qui  les  blessent?  Qui  devinera  mieux  ces  innocents  mensonges  du  cœur 
qui  ne  trompent  que  ceux  qui  les  font?  Qui  sentira  plus  profondément  le 
malheur  des  passions  combattues,  et  le  malheur  plus  grand  encore  de  ces 
passions  trop  violentes  pour  les  obstacles,  rendues  plus  puissantes  par  la 
force  qui  les  comprime,  et  qui  renversent,  brisent  et  détruisent  tout  ce  qui 
devait  les  arrêter?  Qui  saura  mieux  combien  est  glacé  le  froid  mortel  de 
l'égoïsme ,  ce  vice  attaqué  par  toutes  les  vertus  et  toujours  le  plus  fort? 
Qui  plaisantera  plus  gaîment  de  la  naïve  prétention  avec  laquelle  un  im- 
bécile se  donne  une  peine  infinie  pour  être  un  sot?  Et  qui  pourra  plus 
vite  venger  le  mérite  modeste  accablé  par  l'impertinence,  en  faisant  d'un 

mot  piquant  une  justice  improvisée  ;  condamnant  le  coupable au 

ridicule? 

Peut-être  aussi  sera-t-il  plus  facile  à  la  femme  de  trouver  les  nuances 
de  sentiment  qui  vont  à  l'àme  ,  que  les  raisonnements  qui  parlent  à  l'intel- 
ligence ;  mais,  au  spectacle,  les  émotions  vraies  font  plus  d'effet  encore 
que  les  idées  justes,  le  cœur  étant  plus  facile  à  entraîner  que  l'esprit  à 
convaincre. 

Un  nombre  infini  d'ouvrages  de  théâtres  présentent  toutes  les  situations 
où  l'homme  peut  se  trouver,  montre  ses  passions  avec  toutes  leurs  nuances, 
son  caractère  avec  toutes  ses  variétés;  mais  il  me  semble  qu'il  reste  beau- 
coup à  dire  sur  les  modifications  que  l'éducation  et  la  situation  de  la 
femme  dans  la  société  apportent  à  son  caractère,  à  ses  idées  et  à  ses  senti- 
ments; et  qu'il  y  a  là  des  secrets  de  malheur,  de  joie,  de  courage  et  de 
vertu  qui  n'ont  point  été  révélés,  et  qu'il  ne  serait  pas  sans  intérêt  et 
sans  utilité  de  faire  connaître. 

En  formant  le  plan  de  Marie  ou  Trois  Époques  ,  j'ai  donc  eu  un  but 
et  une  pensée  ;  mais  ce  n'est  point  d'ajouter  quelque  chose  à  tout  ce  qui  a 
été  écrit  sur  le  malheur  de  la  destinée  des  femmes,  telle  que  la  nature,  les 
lois  et  l'opinion  l'ont  faite.  Non  ,  car  je  ne  sais  personne,  en  ce  monde, 
qui  soit  exempt  de  devoirs,  de  dangers  et  de  chagrins. 

Quel  homme,  pour  rester  réellement  vertueux,  n'a  pas  eu  des  passions 
à  combattre,  des  désirs  à  étouffer,  des  haines  à  vaincre,  des  devoirs  à  rem- 
plir, une  conscience  à  satisfaire  plus  exigeante  que  les  lois,  un  cœur  à 
contenter  plus  délicat  que  l'opinion? 

Les  éléments  du  bonheur  existent,  mais  dispersés  de  manière  à  n'être 
que  rarement  réunis  ;  de  plus,  l'instabilité  des  événements  et  la  mobilité 
des  passions  varient  à  l'infini  les  chances  du  malheur. 
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Comment  décider  si  les  femmes  ont  une  part  plus  grande  en  cet  héri- 
tage commun  à  tous,  puisque  le  trouble,  le  mal  et  les  regrets  naissent 
pour  tous  de  ce  choc  entre  des  intérêts,  des  principes,  des  devoirs  et  des, 
passions  dont  nul  n'est  exempt  ? 

C'est  de  cette  lutte  continuelle  que  jaillit  le  drame  de  la  vie,  et  ce  drame 
aura  par  conséquent  toujours  de  féconds  sujets  dans  le  sort  le  plus  simple 
et  le  plus  obscur.  L'existence  la  plus  paisible  et  le  caractère  le  plus  calme 
ont  leurs  combats  intimes,  violents  et  cruels.  Que  ce  soit  au  nom  de  la  re- 
ligion, de  la  vertu,  de  la  bonté  ou  de  ia  tendresse,  est-ce  qu'il  n'y  a  pas. 
sans  cesse  des  sacrifices  à  faire? 

Mais  il  est  naturel  que  les  femmes  sentent  plus  vivement,  et  peignent 
d'une  manière  plus  énergique  ceux  qui  leur  sont  départis.  Qui  désignera 
les  écueils,  les  obstacles  et  les  périls  d'une  route  mieux  que  celui  qui  l'a 
parcourue  ? 

Le  caractère  de  la  femme,  tel  que  j'ai  cherché  à  le  développer  dans  ma 
pièce,  est  plutôt  un  type  qu'une  exception  ;  aussi  n'ai-je  voulu,  pour  l'ac- 
tion du  drame,  que  des  circonstances  très-simples  et  qui  se  rencontrent 
habituellement  dans  la  vie  réelle. 

Il  est  rare  qu'un  mariage  se  fasse  avec  toutes  les  conditions  qui  peu- 
vent promettre  le  bonheur;  et  la  première  action  de  la  vie  d'une  jeune 
fille  est  souvent  un  sacrifice  dont  elle  ne  connaît  toute  la  valeur  que  quand 
il  est  devenu  irrévocable. 

Ainsi,  mariée  et  entourée  de  dangers,  une  femme  n'a-t-elle  pas  à  tra- 
verser ces  jours  agités  de  la  jeunesse,  où  les  passions  parlent  si  haut 
qu'elles  empêchent  souvent  de  rien  entendre. 

Puis  vient  le  triste  moment  ou  une  femme  survit  à  sa  beauté,  sa  seule 
puissance  incontestée  ;  alors  sa  situation  ressemble  assez  à  celle  d'un  roi, 
qu'une  abdication  involontaire  condamne  au  bonheur  forcé  d'une  vie  pai- 
sible et  sans  dangers. 

J'ai  voulu  montrer  dans  mon  ouvrage  quelques  unes  de  ces  épreuves 
délicates  qui  peuvent  se  trouver  dans  la  vie  d'une  femme,  et  commencer 
parfois  avec  son  premier  désir,  pour  finir  avec  son  dernier  regret,  et  je 
l'ai  présentée  s'immoïant  elle-même  à  sa  tendresse  de  fille,  à  ses  devoirs' 
de  femme,  à  son  amour  de  mère,  sachant  vaincre  dans  ces  combats  inté- 
rieurs de  l'âme  entre  les  vertus  et  les  passions,  triomphes  sans  gloire, 
qui  n'ont  que  le  ciel  pour  témoin,  et  dont  l'histoire  n'est  inscrite  que 
dans  la  trace  des  larmes  qu'ils  ont  coûtées;  et  j'ai  voulu  aussi  faire  voir 
cette  femme,  après  tant  de  sacrifices,  restant  heureuse  seulement  par  le 
sentiment  noble,  élevé  et  généreux  qui  remplit  son  âme  !  Mais  c'est  bien 
le  cas  de  dire  ici  :  Je  sais  bien  ce  que  je  veux,  le  ciel  sait  ce  que  je  peux. 

Peut-être  est-il  une  remarque  à  faire  qui  trouve  naturellement  place  ici, 
dans  ces  idées  jetées  au  hasard  sur  les  femmes,  avant  une  pièce  de  théâtre 
qui  est  le  développement  du  cœur  d'une  femme,  tracé  par  une  d'elles,  et 
cette  remarque  la  voici  :  La  vie  des  femmes  est-elle  heureuse  et  digne , 
leur  esprit  étendu  et  élevé,  le  bonheur  de  tous  y  gagne  quelque  chose,  et 
la  jeunesse  ne  cesse  pas  certes  d'avoir  toutes  ses  joies,  parce  que  l'âge  mûr 
évite  quelques  uns  de  ses  regrets  en  échappant  à  l'ennui  par  l'étude,  le 
travail  et  la  réflexion  ;  car  ne  peut-on  pas  remarquer  que  dans  les  temps 
chevaleresques,  où  l'existence  des  femmes  avait  quelque  chose  d'imposant, 
de  noble  et  de  digne,  où  leur  influence  était  ostensiblement  reconnue,  il 


16  PREFACE. 

y  avait  plus  d'héroïsme  dans  les  actions  des  hommes;  que  la  cupidité  et 
l'avarice  dominent  surtout  dans  les  temps  et  dans  les  pays  où  les  institu- 
tions politiques  et  les  habiludes  de  la  vie  éloignent  les  hommes  des  salons  ? 
Ne  semblerait-il  pas  que  l'amour  de  la  gloire  passe  en  première  ligne  dans 
la  société  où  les  femmes  sont  quelque  chose  ,  comme  l'amour  de  l'argent 
passe  avant  tout  dans  celles  où  elles  ne  sont  rien  ?  Et  si  l'élévation  des 
idées  et  la  délicatesse  dos  sentiments  devenaient  les  premières  et  les  vraies 
distinctions  de  ce  monde,  cela  ne  vaudrait-il  pas  bien  ce  qu'on  y  voit? 

Voilà  de  bien  graves  réflexions,  à  propos  d'un  ouvrage  bien  peu  impor- 
tant ;  mais  la  pensée  ne  suit-elle  pas  involontairement  le  premier  chemin 
qui  s'ouvre  devant  elle,  et  qui  la  mène,  à  son  insu,  loin  du  point  d'où  elle 
est  partie?  Souvent  ce  qui  semble  le  plus  futile  l'entraîne  à  des  idées 
pleines  de  tristesse,  et  ce  qui  est  sérieux  etaustère  amène  après  soi  l'ironie. 
Et  pourquoi  les  plus  frivoles  inutilités  n'éveilleraicnt-elles  point  parfois 
de  sévères  pensées?  N'en  vient-il  pas  de  si  plaisantes  sur  ce  que  le  monde 
regarde  comme  très-grave  et  très-important? 


PERSONNAGES. 

Le  comte  de  S1VRY,  général  de  l'Empire. 

De  MELCOURT. 

CHARLES  D'ARREL. 

FORESTIER,  riche  capitaliste. 

MARIE  ,  fille  de  M.  de  Sivry.' 

ALRERTINEi,  comtesse  d'HORRIGNY,  sa  cousine. 

FANNY,  jeune  modiste,  leur  protégée. 

CECILE,  fille  de  M.  et  Madame  Forestier. 

Deux  domestiques. 

La  scène  se  passe  à  Paris.  Le  premier  acte  ,  en  1818,  chez  M.  de  Sivry,  rue 
de  Rivoli  ;  le  deuxième,  en  1826,  chez  M.  Forestier  ;  le  troisième,  en 
183i,  dans  le  même  appartement  qu'au  premier  acte. 


MARIE 

ou 

TROIS   ÉPOQUES. 


ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  un  salon  élégant  chez  M.  de  Sivry.  Porte  au  fond. 
Portes  latérales,  l'une  conduisant  dans  l'appartement  de  Marie,  l'autre 
dans  celui  de  M.  de  Sivry.  A  gauche  de  l'acteur,  une  table  avec  des 
livres  et  tout  ce  qu'il  faut  pour  dessiner  ;  à  droite,  un  secrétaire  ouvert 
dans  lequel  on  aperçoit  une  boîte  d'acajou. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

CHARLES,  seul. 

(  11  arrive  gaiement  par  le  fond,  un  bouquet  à  la  main,  et  parle  à  la 
cantonade.) 

Je  vais  attendre  !  (  Il  place  le  bouquet  dans  un  vase  sur  la  ta- 
ble, et  regarde  autour  de  lui  avec  gaieté.  )  Voilà  son  dessin,  sa 
broderie,  ses  livres!...  tout  ici  est  plein  de  Marie!...  Comme  on 
y  est  bien!...  c'est  là  que  je  la  vis  pour  la  première  fois  ;  qu'elle 
me  partit  charmante!...  et  depuis...  combien  j'ai  découvert  de 
grâces  et  de  vertus  dans  Marie!  un  esprit  si  juste  et  si  naïf!...  une 
sensibilité  si  vive,  une  douceur  si  constante  !  oh  !  pouvais-je  ne  pas 
l'aimer  ?...  Aussi ,  c'est  mon  premier,  ce  sera  mon  seul  amour!... 
oh!  oui,  toujours!... 

SCÈNE  II. 

CHARLES ,  MARIE. 

(Elle  accourt  essoufflée,  a  entendu  les  derniers  mots  de  Charles,  et 
lui  tend  la  main.) 

MARIE. 

Toujours. 

CHARLES. 

Chère  Marie!  vous  êtes  donc  venue  bien  vite? 

marie  ,  souriant  et  mettant  la  main  sur  son  cœur. 
Croyez-vous  que  cela  soit  nécessaire  pour  qu'il  batte  ainsi? 

Charles  ,  joyeux. 
C'est  aujourd'hui!...  enfin! 

MARIE. 

Oh  !  je  ne  l'ai  pas  oublié!...  et  d'abord,  puisque  c'est  jour  de  fêle, 
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il  me  faut  ma  parure.  (Elle  prend  le  bouquet  et  le  place  à  sa  cein- 
ture.) Je  le  porterai  toute  Ja  journée,  et  ce  soir  je  vous  le  ren- 
drai !...  et  vous  le  garderez  en  souvenir  de  ce  beau  jour. 

CHARLES. 

Voyez,  comme  ce  matin  le  ciel  est  pur  et  le  soleil  brillant!... 

MARIE. 

Vous  savez  bien  que  ce  n'est  pas  le  soleil  qui  fait  les  beaux 
jours!...  mais  il  vient  pour  parer  celui-ci;  tant  mieux!...  Dès  cinq 
heures,  tous  les  oiseaux  des  Tuileries  chantaient  plus  joyeux  qu'à 
l'ordinaire. 

CHARLES. 

Et  cette  nuit,  la  lune  jetait  sur  vos  fenêtres  une  lumière  si  vive 
et  si  douce  !...  c'était  comme  un  rayon  de  bonheur  venant  du  ciel 
marie  ,  tendrement, 

Charles,  comment  étiez-vous  là,  cette  nuit,  à  l'heure  où  l'on 
doit  dormir?... 

CHARLES. 

Comment  entendiez-vous  les  oiseaux,  à  l'heure  où  vous  dormez 
habituellement?... 

marie  ,  souriant  et  soupirant. 
C'est  que  c'est  aujourd'hui. 

CHARLES. 

Ah!  oui;  aujourd'hui,  Marie,  votre  père  a  promis  de  fixer  le 
jour  de  notre  mariage.  Que  de  bonheur  dans  ce  mot-là!...  unis 
pour  jamais!... 

MARIE. 

Ne  le  sommes-nous  pas  déjà  dans  nos  cœurs?... 

CHARLES. 

Il  y  a  un  an,  Marie,  que  je  vous  vis  pour  la  première  fois,  là, 
assise  près  de  cette  table. 

MARIE. 

Mon  père  était  ici,  lisant  la  lettre  qui  vous  recommandait  à  lui. 

CHARLES. 

Et  moi,  je  contemplais  une  belle  jeune  fille  qui  ne  levait  pas  les 
yeux  de  son  travail,  et  pourtant  rougissait  sous  mes  regards  qu'elle 
ne  voyait  pas!  Puis,  nos  yeux  se  rencontrèrent,  et  mon  bonheur, 
ma  vie,  dépendirent  de  Marie. 

MARIE. 

Et  le  bonheur,  la  vie  de  Marie,  dépendirent  de  vous ,  Charles. 

CHARLES. 

Bientôt  je  parlai  de  mon  amour  à  votre  pèçe,  qui  déjà  l'avait 
deviné. 

MARIE. 

Et  il  vous  dit  :  «  Le  quinze  mars  est  le  jour  de  la  naissance  de 
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ma  tille,  et,  quand  ce  jour  arrivera  ,  si  vous  vous  aimez  encore...  » 
Oh!  c'est  mal  à  lui  d'avoir  dit  si  ! 

CHARLES. 

Mais  il  ajouta  :  «  Alors  je  vous  donnerai  Marie.  » 

MARIE. 

Et  nous  nous  aimons  bien  plus  encore  qu'il  y  a  six  mois. 

CHARLES. 

Je  vous  connais  davantage;  j'ai  appris  près  dé  vous  tout  ce  qu'il 
peut  y  avoir  de  charme  dans  la  tendresse  unie  à  la  vertu. 

MARIE. 

Nous  savons  que  tous  nos  goûts  sont  semblables  :  ce  qui  me  plaît 
le  plus,  c'est  ce  que  vous  aimez  le  mieux  ;  en  même  temps  les 
mêmes  pensées  viennent  à  notre  esprit,  et  les  mêmes  émotions  à 
notre  cœur. 

CHARLES. 

Et  pourtant,  Marie,  vos  idées  étaient  d'abord  si  sévères,  que  vous 
repoussiez  mes  paroles, d'amour. 

MARIE. 

Je  devais  être  craintive,  moi,  qui  n'eus  pas  de  mère  pour  diriger 
ma  jeunesse;  vous  le  savez,  mon  ami,  je  me  suis  élevée  seule. 

CHARLES. 

Cette  tante  dont  vous  m'avez  parlé?... 

MARIE. 

Une  bonne  vieille  religieuse,  étrangère  au  monde,  encore  plus 
que  mon  père,  qui,  lui,  général  de  l'empereur,  ne  l'a  quitté  que 
forcément,  il  y  a  trois  ans,  lors  du  départ  pour  Sainte-Hélène. 

CHARLES. 

Et  qui,  depuis,  cherchant  dans  des  entreprises  d'industrie  une  vie 
active  dont  il  s'était  fait  une  habitude  et  un  besoin,  semblait  vous 
oublier. 

MARIE. 

Il  m'aime  avec  tendresse,  m'entoure  d'un  luxe  inutile,  de  maîtres 
de  tous  genres  ;  mais  les  choses  de  la  vie  du  monde,  je  les  ignore  !  .. 
pour  me  conduire,  je  n'ai  pu  consulter  que  ma  raison  et  mon  cœur. 

CHARLES. 

Oh  î  qu'ils  vous  ont  bien  inspirée  !... 

MARIE. 

Il  me  semblait  qu'il  y  avait  des  choses  que  le  cœur  d'une  jeune 
fille  ne  pouvait  apprendre  que  de  sa  mère,  et  je  passais  des  heures 
entières  à  rêver,  incertaine  et  insouciante  de  tout  !...  puis,  un  jour, 
cette  vie  monotone  s'anima  ;  ces  mots  de  tendresse  que  je  chantais 
sans  les  comprendre,  ils  eurent  un  sens  qui  fit  trembler  ma  voix; 
ces  figures  que  ma  main  dessinait  prirent  une  expression  pour  moi  ; 
je  sentis  la  poésie,  les  arts,  que,  jusqu'alors,  je  n'avais  fait  qu'ap- 
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prendre;  mes  journées  se  composèrent  de  crainte,  d'espoir,  de 
trouble  et  d'attente  !...  Je  ne  devinais  pas  ce  qui  avait  ainsi  changé 
toute  ma  vie,  ce  qui  avait  donné  une  âme  à  tout!...  oui,  moi,  je 
l'ignorais  encore,  Charles  !...  (souriant)  vous  le  saviez  déjà  vous  !... 
(Elle  lui  tend  la  main  qu'il  baise.)  Je  vous  aimais!... 

CHARLES. 

Alors,  il  me  vint  une  idée  terrible  :  votre  père,  disait-on,  avait 
triplé  sa  fortune;  il  devait  être  ambitieux  pour  sa  fille  riche  et 
belle...  et  moi,  je  n'avais  rien  qu'une  modeste  place  !  oh  !...  comme 
je  tremblais  quand  je  vins  le  trouver!...  mais  lui,  souriant  avec  une 
admirable  bonté  :  «Enfant,  me  dit-il,  pourquoi  tremblez-vous?... 
je  ne  suis  qu'un  vieux  soldat,  mais  moi  aussi,  j'ai  eu  vingt  ans,  et 
je  ne  l'ai  pas  tellement  oublié  que  je  vous  eusse  laissé  chaque  jour 
près  d'une  jolie  lille,  si  je  ne  m'étais  dit  :  Le  fils  de  mon  ancien 
compagnon  d'armes  peut  aussi  devenir  le  mien.  » 

MARIE. 

Comme  il  est  bon,  mon  père  !...  mais  il  n'est  pas  aussi  riche  qu'on 
le  croit  :  je  sais  même  que  des  pertes  récentes  ont  fort  diminué 
cette  fortune  qui  vous  effrayait. 

CHARLES. 

Vous  croyez? 

MARIE. 

Mon  père  ne  parle  pas  de  ses  affaires  ;  mais  je  l'en  vois  parfois 
très-préoccupé  ;  il  reste  là,  absorbé  dans  ses  calculs  !...  (Elle  va  au 
secrétaire.)  Voyez!...  des  chiffres!  autrefois  c'étaient  des  cartes, 
des  plans!...  alors,  mon  père  était  plus  gai;  il  parlait  de  ses  cam- 
pagnes. 

CHARLES. 

Que  voulez-vous?  trois  ans  de  paix!  plus  de  batailles!...  plus 
d'ennemis  à  vaincre!  c'est  triste!   que  dirons-nous  donc,  nous 
jeunes  gens  qui  n'avons  pas  eu  notre  part  de  sa  gloire? 
marie  ,  elle  ouvre  la  boîte  qui  est  dans  le  secrétaire,  et  en  laisse 
retomber  vivement  le  comercle  en  jetant  un  cri. 

Ah!... 

CHARLES. 

Qu'est-ce  donc? 

MARIE 

Rien!  un  enfantillage!  je  n'aime  pas  à  voir  et  à  toucher  des 
armes,  et  cette  boîte  renferme  des  pistolets  anglais,  que  M.  de 
Melcourt  a  rapportés  pour  mon  père,  à  son  dernier  voyage  à 
Londres. 

CHARLES. 

Cette  frayeur,  quand  justement  nous  parlions  de  gloire  ! 
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MARIE. 

Oh  !  la  gloire  !...  c'est  beau  !...  de  loin  !...  mais  elle  valait  mieux 
à  mon  père  que  tous  ces  calculs,  où  il  pourrait  bien  compromettre 
sa  fortune. 

CHARLES. 

Je  suis  jeune,  j'ai  un  long  avenir  de  travail,  je  parviendrai  !...  et 
c'est  à  moi  que  Marie  devra  tcit  ce  qu'elle  pourra  désirer. 

MARIE. 

Ne  me  connaissez-vous  donc  pas  encore  assez,  Charles,  pour 
savoir  que  votre  attachement  ne  me  laisse  rien  à  désirer  ? 

CHARLES 

Je  veux  que  votre  cousine,  madame  d'Horbigny,  si  brillante,  si 
élégante,  n'excite  jamais  votre  envie  !  que  vous  soyez  comme  elle. 
marie,  effrayée  et  gracieuse. 

Moi,  comme  Albertine?  moi,  qui  la  plains  si  souvent  !  moi,  qui 
ne  puis  la  comprendre  ! 

CHARLES. 

Madame  d'Horbigny,  veuve  depuis  trois  ans,  court  ie  monde  et 
les  fêtes. 

MARIE. 

Il  faut  tant  de  plaisirs  pour  remplacer  le  bonheur!...  mais  moi, 
qu'ai-je  besoin  de  parure?...  je  ne  veux  être  jolie  que  pour  vous! 
que  les  autres  femmes  aient  des  diamants,  de  riches  toilettes,  des 
bals,  des  succès!...  n'ai-je  pas  mille  fois  mieux  que  tout  cela?... 
votre  amour. 

CHARLES. 

Oh  !  que  la  vie  est  belle  ! ...  quel  est  le  censeur  chagrin  qui  oserait 
dire  que  le  bonheur  n'existe  pas? 

SCÈNE  III. 

MELCOURT ,  MARIE ,  CHARLES.  Il  est  entré  sur  les  derniers 
mots  et  les  a  entendus. 

melcourt  ,  avec  ironie. 
Il  aurait  certes  grand  tort  !...  tous  les  hommes  sont  bons,  toutes 
les  femmes  sont  fidèles,  et  tout  est  pour  le  mieux,  dans  le  meilleur 
des  mondes  possibles. 

MARIE. 

Ah  !  monsieur  de  Melcourt  !... 

CHARLES. 

Comme  à  l'ordinaire,  commençant  par  se  moquer  de  notre 
bonheur. 

marie,  souriant. 
Est-ce  par  envie  ou  par  regret  ?... 
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MELCOUKT. 

Peut-être  bien  l'un  et  l'autre.  Mais  je  croyais  trouver  ici  M.  de 
Sivry,  qui  m'a  demandé,  et  non  venir  en  tiers  dans  un  entretien 
qui  ne  les  supporte  guère. 

MARIE. 

Mon  père  est  sorti  dès  le  matin,  et  n'est  pas  encore  rentré  ;  je  ne 
l'ai  pas  vu  ce  matin. 

MELCOURT. 

Deux  fois  il  a  passé  chez  moi  en  mon  absence,  lui,  que  ses  affaires 
occupent  si  exclusivement!  aussi  ai-je  pensé  que  des  choses  im- 
portantes lui  faisaient  souhaiter  de  me  voir,  et  je  suis  arrivé  en 
toute  hâte. 

CHARLES. 

Moi  aussi,  j'étais  ici  pour  l'attendre. 

MELCOURT. 

Rien  que  pour  cela  ?...  eh  bien  !  j'aurais  gagé,  quand  je  suis  en- 
tré, que  vous  n'attendiez  personne? 

MARIE. 

Tenez,  voilà  trois  mois,  monsieur  Melcourt,  que  M.  Charles, 
votre  ami,  vous  amena  chez  mon  père  ;  vous  reveniez,  nous  dit-il, 
d'un  voyage  de  plusieurs  années,  entrepris  seulement  par  curio- 
sité .. 

MELCOURT. 

Oui...  à  vingt-trois  ans,  j'avais  assez  de  Paris;  il  m'avait  ôté  le 
premier  des  biens,  mes  illusions  déjeune  homme!...  je  ne  devais 
rien  à  ce  monde  qui  n'avait  pas  même  pris  la  peine  de  me  trom- 
per ..  je  partis. 

marie,  souriant. 

Mais  vous  êtes  revenu  ?... 

MELCOURT. 

Après  quatre  années  de  voyages,  me  voici  de  nouveau  à  Paris  ; 
car  si  c'est  le  pays  du  monde  où  l'on  a  le  plus  de  sujets  de  chagrin, 
c'est  celui  où  l'on  a  le  moins  le  temps  de  les  sentir. 

MARIE. 

Ainsi,  vous  avez  vingt-sept  ans,  de  la  fortune?... 

MELCOURT. 

Depuis  peu... 

CHARLES. 

Tous  les  plaisirs,  tous  les  succès  du  monde  s'offrent  à    ous! ... 

MARIE. 

Et  cependant,  vous  ne  voyez  jamais  que  le  mauvais  des  choses  ! ... 
cela  n'est  pas  naturel!...  les  méchants  doivent  être  des  malheureux 
que  personne  n'a  aimés!...  mais  vous!... 
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melcourt,  avec  dédain. 
Aimé?...  l'amitié,  c'est  le  besoin  qu'on  a  les  uns  des  autres!... 
et  l'amour?...  n'en  parlons  pas  !...  vous  ne  perdrez  que  trop  tôt  les 
idées.  .  que  je  n'ai  plus... 

Charles  et  marie,  ensemble,  se  regardant. 
Jamais  ! 

MARIE. 

Depuis  trois  mois,  j'observe,  j'hésite;  mais  aujourd'hui  j'ai  de- 
viné, monsieur  de  Melcourt. 

MELCOURT. 

Tous  avez  deviné  ?  Et  quoi  donc?... 

MARIE. 

D'abord,  vous  êtes  bien  meilleur  que  vous  ne  voulez  le  paraître. 

MELCOURT. 

Il  y  a  tant  de  gens  qui  veulent  paraître  meilleurs  qu'ils  ne  sont. 

MARIE. 

Puis,  vous  dites  toujours  du  mal  des  femmes  en  général. 

CHARLES. 

Ce  qui  prouverait  que  vous  avez  eu  à  vous  plaindre  d'une  en  par- 
ticulier. 

MELCOURT. 

C'est  possible. 

MARIE. 

Ensuite,  il  y  en  a  une  que  vous  critiquez,  que  vous  blâmez  tou- 
jours quand  elle  est  là,  et  que  vous  ne  permettez  à  personne  de 
blâmer  quand  elle  n'y  est  pas.  Alors,  j'ai  compris  que  vous  l'aimiez, 
et  que... 

MELCOURT. 

Oh  !  n'achevez  pas  !..  vous  vous  trompez.  Moi!  l'aimer  encore  ! 
non,  non  !  je  n'y  pense  plus  depuis  longtemps. 

MARIE. 

Albertine  est  étourdie,  mais  son  cœur  est  bon,  et  je  l'ai  surprise 
rougissant  à  ces  mots  amers  que  vous  lancez,  et  qui  prouvent  que 
vous  l'aimez  encore,  puisque  vous  lui  en  voulez  toujours. 
melcourt  ,  avec  ironie. 
Moi  !  lui  en  vouloir  ?  parce  qu'elle  a  fait  ce  que  toute  autre  ^ût 
fait  à  sa  place. 

Charles  ,  vivement. 
Oh  !  non  !  il  est  des  femmes  incapables  de  cette  indigne  perfidie  ! 

melcourt  ,  avec  ironie. 
Quoi  donc?...  je  l'aimais,  sa  main  m'était  promise,  elle  m'avait 
dit  que  toute  sa  tendresse  m'appartenait,  qu'elle  n'aimerait  jamais 
que  moi...  M.  le  comte  d'Horbigny  lui  offrit  un  titre  et  une  for- 
tune... eh  bien!  elle  accepta,  me  trompa  jusqu'au  dernier  moment, 
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pour  que  mon  désespoir  ne  vînt  pas  troubler  ses  projets.  Eh  !  mon 
Dieu!  que  d'autres  femmes  en  ont  fait  autant!...  Celles  qui  nous 
restent  fidèles,  c'est,  je  le  parie,  qu'il  leur  a  manqué  une  bonne 
occasion  de  ne  pas  l'être. 

CHARLES. 

Oh  !  Melcourt  ! 

MARIE. 

Voilà  qui  est  si  injuste,  que  cela  ôterait  l'envie  de  vous  servir. 
SCÈNE  IV. 

MELCOURT,  MARIE,  FANNY ,  CHARLES,  madame 
D'HORBIGNY. 

un  domestique  ,  annonçant. 
Madame  la  comtesse  d'Horbigny. 

melcourt  ,  à  Marie. 
Adieu,  Mademoiselle. 

marie  ,  le  retenant. 
Non;  restez,  monsieur  de  Melcourt.  Il  vaut  mieux  attendre  ici 
mon  père,  qui  sans  doute  veut  vous  parler.  D'ailleurs,  j'ai  l'espoir 
que  cette  journée,  qui  doit  fixer  mon  bonheur,  ne  sera  pas  inutile 
au  vôtre. 

madame  d'horbigny  ,  entrant  avec  Fanny. 
Bonjour,  Marie;  je  vous  salue,  Messieurs.   (A  Marie.)  Voici 
Fanny,  ta  protégée,  que  j'ai  trouvée  dans  l'antichambre,  et  qui  hé- 
sitait à  entrer;  mais  quand  j'ai  su  qui  était  avec  toi,  je  l'ai  décidée. 

MARIE. 

Voilà  une  confiance  qui  prouve  en  votre  faveur,  Messieurs. 

MADAME  D'HORBIGNY. 

C'est  selon!  monsieur  Charles  d'Arbel  trouve  tout  bien...  mon- 
sieur de  Melcourt  trouve  tout  mal  ;  cela  dispense  de  l'incertitude, 
et  l'on  peut,  avec  ces  messieurs,  faire  tout  ce  qui  passe  par  la  tête, 
sans  s'inquiéter  de  leur  opinion. 

CHARLES. 

Ah  !  Madame  ! 

MARIE. 

Avancez,  Fanny,  avez-vous  donc  quelque  chose  à  me  dire  ? 

fanny,  avec  embarras. 
Oui,  Mademoiselle,  parce  que  vous  m'aviez  dit  de  revenir  au- 
jourd'hui au  sujet  de  mon  mariage. 

MADAME   D'HORBIGNY. 

Il  paraît  que  tu  lui  as  fait  des  promesses,  que  tu  t'es  occupée  de 
son  avenir  ?  tu  es  si  bonne  ! 

MARIE. 

Fanny  te  doit  plus  qu'à  moi  :  c'est  ta  filleule,  tu  l'as  fait  élever, 
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tu  Tas  placée...  (Se  tournant  vers  Melcourt.)  Mais  elle  cache  tant 
ce  qu'elle  fait  de  bien,  qu'elle  ne  s'en  souvient  seulement  plus  elle- 
même. 

madame  d'horbigny  ,  riant. 
Oui,  je  l'oublie  si  complètement,  que  je  ne  savais  plus  ce  qu'était 
devenue  la  pauvre  Fanny,  lorsque  j'appris  que  tu  m'avais  rem- 
placée. Il  est  vrai  que  je  n'ai  pas  une  minute...  Les  bais,  les  fêtes, 
le  monde,  engagent  plus  qu'on  ne  croit.  On  veut  aller  quelque  part, 
eh  bien  !  il  se  trouve  qu'il  faut  aller  partout!...  c'est  une  multitude 
de  devoirs  et  de  plaisirs  qui  ne  peut  nous  laisser  le  temps  de  rien 
faire,  et  à  peine  celui  de  savoir  s'il  est  bien  vrai  que  nous  nous 
amusons. 

MARIE. 

Ah  !  Albertine  ! 

MELCOURT. 

N'interrompez  pas  madame;  les  découvertes  que  sa  franchise 
nous  fait  faire... 

MARIE. 

Ne  vous  apprendront  rien  que  son  âge  et  sa  situation  n'excusent. 

MADAME  D'HORBIGNY. 

Merci,  Marie  !  je  dois  à  ma  folie  de  faire  mieux  ressortir  ta  rai- 
son, quoique  je  sois  ton  aînée  de  six  ans,  et  tu  t'acquittes...  Mais 
revenons  à  Fanny.  Tu  lui  a  promis  qu'aujourd'hui  tu  arrangerais 
son  mariage  avec  Justin,  car  il  paraît  qu'il  y  a  un  Justin,  un  garçon 
horloger. 

FANNY. 

Hélas  !  Madame,  il  n'y  en  a  plus. 

MADAME  D'HORBIGNY. 

Gomment?...  Est-ce  que  l'inconstance... 

MELCOURT 

Serait  descendue  des  salons  à  la  boutique?...  On  voit  bien  qu'il 
n'y  a  plus  de  privilèges  ! 

Charles  ,  à  Fanny. 
Parlez,  mon  enfant,  tout  le  monde  ici  s'intéresse  à  vous;  made- 
moiselle de  Sivry  vous  avait  promis  de  contribuer  à  votre  mariage, 
de  fournir  la  toilette  de  noce,  et  je  voulais  être  de  moitié  dans  ses 
projets;  qui  donc  a  pu  les  déranger? 

fanny  ,  avec  embarras. 
Je  n'épouserai  pas  Justin . 

MARIE. 

Mais  c'était  un  si  honnête  garçon,  disiez-vous,  un  si  bon  sujet  ! 
il  vous  aimait  tant  ! 

FANNY. 

Tout  cela  est  vrai. 
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MARIE. 

Eh  bien  ? 

FANNY. 

Eh  bien  !  je  ne  l'aime  plus,  moi  ! 

MELCOURT  et  CHARLES. 

Ah!  ah! 

madame  d'horbigny,  riant. 
Vraiment  ? 

MARIE, 

Mais  ce  n'est  pas  possible. 

FANNY. 

Il  paraît  que  si,  Mademoiselle. 

(Melcourt  rit.) 

MARIE. 

Qu'a-t-ii  fait  pour  vous  déplaire,  et  vous  forcer  ainsi  de  renoncer 
à  un  bon  mariage  ? 

fanny  ,  d'un  ton  dédaigneux. 

Un  bon  mariage  ?...  pour  la  première  demoiselle  d'un  magasin?... 
Savez^vous  qu'on  a  vu  souvent  des  jeunes  fdles  sans  fortune  épouser 
des  hommes  qui  avaient  cinquante  mille  livres  de  rentes...  Oui, 
cela  s'est  vu. 

MELCOURT. 

Très-souvent!  dans  les  romans. 

madame  d'horbigny  ,  riant. 
Est-ce  qu'il  y  aurait  quelque  riche  parti  qui  se  présenterait? 

fanny,  hésitant. 
Mais...  oui...  Madame. 

MARIE. 

Ah  !  Fanny  ! 

MADAME  D'HORBIGNY. 

Qui  est-ce  donc  ? 

FANNY. 

Un  homme  bien  comme  il  faut...  car  il  a  de  l'argent,  qu'il  n'en 
sait  que  faire. 

MADAME  D'HORBIGNY. 

Un  jeune  homme  ? 

FANNY. 

Oh  !  non  !...  il  faut  se  défier  des  jeunes  gens  !  mais  il  a  plus  de 
quarante  ans  ;  il  ne  peut  pas  vouloir  me  tromper. 

MARIE. 

Et  Justin  ? 

FANNY 

Justin  ?...  le  pauvre  garçon  !  je  n'y  pense  plus  ;  il  faut  se  faire  une 
raison. 
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MARIE. 

Vous  faire  une  raison  ?...  c'est-à-dire  vous  consoler,  avec  de  l'ar- 
gent, du  malheur  de  celui  qui  vous  aime  ?  et  qui  le  consolera,  lui  ? 
(Jetant  les  yeux  sur  madame  à"  Horbigny .)  Non  seulement  vous 
lui  enlevez  l'amour  que  vous  lui  aviez  promis  ;  mais  l'homme  qu'on 
a  trompé  devient  méfiant,  triste,  méchant  quelquefois...  à  force 
d'être  malheureux. 

melcourt  ,  avec  amertume. 

Qui  songe  à  cela  ?...  pourvu  qu'on  s'amuse,  qu'on  brille  !... 
marie,  passant  près  de  madame  d 'Horbigny. 

Ah  !  c'est  qu'on  est  étourdie ,  irréfléchie  !  on  a  tort  !...  n'est-ce 
pas,  Albertine,  que  Fannyatort?  qu'il  vient  un  moment  où  l'on 
regrette  l'ami  sincère  qu'on  a  sacrilié  à  de  folles  vanités  ?...  où  l'on 
pense  à  son  chagrin  ?...  où  l'on  sent  que  tous  les  plaisirs  du  inonde 
sont  loin  de  donner  autant  de  bonheur  que  la  joie  de  celui  qu'on 
aime  ? 

madame  d'horbigny  ,  prenant  la  main  de  Marie. 

Peut-être  as-tu  raison. 

Charles  ,  qui  a  passé  à  la  droite  de  Melcourt. 

Mon  ami,  vous  voyez,  le  chagrin  cède  à  la  vois  de  Marie...  oui, 
vous  serez  aimé...  votre  joie  égalera  la  mienne. 

MELCOURT. 

Que  c'est  beau  la  jeunesse!...  on  a  tant  de  bonheur  dans  l'âme, 
qu'on  en  veut  donner  à  tout  ce  qui  vous  entoure  !  Merci,  mon  ami  ; 
moi,  j'ai  vieilli  vite,  le  bonheur  m'a  manqué  de  parole,  et  c'est  sa 
faute  si  je  ne  crois  plus  en  lui. 

de  sivry  ,  en  dehors. 

M.  de  Melcourt  est-il  venu  ?... 

MARIE. 

C'est  la  voix  de  mon  père!...  Fanny,  éloignez-vous;  mais  ne 
quittez  pas  la  maison;  il  faut  que  je  vous  parle  encore...  à  toi  aussi, 
ma  cousine. 

(Fanny  sort.) 
MADAME  D'HORBIGNY. 

Oui,  Marie,  je  te  reverrai... 

marie  ,  à  demi-voix,  à  madame  d'Horbigny. 
Si  j'allais  arranger...  trois  mariages...  pour  le  même  jour?... 

CHARLES. 

Voici  M.  de  Sivry. 

MARIE. 

Nous  reparlerons  de  tout  cela  tantôt. 
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SCÈNE  Y. 

CHARLES,  MELCOURT,  DE  SIVRY,  MARIE, 
madame  D'HORBIGNY. 

de  sivry  ,  entrant.. 
Ah!  monsieur  de  Melcourt  !...  [S' adressant  aux  autres.)  Par- 
don !... 
madame  d'horbigny  ,  frappée  de  son  air  triste  et  préoccupé. 
Qu'y  a-t-il  ? 

Charles  ,  à  part. 
Quelle  tristesse  ! 

marie  ,  allant  à  lui. 
Qu'avez-vous,  mon  père  ? 

de  sivry  ,  d'un  air  contraint. 
Rien  !...  (A  madame  d 'Horbigny .)  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer, 
Madame!...  Bonjour,  Messieurs. 

MARIE. 

Mon  père...  vous  êtes  souffrant? 

DE    SIVRY. 

Non,  mon  enfant!  non!...  quelques  affaires  pour  lesquelles  je 
voulais  vous  parler,  monsieur  de  Melcourt,  car  votre  amitié... 

MELCOURT. 

Vous  est  toute  dévouée,  n'en  doutez  pas. 

de  sivry  ,  à  madame  d' Horbigny. 
Veuillez  m'excuser,  Madame  !...  mais  un  intérêt  important... 

MADAME    D'HORBIGNY. 

Vous  gêner  avec  moi,  général,  une  parente  !... 

DE   SIVRY. 

Vous  permettez  donc?...  (A  Melcourt  sur  le  devant,  pendant 
que  Marie  et  madame  d' Horbigny  vont  s'asseoir  à  droite  près  du 
secrétaire,  et  que  Charles  cause  bas  avec  elles.)  Deux  fois,  Mon- 
sieur, je  suis  allé  chez  vous,  ce  matin,  voici  pourquoi  :  je  souhaite- 
rais avoir  quelques  renseignements  positifs  sur  un  homme  avec  qui 
vous  êtes  lié  depuis  longtemps,  il  me  semhle. 

MELCOURT. 

Qui  cela? 

DE  SIVRY. 

M.  Forestier. 

MELCOURT. 

Oh  !  il  m'est  fort  connu  !...  mais  à  vous  aussi  !...  il  parle  de  vous 
comme  d'un  ami  !  n'êtes-vous  pas  même  liés  d'intérêts  ? 
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DE    SIVRY. 

Il  y  a  six  mois,  le  besoin  de  fonds  pour  l'exploita  lion  des  mines 
qui  m'occupent  me  fit  avoir  recours  à  lui. 

MELCOURT. 

C'est  un  bon  homme,  au  fond,  mais  très-habile  en  affaires  ;  il  se 
vante  de  n'en  avoir  jamais  fait  que  d'excellentes,  et  de  s'être  tou- 
jours trouvé  en  bénéfice  même  dans  celles  où  ses  associés  étaient 
en  perte. 

de  sivry,  tristement. 

C'est-à-dire  que  leur  argent  passait  de  leurs  mains  dans  les 
sienne?. 

MELCOURT. 

Il  entend  merveilleusement  les  affaires. 

de  sivry,  tristement. 
Voilà  ce  que  je  craignais. 

MELCOURT. 

Il  cache  une  grande  linesse  sous  des  manières  simples  et  com- 
munes... fils  de  gens  du  peuple,  il  ne  reçut  pas  d'éducation  ;  la  déli- 
catesse des  formes  et  du  langage  lui  est  inconnue,  mais  il  a  de 
bonnes  qualités  :  mon  père  l'aida  dans  le  début  de  sa  fortune  ;  il  se 
le  rappelle  souvent,  et  m'assure  d'une  reconnaissance  que  jamais, 
il  est  vrai,  je  n'ai  eu  l'occasion  de  mettre  à  l'épreuve. 

DE   SIVRY. 

Peut-être  pourriez-vous?...  Mais  j'abuse  de  vos  offres  de  service. 

MELCOURT. 

Parlez,  Monsieur,  c'est  à  un  ami  que  vous  vous  adressez. 

DE   SIVRY. 

Il  faut  donc  vous  avouer  que  des  embarras  survenus  dans  mes 
affaires  me  mettent  entièrement  à  la  disposition  de  M.  Forestier  ! 
croyez-vous  pouvoir?... 

MELCOURT. 

Oui  je  me  flatte  d'en  obtenir  quelque  chose.  Je  vous  le  répète,  ce 
n'est  pas  un  méchant  homme  !  bien  au  contraire. 

DE   SIVRY. 

Déjà  il  m'a  fait  une  proposition  qui  arrangerait  tout...  mais  qu'il 
ne  dépend  pas  de  moi  seul  d'accepter. 

MELCOURT. 

Voulez-vous  que  je  le  voie,  que  je  lui  parle,  et  que  je  vous  l'a- 
mène, quand  je  l'aurai  disposé  à  faire  ce  qui  pourra  vous  convenir  ? 

DE  SIVRY. 

C'est  justement  ce  que  je  désirais. 

MELCOURT. 

Rien  n'est  plus  simple  et  j'y  vais  à  l'instant,.. 

s. 
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DE  SIVRY. 

Merci,  monsieur  de  Melcourt,  merci. 

(Il  le  reconduit.) 
madame  d'horbïgny  ,  à  Marie,  en  se  levant, 
Je  vais  faire  quelques  visites,  et  je  te  retrouverai  avant  dîner. 

MARIE. 

Oui  !...  je  vais  parler  à  mon  père,  car  c'est  le  jour  fixé  pour  les 
arrangements  de  mon  mariage...  (gaiement)  et  qui  sait?  Au  revoir 
Albertine. 

MADAME  D'HORBIGjNY. 

Adieu  donc,  chère  amie. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  VI. 

CHARLES,  DE  SIVRY,  MARIE. 

DE  SIVRY. 

Voulez-vous,  monsieur  d'Arbel,  aller  m'attendre  dans  mon  cabi- 
net? Je  désire  vous  parler,  et  je  vous  rejoindrai  dès  que  j'aurai  dit 
quelques  mots  à  ma  iille. 

CHARLES. 

Je  suis  à  vos  ordres,  Monsieur. 

(Il  sort  par  la  porte  à  gauche  de  l'acteur.) 

SCÈNE  VII. 

DE  SIVRY,  MARIE. 

marie,  très-gaie. 
Eh  bien,  mon  père? 

de  sivry,  triste. 
Marie  ! 

MARIE. 

C'est  aujourd'hui  le  jour  de  ma  naissance. 

DE    SIVRY. 

Je  ne  l'ai  pas  oublié. 

marie,  gaiement. 
Et  vous  pensez  bien  que  ce  n'est  pas  moi  qui  l'oublierai. 

DE   SIVRY. 

Toutes  mes  affections  n'ont  eu  qu'un  objet,  ma  fille  !... 

marie  ,  d'un  ton  caressant. 
Et  ce  que  j'ai  le  plus  aimé,  c'est  mon  père. 

DE  SIVRY. 

Est-il  bien  vrai?... 

marie,  hésitant  un  peu. 
Mais...  oui!... 
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DE   SIYRY. 

Et  si  je  demandais  à  ia  tendresse  de  ma  tille  un  sacrifice?... 

MARIE. 

Un  sacrifice?... 

DE   SIYRY. 

Si  la  nécessité  m'obligeait  à  exiger  d'elle... 

MARIE. 

Quoi  donc  ? 

DE   SIYRY. 

Il  y  a  quelquefois,  mon  enfant,  de  bien  rudes  épreuves  dans  la 
vie;  on  forme  des  projets;  tout  semble  se  réunir  pour  en  rendre 
l'exécution  possible  ;  puis... 

MARIE. 

Expliquez-vous... 

DE  SIYRY. 

Oui  ;  tu  peux  tout  comprendre,  Marie. 

MARIE. 

Que  mon  père  n'ait  rien  de  caché  pour  moi. 

DE   SIYRY. 

Écoute  et  tu  jugeras.  Pendant  vingt  ans,  Marie,  nous  avons  vécu 
en  France  pour  un  seul  mot,  la  gloire!...  mais  au  fond  de  notre 
âme,  il  y  en  avait  un  encore  plus  sacré,  l'honneur  !  Avant  de  parer 
son  nom  d'un  grand  éclat,  on  devait  le  garder  pur!...  La  gloire  , 
elle  nous  manque  de  parole  !...  L'honneur  seul  est  resté!....  s'il 
fallait  tout  perdre,  ton  père  n'y  survivrait  pas ,  vois-tu. 

MARIE, 

Mon  Dieu  !  qu'y  a-t-il  donc  ? 

DE   SIYRY. 

Tu  le  sauras. 

MARIE. 

Oh!  parlez,  mon  père!...  votre  tristesse,  ce  ton  solennel ,  m'in- 
quiètent et  m'épouvantent...  déjà  je  soupçonnais... 

DE   SIYRY. 

C'est  pour  toi  surtout  que  je  souffre. 

MARIE. 

Moi?...  Quel  mal  peut  me  menacer  tant  qu'il  me  reste  mon 
père  !...  et  lui  ?... 

de  siyry,  faisant  un  mouvement. 
Charles  !... 

MARIE. 

Oh!  oui,  mon  père....  c'est  encore  votre  enfant  :  nous  vous  aide- 
rons tous  deux  à  supporter  vos  chagrins. ...  car  j'ai  deviné  !... 

DE   SIYRY. 

Quoi  ? 
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MARIE. 

De  malheureuses  spéculations  ont  dérangé  votre  fortune!... 
qu'importe  pour  moi  ?...  entre  vous  et  lui  que  pourrai-je  désirer?.... 
Nous  quitterons  Paris  !  Ce  luxe,  ces  domestiques,  vous  ne  les  aviez 
que  pour  moi  !....  habitué  à  la  vie  des  camps,  vous  ne  souffrirez  pas 
des  privations...  et  moi,  est-ce  que  je  les  sentirai,  quand  vous  serez 
là...  tous  deux?... 

de  sivuy,  la  pressant  sur  son  cœur. 
Chère  enfant!...  (  S'écartant  et  à  pari.)  Ah  !  je  ne  peux  pas  !... 
je  n'en  aurai  jamais  le  courage!... 

MARIE. 

Aujourd'hui  même  prenons  une  résolution  :  renoncez  à  ces 
affaires  qui  vous  ont  rendu  triste  et  soucieux  !...  Il- n'y  a  pas  de 
déshonneur  dans  la  pauvreté.  Nous  irons  dans  quelque  village  !... 
Oh  !  je  connais  son  cœur,  il  n'hésitera  pas  à  nous  suivre,  et,  comme 

moi,  il  sera  heureux  partout,  avec  votre  tendresse  et mon 

amour. 

de  siyry,  à  part. 

Les  séparer  !...  c'est  impossible  !...  oh  !  que  je  souffre  !... 

MARIE. 

Vous  ne  répondez  pas,  mon  père?... 

de  sivry,  à  part. 
Que  lui  dire?... 

MARIE. 

Et  M.  Charles,  qui  vous  attend,  là  ,  dans  votre  cabinet?...  Oh  ! 
il  pensera  comme  moi  !  voyez-le,  mon  père  !...  laissez-nous  vous 
consoler,  et  vous  faire  oublier  tout  le  reste  !...  Si  le  monde  méprise 
ceux  qui  sont  pauvres ,  qu'importe  à  ceux  qui  n'ont  pas  besoin  du 
monde?... 

DE   SIVRY. 

Toujours  bonne  ! chère  Marie!... 

MARIE. 

Ce  jour,  mon  père,  vous  l'aviez  désigné  depuis  longtemps... 

DE   SIYRY. 

Pour  la  joie...  et  non  pour  le  malheur. 

MARIE. 

La  fortune  nous  quitte?...  mais  le  bonheur  vient;  allez,  ce  n'est 
pas  un  mauvais  jour. 

DE   SIYRY. 

Ce  jour  déjà,  Marie,  il  fut  autrefois  bien  funeste  pour  moi  !...  ta 
mère  mourut...  pour  fa  voir  donné  la  vie  ! 

MARIE. 

Ma  pauvre  mère!... 


MARIE. 
DE   SÏVRY. 

MARIE. 
DE   SIVRY. 
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DE    SITRY. 

Malade,  et  convaincue  qu'elle  ne  survivrait  pas  à  ses  souffrances, 
sa  tendresse  de  mère  s'étendit  sur  le  moment  où  elle  ne  serait  plus 
là  !....  sa  dernière  pensée  fut  pour  son  enfant,  car  je  trouvai  dans 
son  secrétaire  ce  papier  cacheté  qui  porte  ces  mots,  écrits  d'une 
main  mourante  :  «  A  ma  fille  !  »  (lia  tiré  le  papier  de  sa  poche.  ) 
Voilà  pourquoi  j'avais  choisi  le  jour  de  ta  naissance  pour  fixer  ton 
sort  !  je  souhaitais  que  tout  le  rendît  solennel  et  imposant  pour 
toi  !....  que  ce  jour-là,  ta  mère  me  vît,  du  haut  du  ciel,  assurer  ton 
bonheur,  et  qu'elle  nous  bénît  tous  deux. 

MARIE. 

Cet  espoir  n'est  pas  perdu,  mon  père. 

DE   SIVRY. 

La  fortune... 
J'y  renonce  sans  peine. 
Et...  s'il  fallait?... 
Quoi  donc,  mon  père?... 
Renoncer...  à  Charles?... 

MARIE. 

Oh!-...  cela...  c'est  impossible!... 

DE    SIVRY. 

Il  t'en  coûterait  beaucoup?... 

MARIE. 

Rien!...  que  ma  vie  !... 

DE   SIVRY. 

La  vie  !...  ah!...  (A  part.)  Comme  elle  l'aime!...  je  ne  parlerai 
pas!...  non!...  je  ne  puis  pas  parler!... 

marie,  inquiète  et  troublée. 
Mon  père  !... 

DE     SIYRY. 

Tiens,  mon  enfant ,  prends  ce  papier  :  le  moment  est  venu  où  tu 
dois  le  lire  ;  je  ne  sais  pas,  moi,  ce  que  te  demandait  ta  pauvre 
mère!...  Adieu,  ma  fille!... 

(  Il  lui  remet  le  papier  cacheté  et  sort  par  la  porte  de  gauche.  ) 

SCÈNE  VIII. 

MARIE,  seule. 

Il  sort....  il  ne  s'explique  pas  !  oh  !  mon  Dieu  !  el  cette  lettre  !... 
quel  trouble  s'empare  de  moi  !...  ma  mère  !...  (Elle  ouvre  la  lettre 
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et  lit.)  «  Mon  enfant ,  toi  que  j'aime  et  qui  ne  nie  connaîtras  pas, 
«  que  l'âme  de  ta  mère  communique  au  moins  à  la  tienne  une  de 
«  ses  pensées;  reçois  de  mon  cœur,  qui  va  cesser  de  battre,  cette 
«  tendresse  pour  ton  père  qui  fut  mon  seul  bonheur  en  ce  monde. 
«  J'étais  pauvre,  sans  parents,  abandonnée,  il  me  recueillit!...  il  y 
«  a  dans  son  cœur  des  trésors  de  dévouement  et  d'affection  qui 
«  valent  plus  que  les  richesses  qu'il  me  donna,  et  ce  que  je  regrette 
«  en  mourant,  c'est  la  dette  de  reconnaissance  et  d'amour  que  je 
«  te  laisse  à  acquitter  envers  lui  !...  Mais,  je  t'en  supplie,  ma  fdle, 
«  que  ce  dernier  vœu  de  ta  mère  soit  religieusement  accompli  !... 
«  Tout  pour  le  bonheur  de  celui  à  qui  je  dus  tout  le  mien  !  et  les 
«  bénédictions  de  ta  mère  descendront  pour  toi  du  ciel,  où  je  vais 
«  prier  pour  vous  deux.  Ta  mère.  »  (  Elle  baise  la  lettre  et  essuie 
une  larme.)  Ma  pauvre  mère  î... 

(  Elle  reste  silencieuse  et  pensive.) 

SCÈNE  IX. 

MARIE ,  CHARLES. 

CHARLES. 

Ociel!  Marie,  que  viens-je  d'apprendre?... 

MARIE. 

Quoi  donc  ? 

CHARLES. 

J'étais  là ,  attendant  votre  père  avec  impatience ,  car  c'était  de 
notre  mariage  qu'il  devait  me  parler...  eh  bien  !  il  n'en  parle  pas. 

MARIE. 

Comment  ? 

CHARLES. 

Je  veux  l'interroger,  mais  il  semble  ne  pas  m'entendre  et  me  dit: 
Un  riche  mariage  s'offre  pour  ma  fille,  qui  la  mettrait  dans  une 
position  très-brillante... 

MARIE. 

Un  mariage?... 

CHARLES. 

Votre  père  ajoute,  il  est  vrai,  que  j'ai  sa  parole,  que  vous 
libre,  et  que  rien  au  monde  ne  le  déciderait  à  forcer  votre  consen- 
tement; mais  il  voudrait  vous  voir  heureuse,  répète-t-il,  et... 

MARIE. 

Eh  bien?.... 

CHARLES. 

Et  moi  qui  n'ai  rien... 

MARIE. 

Rien?...  et  mon  amour,  Charles?... 
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CHARLES. 

Ah  !  je  respire!...  mon  cœur  était  si  troublé...  je  ne  sais  quel 
effroi  s'était  emparé  de  moi;  je  suis  venu  tremblant ,  désespéré.... 
marie,  d'un  ton  de  reproche. 
Ah  !... 

CHARLES. 

Pardon,  Marie...  ma  vie  dépend  de  vous... 

MARIE. 

Des  soupçons  !...  Quand  on  s'aime  comme  nous  et  qu'on  s'est  dit  : 
Toujours!... 

CHARLES. 

Oh  !  oui...  toujours  !... 

SCÈNE  X. 

MELCOURT,  MARIE,  CHARLES. 

melcourt,  entrant  sur  le  dernier  mot. 
Toujours!...   (Charles  quitte  vivement  la  main  de  Marie.)  Je 
viens  encore  mal  à  propos,  et  de  plus,  cette  fois,  je  ne  suis  pas  seul. 

CHARLES. 

Je  me  retire. 

MARIE. 

Et  moi,  je  vais  près  de  mon  père  !...  à  bientôt,  Charles. 
(  Marie  et  Charles  sortent  après  avoir  salué  Melcourl  ;  Charles  parle  fond, 
Marie,  parla  porte  de  gauche.) 

SCÈNE  XL 

MELCOURT,  puis  FORESTIER. 

MELCOLRT. 

J'ai  bien  fait  de  devancer  M.  Forestier  ! . . .  le  père  au  désespoir  ! . . . 
la  fille  parlant  d'amour  !  chacun  pour  soi  !...  voilà  le  monde  !  (  A 
M.  Forestier  qui  entre.)  Arrivez,  Monsieur,  et  veuillez  attendre  ici 
que  j'aie  prévenu  le  général. 

FORESTIER. 

Répétez-lui  ce  que  je  viens  de  vous  dire;  mon  dernier  mot  est 
dans  la  lettre  que  je  lui  ai  écrite  ce  matin  ;  sa  réponse  est  incom- 
préhensible !...  Ces  gens  du  monde  n'entendent  rien  aux  affaires,  et 
quand  ils  parlent  de  nous  autres  qui  avons  fait  fortune,  ils  nous 
traitent  de  sots  et  d'imbéciles  !...  Mais  à  quoi  diable  sert  donc  leur 
esprit,  je  vous  le  demande?..  Voyez  le  général,  monsieur  Melcourt, 
et  faites-lui  bien  sentir  que  je  propose  une  affaire  excellente 
pour  lui. 

MELCOURT. 

Allons,  j'y  vais,  Monsieur. 
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SCÈNE  XII. 

FORESTIER,  seul. 

Enfin,  ce  que  je  cherchais  depuis  des  années  vient  s'offrira 
moi!...  tous  mes  vœux  peuvent  être  comblés...  j'ai  poursuivi  la  for- 
tune avec  acharnement,  je  désire  avec  autant  d'ardeur  ia  considé- 
ration qui  s'attache  au  rang  et  à  la  famille  !  Eh  bien  !  je  l'aurai  ; 
mon  argent  me  servira  à  l'obtenir  î...  Ah!  ils  seront  bien  attrapés, 
ceux  qui  disent  :  Il  est  riche,  mais  il  est  commun  !  mais  il  a  pour 
parents  de  pauvres  gens  grossiers  !...  Ah  !  bien  oui  !...  un  comte  , 
un  général  !...  une  famille  noble,  considérée  !...  voilà  ce  qu'un  peu 
d'adresse  va  m'assurer  !...  Mais  c'est  un  coup  de  partie  qui  ne  se 
retrouverait  peut-être  jamais,  si  je  le  manquais  aujourd'hui  !...  il 
faut  que  ce  mariage  se  fasse  :  il  le  faut  pour  moi  ;  il  le  faut  pour  le 
général  qui  est  perdu  sans  cela  ;  il  le  faut  aussi  pour  cette  jeune 
iille  qui  est  vraiment  charmante  !....  Depuis  que  je  la  connais,  que 
de  fois  me  suis-je  dit  :  C'est  là  la  femme  qu'il  me  fout!...  cette  idée 
m'a  poursuivi  !...  Marie  a  vraiment  fait  impression  sur  moi  !...  j'ai 
travaillé  vingt  ans  pour  être  heureux;  eh  bien  !  il  me  semble  main- 
tenant que  si  je  n'obtenais  pas  cette  jeune  fille ,  il  me  resterait  tou- 
jours quelque  chose  à  regretter...  Il  faut  donc  réussir  !...  elle  hési- 
tera peut-être?...  nous  saurons  la  contraindre  à  consentir  à  son 
bonheur.  Voici  sûrement  M.  de  Sivry  ?...  tenons-nous  bien  ?..  Oh  ! 
sa  iille  !... 

SCÈNE  XIII. 

MARIE ,  FORESTIER. 

forestier,  à  part. 
Toujours  jolie  ! . . .  mais  bien  triste  ! . . . 

marie  ,  à  elle-même. 
Mon  pauvre  père!... 

FORESTIER. 

M.  de  Sivry  vous  envoie-t-il  m'apporter  sa  réponse?... 

MARIE. 

Quelqu'un  !...  pardon  ,  Monsieur. 

(  Elle  veut  s'éloigner.) 

FORESTIER. 

Oh!  ne  vous  éloignez  pas!...  j'attends  ici  monsieur  votre  père. 

MARIE. 

Plongé  dans  un  profond  chagrin,  il  ne  veut  recevoir  personne. 

FORESTIER. 

Pourtant,  M.  de  Melcourt... 
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MARIE. 

Lui  seul  était  attendu,  et  il  est  venu  il  y  a  peu  d'instants. 

FORESTIER. 

Excusez  mes  questions....  c'était  de  ma  part  qu'il  venait....  qu'a- 
t-ildit? 

MARIE. 

Je  n'ai  pu  comprendre., 

FORESTIER. 

Comment?... 

MARIE. 

J'ai  seulement  entendu  mon  père  répondre  :  Je  refuse,  et,  qu'on 
me  laisse  !... 

FORESTIER. 

Mais  vous  savez  ce  qu'il  refusait  ainsi? 

MARIE. 

Non ,  Monsieur. 

FORESTIER. 

Ah!... 

MARIE. 

Alors,  mon  père  a  congédié  M.  de  Melcourt  ;  puis  il  m'a  embras- 
sée sans  dire  un  mot...  mais  une  larme  est  tombée  sur  mon  front... 
et  je  venais  ici  sans  savoir  où  j'allais...  le  cœur  serré,  la  tête  brû- 
lante... je  n'avais  jamais  vu  pleurer  mon  père,  Monsieur!...  oh  !... 
il  ne  m'a  pas  tout  dit  !...  que  me  cache-t-il  ?... 

FORESTIER. 

Bien  des  choses  !...  d'abord...  mais  je  n'y  puis  rien  concevoir... 

MARIE. 

Tous  les  secrets  de  mon  père  vous  sont-ils  donc  connus? 

FORESTIER. 

Oui,  et  de  plus  moi  seul  je  pouvais  réparer  ses  malheurs. 

MARIE. 

Vous  !  ah  !  Monsieur  ! . . . 

FORESTIER. 

Moi...  et  vous! 

MARIE. 

Comment? 

FORESTIER. 

Quel  motif  peut-il  avoir  eu  de  vous  laisser  ignorer  ?... 

MARIE. 

Quoi  donc  ? 

FORESTIER. 

Que  votre  mariage  avec  un  homme  riche  pouvait... 

MARIE. 

N'achevez  pas ,  Monsieur  !...  mon  père  n'a  pas  osé  le  dire,  parce 
qu'il  savait.. . 

4 


S8  MARIE. 

FORESTIER. 

A  votre  tour,  mademoiselle,  n'achevez  pas  !  cet  arrêt  est  péni- 
ble ! . . .  que  celui  qu'il  condamne  ne  l'entende  pas  au  moins  de  votre 
bouche  ! 

MARIE. 

Quoi  !  vous,  Monsieur  !... 

FORESTIER. 

J'avais  cru...  que  si  mon  mérite,  mon  affection,  ne  suffisaient  pas 
à  obtenir  grâce  pour  moi,  la  tendresse  d'une  tille  pour  son  père  par- 
lerait en  ma  faveur. 

marie  ,  avec  étonnement. 

Est-il  possible!... 

FORESTIER. 

J'ai  soixante  mille  livres  de  rente,  de  plus,  trois  cent  mille  francs 
dans  les  usines  qu'exploite  M.  de  Sivry;  l'affaire  va  mal  entre  ses 
mains  ;  si  je  retire  mes  fonds,  qu'il  s'est  engagé  à  me  rendre  ces 
jours-ci ,  il  est  perdu. 

MARIE. 

Oh  !  vous  ne  serez  pas  si  cruel  !... 

FORESTIER. 

Je  lui  ai  fait  une  offre  magnifique  ;  il  garde  sa  réputation  intacte, 
de  la  fortune  ;  vous,  mademoiselle ,  vous  aurez  le  luxe  auquel  vous 
êtes  habituée ,  et  même  davantage  :  bijoux,  voiture ,  tout  ce 
qu'aiment  tant  les  femmes!...  un  mari  qui  n'est  pas  encore  trop 
mal  !...  un  nom....  diable,  ce  n'est  pas  un  nom  du  faubourg  Saint- 
Germain  ,  c'est  vrai  ;  mais  allez  voir  à  la  Bourse,  ce  nom-là  vaut  de 
l'or,  et,  de  notre  temps,  il  n'y  a  de  réel  que  la  richesse  !...  l'argent 
est  le  roi  du  monde. 

MARIE. 

C'est  possible. 

FORESTIER. 

C'est  vrai  !  à  vingt  ans,  je  n'avais  pas  le  sou,  et  je  m'aperçus  que 
le  plus  ou  le  moins  de  considération  dépendait  du  plus  ou  du 
moins  de  ce  métal  blanc  et  jaune,  dont  je  manquais  absolument. 
Je  me  dis  :  Il  faut  faire  fortune  !...  cela  m'a  pris  vingt  ans,  c'est 
beaucoup,  mais  enfin  j'ai  réussi  !  maintenant ,  je  veux  que  mon 
argent  me  donne  le  plus  de  jouissances  possible  ;  mais  je  ne  suis 
pas  un  égoïste,  moi  !  je  pense  qu'être  heureux  à  deux,  c'est  être 
heureux  deux  fois,  et  je  veux  faire  partager  ma  richesse  à  une 
jeune  et  belle  femme,  bonne,  aimable  et  bien  élevée  !...  la  jeunesse 
amène  la  joie  ;  j'aime  à  m'amuser  et  je  n'en  ai  pas  encore  eu  le 
temps!...  de  plus,  je  veux  m'allier  à  un  homme  honorable ,  je  le 
sauve  d'un  malheur  certain,  et  je  me  charge  à  la  fois  de  la  fortune 
du  père ,  et  du  bonheur  de  la  fille 
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MARIE. 

Et  si,  malgré  sa  tendresse  pour  son  père,  il  était  impossible  à  la 
fille  d'accepter?... 

FORESTIER. 

Rien  n'est  impossible,  puisqu'elle  est  libre! 

MARIE. 

Mais... 

FORESTIER. 

Eh  bien?... 

MARIE. 

Libre...  oui...  mais  si  son  cœur... 

FORESTIER. 

S'était  déjà  donné?... 

MARIE. 

Vous-même...  vous  refuseriez,  n'est-ce  pas? 

FORESTIER. 

Cela  dépend. 

MARIE. 

Si  elle  vous  disait  :  Avant  le  malheur  qui  vient  de  nous  frapper... 
un  projet  de  mariage... 

FORESTIER. 

Que  de  projets  de  ce  genre  ne  voyons-nous  pas  manquer  chaque 
jour  ! 

MARIE. 

Un  jeune  homme... 

FORESTIER. 

Sans  fortune,  je  le  parie?... 

MARIE. 

Sans  fortune  ! 

FORESTIER. 

Qui  ne  peut  donc  sauver  son  père  ! 

MARIE. 

Mais  qu'elle  aimait,  monsieur...  cet  aveu.. 

FORESTIER. 

Eh  bien,  cet  aveu... 

MARIE. 

Ne  doit-il  pas  prouver... 

FORESTIER. 

Qu'elle  est  incapable  de  tromper. 

MARIE. 

Qu'elle  ne  peut  être  à  un  autre... 

FORESTIER. 

Oh!... 
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MARIE. 

MARIE. 

Sans  mourir  de  chagrin. 

FORESTIER. 

On  ne  meurt  pas  de  chagrin  dans  un  élégant  hôtel,  avec  une  loge 
aux  Italiens  et  des  bals. 

MARIE. 

Monsieur!.. 

forestier  ,  à  part. 

Il  y  a  des  idées  romanesques  dans  cette  jolie  tête-là,  parce  qu'elle 
ne  sait  pas  toute  la  vérité  :  quelle  qu'elle  soit,  il  faut  qu'elle  la 
connaisse.  [Haut,)  M.  de  Sivry  s'est  trompé  dans  ses  spéculations. 

MARIE. 

Je  le  sais. 

FORESTIER. 

Il  est  ruiné. 

MARIE. 

Avec  sa  retraite,  nous  vivrons  dans  un  village. 

FORESTIER. 

Lui  !...  il  ne  vivra  pas...  il  ne  pourra  pas  y  vivre. 

MARIE. 

Dès  sa  jeunesse,  il  fut  accoutumé  aux  privations. 

FORESTIER. 

Il  en  est  une  à  laquelle  il  ne  pourra  pas,  il  ne  voudra  pas  s'habi- 
tuer. 

MARIE. 

Qu'entends-je  ? 

FORESTIER. 

Vous  dites  que  vous  avez  vu  pleurer  votre  père  ?  Croyez-vous  donc 
que  ces  larmes  coulaient  pour  sa  fortune  ? 

MARIE. 

Pour  sa  fille,  sans  doute  ? 

FORESTIER. 

Pour  un  bien.,,  plus  cher  peut-être  pour  lui  que  son  enfant 

MARIE. 

Lequel  ? 

FORESTIER. 

L'honneur  ! 

MARIE. 

L'honneur  ? 

FORESTIER. 

M.  de  Sivry  ne  perd  pas  seulement  ce  qu'il  possédait ,  mais  encore 
ce  que  la  confiance  des  autres  avait  placé  dans  ses  mains. 

MARIE. 

Il  ne  me  l'a  point  dit. 
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FORESTIER. 

C'est  tout  simple  !  il  craignait  de  vous  affliger  !...  mais  je  le  sais, 
moi  !  des  gens  qui  croyaient  en  son  honneur,  et  qui  avaient  raison 
d'y  croire,  lui  ont  remis  leurs  intérêts,  leur  fortune  ;  ils  perdront 
tout  !...  Bon  nombre  de  fripons  dans  ce  monde  spéculent  sur  la  cré- 
dulité :  comment  ne  pas  confondre  avec  eux  l'homme  qui  vous 
enlève  ce  que  votre  bonne  foi  lui  avait  confié  ? 

MARIE. 

Oh  !  Monsieur  ! 

FORESTIER. 

Qui  saura  distinguer  au  juste  l'intrigant  qui  vous  vole  votre 
argent,  de  l'honnête  homme  malheureux  qui  vous  le  fait  perdre  ? 
Le  monde  ne  se  donne  pas  la  peine  d'y  regarder  de  si  près,  et  tous 
deux  sont  également  déshonorés. 

MARIE. 

0  ciel  !  c'était  cela  î 

FORESTIER. 

Comprenez-vous  maintenant  ? 

MARIE. 

Ah!  je  comprends  tout  !...  cette  larme  brûlante  dans  des  yeux  qui 
n'en  avaient  jamais  versé...  ce  morne  désespoir!...  Et  vous  pourriez 
le  sauver,  Monsieur  ? 

FORESTIER. 

Je  l'espère. 

MARiE. 

Vous  le  pouvez?...  Ah  !  vous  le  voudrez,  n'est-ce  pas?...  vous  le 
sauverez  !...  vous  rendrez  au  bonheur  le  meilleur  des  hommes,  et 
toute  une  famille  qui  bénira  votre  nom  ! 

FORESTIER. 

Je  ne  demande  pas  mieux  !  cette  famille  devenant  la  mienne ,  ce 
sera  mon  devoir. 

MARIE. 

Mais  vous  voyez  bien  que  c'est  impossible,  puisque  mon  père  ne 
l'a  pas  ordonné. 

FORESTIER. 

Il  a  manqué  de  courage  devant  les  larmes  de  sa  fille. 

MARIE. 

Il  m'aime  donc  bien?  car  le  courage,  il  n'en  manquait  pas  autre- 
fois, quand  il  fallait  risquer  sa  vie. 

FORESTIER. 

Oh  !  certes,  il  ne  manquerait  pas  encore  de  celui-là. 

MARIE. 

Sa  vie?...  Il  disait ,  ce  matin  :  Je  l'ai  exposée  vingt  ans  pour  la 
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gloire  ;  mais  l'honneur  m'est  plus  cher  encore  î...  Ah  !...  mon  bon- 
heur, s'il  le  payait  d'un  tel  prix  ?...  Oh  !  mon  Dieu  ! 

FORESTIER,  Cl  part. 

Que  dit-elle  ?  Après  tout  !  j'ai  voulu  la  forcer  d'être  heureuse  et 
riche,  mais  si  elle  ne  veut  pas... 

MARIE. 

Monsieur,  n'a-t-on  point  parlé  quelquefois  de  gens  à  qui  le  déran- 
gement de  leurs  affaires  donnait  l'idée  de  s'ôter  la  vie  ? 

FORESTIER. 

Hélas  !  trop  souvent. 

(Un  domestique  entre.) 

MARIE. 

Que  voulez-vous  ? 

LE   DOMESTIQUE. 

Monsieur  demande  tousses  papiers,  et... 

(  Il  approche  du  secrétaire,  et  va  pour  prendre  la  boîte  d'acajou. 
marie,  avec  terreur. 
Et  cette  boîte  ? 

LE  DOMESTIQUE. 

Il  m'a  bien  expliqué  que  c'était  cela  qu'il  voulait. 

(Marie  a  posé  la  main  sur  la  boîte.) 
marie,  à  part. 
Je  devine  tout  !  mon  père  !  il  voit  le  déshonneur  pour  lui  ou  le 
désespoir  pour  sa  tille... 

forestier,  à  part,  de  Vautre  côté  du  théâtre. 
Oh  !  oui  !  insister  davantage  ne  serait  pas  bien...  pas  délicat  peut- 
être. 

marie,  à  elle-même. 
Oh!  son  adieu!...  mais  c'était  un  dernier  adieu!...  il  veut  mourir, 
et  j'hésiterais?...  Non  !...  oh  !  je  n'hésite  pas  !...  ma  mère,  tu  le  vois, 
je  n'hésite  pas  !...  Joseph,  allez... 

LE  domestique. 
Mais  monsieur  la  demande. 

MARIE. 

Non;  laissez!...  c'est  moi  qui  la  lui  porterai.  Joseph,  allez,  et 
dites-le-lui!  {Joseph  s'éloigne.)  Dites-lui  aussi...  [Joseph  s'arrête: 
elle  a  l'air  de  prendre  une  résolution.)  Dites-lui  que  je  le  prie  de 
recevoir  M.  Forestier,  qui  va  lui  parler. . .  à  l'instant. 

(Marie  fait  un  geste  au  domestique  qui  sort.) 
forestier,  étonné. 
Moi? 

marie,  à  Forestier. 
Allez  trouver  mon  père,  Monsieur  ! 
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FORESTIER. 

Que  lui  dirai-je? 

marie,  avec  effort. 
Yous  lui  direz...  que  vous  êtes  envoyé  par  moi. 

FORESTIER. 

Pour  ? 

MARIE. 

Pour  le  remercier. 

FORESTIER. 

Le  remercier... 

MARIE. 

De...  ce  qu'il  vous  donne...  la  main  de  sa  fille. 

forestier,  avec  joie. 
Ah  !  que  je  vous  rende  grâce  d'abord  î 

MARIE. 

Allez,  Monsieur,  allez  trouver  mon  père. 

FORESTIER. 

Quoi  !  vous  ordonnez... 

MARIE. 

Je  vous  en  prie. 

FORESTIER. 

J'obéis. 

SCÈNE  XIV. 

MARIE ,  seule. 

0  ma  mère!  du  haut  du  ciel,  bénis  ta  malheureuse  enfant  !...  Il  se 
serait  tué  !.. .  J'ai  fait  mon  devoir  !....  mais  lui?...  lui?...  que  du 
moins  un  dernier  adieu.,  qu'il  sache  ce  qui  se  passe  là  !...  (Elle  se 
place  au  secrétaire,  et  écrit,  en  prononçant  haut  les  phrases  de 
sa  lettre.)  «Vous  savez  combien  je  vous  aimais?..  Le  mal  affreux 
qui  serre  mon  cœur  me  tuera,  j'espère...  une  longue  vie  avec  une 
pareille  douleur...  ce  serait  un  affreux  supplice...  mais  le  devoir  a 
parlé  !...  Priez  le  ciel  pour  moi,  qu'il  me  donne  force  et  courage... 
et  que  la  vertu  nous  console....  de  notre  amour.»  (Elle  se  lève  vive- 
ment.) Quelqu'un  ! 

(Elle  place  la  lettre  dans  le  tiroir  du  secrétaire.) 

SCÈNE  XV. 

MARIE ,  madame  D'HORBIGNY. 

MADAME  D'HORBIGNY. 

Je  suis  de  parole  ;  me  voici  de  retour. 

MARIE. 

Ah  ! 
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MADAME   d'hOUBIGNY. 

Et  j'aperçois  ton  père  avec  M.  Forestier. 

marie,  à  pari. 
Mon  Dieu  ï  soutenez  mon  courage. 

SCÈNE  XVI. 

MARIE,  DE  SIVRY,  madame  D'HORBIGNY,  FORESTIER, 
MELCOURT. 

(Melcourt  est  entré  par  le  fond  ;  M.  de  Sivry  et  Forestier  par  la  porte 
de  gauche.) 

forestier,  joyeux. 
Eh  bien!  il  n'a  pas  fallu  longtemps,  nous  sommes  d'accord!, 
faites-moi  votre  compliment,  madame  la  comtesse. 

MADAME   D'HORBIGNY. 

Et  de  quoi  donc,  Monsieur,  faut-il  que  je  vous  complimente  ? 

31ELCOURT. 

M.  de  Sivry  me  semble  rassuré. 

de  sivrv,  les  yeux  fixés  sur  Marie. 
Oui,  je  dois  l'être...  car,  Marie,  ce  que  m'a  dit  M.  Forestier...? 

MARIE. 

Est  vrai ,  mon  père. 

DE   SIVRY. 

Allons!...  (S' adressant  à  Melcourt  et  à  madame  d'Horbigny. 
Je  vous  fais  part  du  mariage  de  ma  fille  avec  M.  Forestier. 

SCÈNE  XVIL 

Les  précédents,  CHARLES,  arrivant  au  fond  et  enten- 
dant cela. 

Charles,  à  part. 
Ciel! 

FORESTIER. 

Des  affaires  importantes  se  terminent  ainsi  à  la  satisfaction 
de  tous. 
de  sivry,  remarquant  V émotion  de  Marie,  et  lui  prenant 

la  main. 
Marie,  vous  pâlissez. 

marie,  essayant  de  sourire. 
Non,  mon  père!  je  suis....  .bien!.,   c'est  volontairement  que 
j'épouse  M.  Forestier. 

Charles,  à  part. 
Volontairement!.. 
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MELCOURT. 

Encore  une  ï 

madame  d'horbigny,  à  part. 
Elle  qui  me  blâmait  tant  î 

CHARLES. 

Sortons!  sortons! 

forestier,  à  lui-même. 
Enfin  voilà  toutes  mes  espérances  réalisées  à  jamais  ! 

MARIE. 

Oh  !  mes  beaux  rêves  !..  perdus  sans  retour  ! 

(Son  père  témoigne  quelque  inquiétude  ;  elle  se  jette  dans  ses  bras. 
—  La  toile  tombe.) 


ACTE  DEUXIEME. 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

MADAME  D'HORBIGNY,  MELCOURT,  MARIE. 

MARIE. 

Eh  bien  !  Albertine,  me  voici  comme  toi  ;  des  bals  tous  les  jours  ! 
pas  une  heure  de  repos  !  pas  une  minute  de  raison  ! 

MELCOURT. 

C'est  la  vie  de  tout  le  monde  ;  vous,  seulement ,  madame,  vous 
aviez  imaginé  de  vivre  comme  personne  :  huit  ans  de  mariage... 
perdus. 

MADAME   D'HORBIGNY. 

Oui,  mais  cet  hiver,  Marie  se  jette  dans  le  tourbillon  avec  une 
telle  fureur,  qu'on  dirait  vraiment  qu'elle  veut,  en  quelques  mois* 
réparer  ces  huit  années  de  sagesse. 

MARIE. 

J'ai  vingt-cinq  ans. 

MELCOURT. 

C'est  le  plus  bel  âge  !...  la  beauté  n'a  encore  rien  perdu,  et  l'es- 
prit a  déjà  beaucoup  gagné  ! 

MADAME  D'HORBIGNY. 

N'est-ce  pas  ?  je  me  le  dis  tous  les  jours  !  Savez-vous  que  c'est 
effrayant  de  vieillir  ?  heureusement  on  en  est  encore  bien  loin ,  à 
notre  âge!...  car  nous  sommes  du  même  âge. 
marie,  souriant. 

A  présent  ! 
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MELCOURT. 

Oui,  car  autrefois...  mais  il  paraît,  mesdames,  que  Tune  de  vous 
va  plus  vite  que  l'autre. 

MARIE. 

Ne  voyez-vous  pas  ce  que  c'est,  monsieur  de  Melcourt? la 

vieillesse  effraie  tant  la  comtesse  d'Horbigny,  elle  a  si  grande  peur, 
qu'elle  commence  déjà  à  reculer. 

melcourt,  riant. 
Ah  !  ah  !  c'est  juste. 

madame  d'horbigny,  à  part 
Il  applaudit  à  ses  malices  !  il  l'encourage  !  (Haut.)  Si  chacun 
disait  toute  la  vérité  ? 

MARIE. 

Eh  bien? 

MADAME   D'HORBIGNY. 

Est-ce  qu'on  ne  pourrait  pas  penser  qu'il  est  des  femmes  qui 
n'ont  pas  peur,  elles,  que  rien  n'effraie,  ni  l'idée  que  leur  esprit 
n'est  qu'un  petit  trait  malin  qui  va  blesser  au  hasard,  même  leurs 
amis,  ni  la  réflexion  que  leur  insatiable  désir  de  plaire. . . 
melcourt  ,  d'un  ton  galant,  en  regardant  Marie. 
Il  y  en  a  qui  plaisent  sans  le  vouloir,  sans  y  songer. 

madame  d'horbigny  ,  à  part. 
Allons  !  c'est  Marie  qui  l'occupe  maintenant    (Haut.)  Oui  ;  il  en 
est  dont  la  coquetterie  donne  à  tous  des  espérances. 

marie. 
Pourquoi  pas?....  on  est  contente  d'être  jolie,  on  cherche  à  être 
aimable...  Eh  bien  !  on  s'amuse  !  et,  si  l'on  plaît,  s'il  se  trouve  des 
gens  qui  nous  aiment ,  permis  à  eux  !  Ils  peuvent  même  espérer  à 
leur  aise  !  cela  n'engage  à  rien. 

MADAME  D'HORBIGNY. 

Est-ce  Marie  qui  parle  ainsi  ? 

MELCOURT. 

Sans  doute  !  formée  par  ce  monde  où  la  première  condition  est 
de  plaire,  d'éblouir,  d'avoir  des  succès  à  tout  prix ,  pour  l'étonne- 
ment  des  sots,  le  dépit  des  envieux  et  l'admiration  de  tous. 
madame  d'horbigny  ,  à  part. 

L'un  est  devenu  fat  et  l'autre  coquette  !  Ils  s'entendent  à  mer- 
veille ! 

MARIE. 

Ces  folies?....  Eh  bien  !  elles  remplissent  la  vie!  Sais-tu  que  ce 
soir,  j'ai  trois  bals?...  je  vais  à  tous  !  le  dernier  finira  au  jour  :  puis, 
demain,  à  peine  une  heure  pour  aller  prendre  l'air  au  bois  !  Mon 
mari  m'a  fait  présent  d'une  délicieuse  calèche  !  C'est  tout  au  plus 
si  l'on  a  le  temps  nécessaire  pour  la  toilette  ,  on  est  toujours  en  re- 
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tard  !  mais  rien  n'est  de  mauvais  goût  comme  d'arriver  trop  tôt , 
n'est-il  pas  vrai  ?  Il  faut  paraître  n'avoir  qu'une  minute  ,  arrachée 
à  l'empressement  de  ceux  qui  nous  entourent,  qui  nous  obsèdent!... 
N'est-ce  pas  comme  cela  qu'on  doit  dire,  monsieur  de  Melcourt? 

MELCOURT. 

Certainement. 

MARIE. 

Oui  !...  des  bals  !....  des  fêtes  !....  ce  tourbillon  qui  emporte  mes 
heures ,  mes  pensées ,  me  fait  du  bien  !  Cette  foule ,  ce  bruit ,  ce 
mouvement,  cela  soulage  !  Mais  comment  se  fait-il  que  ces  salons 
soient  si  pleins ,  ces  jeunes  femmes  si  empressées,  ces  assemblées 
si  nombreuses  !  Y  a-t-il  donc  tant  de  gens  qui  cherchent  à  s'étour- 
dir,  qui  ont  des  idées  à  fuir,  ou  des  souvenirs  à  oublier  ? 

MELCOURT. 

Que  dites-vous  ? 

marie  ,  souriant  avec  amertume. 
Rien  !  rien  !  si  ce  n'est  que  nous  allons  tous  au  bal  ce  soir ,  et 
que  je  compte  sur  beaucoup  de  plaisir. 

MADAME  D'HORBIGNY. 

Je  ne  prends  pas,  comme  toi,  les  choses  au  sérieux  ou  en  folie!... 
car ,  depuis  quelques  mois ,  ton  caractère  est  devenu  si  inégal ,  si 
fantasque,  que,  pour  ne  pas  se  brouiller  avec  toi,  il  faut  vraiment 
toute  mon  amitié. 

MELCOURT. 

Vous  voulez  dire  toute  votre  insouciance. 

MADAME  D'hOBBIGNY. 

C'est  possible  ! oui ,  moi ,  je  ne  pense  guère  qu'à  une  chose , 

m'amuser  !  Je  suis  restée  indépendante  par  goût  et  par  calcul; 
dans  le  mariage ,  il  faut  n'avoir  jamais  qu'une  volonté  à  deux  ,  et 
j'en  ai  toujours  plusieurs  à  moi  toute  seule. 

MELCOURT. 

Puis,  il  faut  donner  une  part  de  sa  tendresse,  et... 

MADAME   D'HORBIGNY. 

Mon  Dieu  !  je  n'ai  jamais  haï  ni  adoré  personne  ;  je  vois  le  monde 
comme  un  spectacle  :  du  bon  !  du  mauvais  !  Les  premières  loges 
sont  chères  et  dangereuses  ;  mais  une  bonne  place ,  tout  voir  et  ne 
s'inquiéter  de  rien...  c'est  ce  qu'il  faut  !...  les  prétentions  et  les  tra- 
vers ne  manquent  pas  ;  on  débusque  la  vanité  d'une  position  ?  elle 
s'installe  dans  une  autre  ;  on  établit  l'égalité  ?  Chacun  se  croit  le 
premier!...  On  n'ose  plus  être  vain  de  sa  noblesse  ?  on  l'est  de  son 
argent.  N'y  a-t-il  pas  toujours  de  quoi  rire,  et  la  sottise  et  la  vanité 
donnent-elles  jamais  leur  démission  ? 

marie  ,  souriant. 

Et  nous  avons,  nous,  le  spectacle  d'un  philosophe  en  robe  de  bal- 
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MADAME  D'HORBIGNY. 

Cela  vaut  mieux  que  d'être  agitée,  folle  ou  triste  !  Du  reste,  voici 
quelqu'un  à  qui  on  ne  reprochera  pas  de  vivre  d'une  vie  rêveuse 
et  idéale...  ton  mari. 

SCÈNE  II. 

MELCOURT,  FORESTIER,    MARIE,   madame   D'HORBIGNY. 

forestier,  à  Melcourt ,  d'un  ton  sec. 
Bonjour,  monsieur  de  Melcourt  !  (A  madame  d'Horbigny.)  Ah  ! 
je  vous  salue,  belle  cousine.  (Regardant  Marie.)  Bien  !  bien  !  à  la 
bonne  heure  !  voilà  une  toilette  !  Enfin,  vous  vous  êtes  décidée  à 
vous  parer  de  vos  diamants  !  j'ai  donc  le  plaisir  de  vous  voir  mise 
comme  une  femme  qui  a  cent  mille  livres  de  rentes  et  un  mari  qui 
ne  lui  refuse  rien!...  Vraiment,  vous  avez  parfois  des  toilettes  si 
simples  qu'on  pourrait  croire  que  je  ne  suis  pas  riche  ou  que  je  suis 
avare  !  et  Dieu  merci  !  l'argent  ne  vous  manque  pas  ! 

MARIE. 

Votre  générosité  envers  moi  et  envers  mon  père  a  toujours  excité 
ma  reconnaissance. 

FORESTIER. 

Votre  père  veut  vivre  à  la  campagne  ?  eh  bien  !  je  l'ai  installé , 
comme  un  prince,  dan?  la  belle  terre  que  j'ai  achetée  à  douze  lieues 
de  Paris.  Vous  allez  dans  le  monde  ?  je  veux  que  vous  ayez  les  plus 
riches  parures ,  qu'on  dise  :  Quelle  est  donc  cette  femme  qui  a  les 
plus  beaux  diamants,  les  plus  beaux  chevaux?...  c'est  la  femme  de 

Forestier de  M.  le  baron  Forestier;  car ,  vous  ne  savez  pas  ?  je 

viens  de  me  faire  faire  baron  !  c'est  une  surprise  que  je  vous  mé- 
nageais !  Ce  soir ,  au  bal,  on  annoncera  madame  la  baronne  Fores- 
tier !...  Ça  fait  bien,  n'est-ce  pas  ? 

MELCOURT. 

Oh  !  certainement  !  les  titres  aujourd'hui  sont  comme  ces  vieilles 
armures  de  nos  pères ,  qui  ne  servent  plus ,  mais  que  chacun  s'a- 
muse à  essayer. 

forestier  ,  à  sa  femme  qui  rit. 

Allez- vous  encore ,  Madame ,  vous  moquer  de  mes  idées ,  applau- 
dir aux  sarcasmes  de  monsieur  et  me  contrarier  ? 

MARIE. 

Moi  ?  oh  !  jamais,  Monsieur .' 

FORESTIER. 

Dans  les  grandes  occasions,  je  ne  dis  pas,  et  même,  vous  vous  sou- 
mettez de  bonne  grâce  dans  les  petites. 
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MADAME  d'hORBIGNY. 

Voilà  le  nec  plus  ultra  de  l'obéissance  féminine ,  il  me  semble  ! 
et  vous  avez  grand  tort  de  vous  plaindre. 

forestier  ,  à  Marie. 

Soit!  mais  au  fond ,  vous  avez  de  l'antipathie  pour  les  gens  qui 
me  plaisent...  et  de  l'amitié  pour  ceux  qui  me  sont  désagréables. 

MARIE. 

Est-ce  parce  que  j'ai  pris  à  mon  service,  depuis  trois  mois ,  cette 
pauvre  Fanny  ? 

MADAME  D'HORBIGNY. 

J'ai  été  la  première  à  te  dire  que  tu  ne  devais  pas  avoir  cette 
jeune  fille  chez  toi. 

MARIE. 

Tu  sais  que,  dans  les  premières  années  de  mon  mariage,  je  n'avais 
plus  entendu  parler  d'elle ,  ni  de  son  Justin  ,  ni  de  l'homme  riche 
qu'elle  s'était  flattée  d'épouser. 
(Mouvement  de  Forestier  ;  madame  d'Horbigny  le  regarde  en  souriant.) 

MADAME   D'HORBIGNY. 

Pour  échapper  aux  railleries  de  ses  compagnes ,  elle  quitta  Paris 
avec  une  dame  anglaise  et  voyagea  plusieurs  années. 

MARIE. 

Je  la  trouvai  pauvre  et  malade;  elle  revint  près  de  moi,  triste  et 
découragée.  Je  lui  offris  un  asile,  elle  accepta  ;  il  y  a  si  peu  de  res- 
sources pour  une  pauvre  fille!...  M.  Forestier,  que  j'avais  eu  le  tort 
de  ne  pas  consulter  sur  cette  affaire ,  me  parut  d'abord  mécontent  ; 
mais  il  me  semblait  qu'il  avait  fini  par  la  prendre  aussi  en  amitié. 
madame  d'horbigny  ,  regardant  Forestier  avec  malice. 

A  vrai  dire,  je  le  croyais  aussi. 

FORESTIER. 

Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit. 

MARIE. 

De  quoi  donc  ? 

FORESTIER. 

De  quoi  ?  tenez,  pour  ne  citer  qu'un  exemple,  M.  Charles  d'Arbel. 

MARIE. 

M.  d'Arbel! 

madame  d'horbign y  ,  à  Forestier. 
Vous  l'avez  pris  dans  une  singulière  affection. 

FORESTIER. 

Et  ma  femme ,  dans  une  haine  singulière  !  écoutez  :  au  moment 
où,  voulant  me  retirer  entièrement  des  affaires,  j'allais  en  terminer 
une  très-importante,  l'homme  avec  qui  je  traitais,  meurt,  et  laisse 
son  bien  à  un  neveu  :  ce  neveu  était  M.  d'Arbel  que  je  ne  connais- 
sais pas  du  tout. 
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MELCOURT. 

Pauvre  neveu ,  qui  se  trouva  tout  à  coup  riche  héritier. 

FORESTIER. 

Oui,  mais  qui,  simple,  bon,  honnête,  s'en  rapporta  complètement 
à  moi ,  et  me  témoigna  tant  de  confiance,  qu'il  était  impossible  de 
ne  pas  prendre  de  l'amitié  pour  lui  ;  si  vous  saviez  tout  l'intérêt  qu'il 
m'a  montré!...  Pourtant,  comme  il  aimait  l'étude,  la  retraite ,  j'ai 
eu  beaucoup  de  peine  à  le  décider  à  venir  ici. 

MELCOURT. 

Vraiment  ? 

FORESTIER. 

J'ai  été  obligé  de  l'y  contraindre  !  et  je  m'en  suis  presque  repenti  ! 
Marie  le  reçoit  mal  ;  il  s'en  est  aperçu,  car  je  vois  qu'il  a  de  l'éloi- 
gnement  pour  elle  ;  ils  sont  sans  cesse  à  se  dire  des  mots  aigres  et 
piquants  ,  et  tout  cela ,  parce  que  je  l'aime ,  moi,  ce  jeune  homme. 

MADAME  D'HORBIGNY. 

Ah  !  ah  ! 

forestier  ,  à  Marie. 
Tâchez  donc,  ma  chère,  d'être  plus  aimable,  ce  soir!  il  va  venir. 

MARIE. 

Encore  ? 

FORESTIER. 

En  ce  moment  même,  j'attends  de  lui  un  nouveau  service. 

un  domestique  ,  annonçant. 
M.  d'Arbel. 

SCÈNE  III. 

MELCOURT,    CHARLES,    FORESTIER,    MARIE, 
madame  D'HORBIGNY. 

forestier. 

Ah  !  mon  ami  !  j'annonçais  votre  visite  à  ces  dames.  (  Charles 
salue  d'un  air  très-froid.)  Je  vous  dirai  d'abord  que  j'ai  disposé 
de  votre  soirée  ;  vous  accompagnerez  ces  dames  au  bal ,  car  je  ne 
peux  pas  y  aller. 

marie,  vivement. 

M.  de  Melcourt  doit  nous  y  retrouver. 

FORESTIER. 

Cela  n'empêche  pas! (A part. )  Toujours  M.  de  Melcourt. 

(Haut.)  Au  resie,  monsieur  d'Arbel ,  j'attends  plus  encore  de  votre 
complaisance  et  j'ose  dire  de  votre  amitié,  car,  voyez-vous,  moi,  je 
vous  regarde  comme  un  ami!  Mes  relations  d'affaires  avec  les 
hommes  ont  été  nombreuses  ;  eh  bien  !  vous  êtes  le  seul  vraiment 
désintéressé,  bon  et  loyal,  que  j'aie  rencontré  :  de  plus,  il  y  a  dans 


ACTE  II,  SCENE  III.  51 

vos  manières  un  air  d'intérêt ,  d'affection  pour  moi ,  auquel  je  suis 
très-sensible  !...  A  présent  que  je  suis  riche  ,  que  je  suis  à  la  veille 
de  n'avoir  plus  rien  à  faire,  qu'est-ce  qu'il  me  faut  à  moi?  des 
amis. 

CHARLES. 

Que  puis-je  pour  vous  obliger  ? 

FORESTIER. 

D'abord,  je  suis  contraint  d'avouer  ce  que  je  cachais  encore,  c'est 
que  ce  voyage  à  Bordeaux,  dont  je  parlais  depuis  quelque  temps 
(à  sa  femme  )  et  où  vous  avez  refusé  de  m'accompagner ,  est  forcé- 
ment très-prochain  ;  je  pars  cette  nuit. 

MARIE. 

Cette  nuit  ? 

FORESTIER. 

Ce  sera  mon  dernier  voyage ,  et  désormais  je  ne  vous  quitterai 
plus.  Dans  quelques  mois,  tout  sera  pour  jamais  fini  ;  plus  d'affaires, 
plus  de  spéculations ,  mais  jusque-là ,  j'ai  encore  quelques  intérêts 
ici,  et  j'ai  compté  sur  M.  d'Arbel  pour  y  veiller  en  mon  absence. 
marie,  vivement, 

Y  pensez-vous,  Monsieur  ? 

CHARLES. 

Pour  ce  qui  regarde  vos  intérêts ,  je  suis  à  vos  ordres.  Mais  pour 
acccompagner  ces  dames  au  bal,  vous  voudrez  bien  m'en  dispenser, 
je  l'espère. 

MADAME  D'HORBIGNY. 

M.  d'Arbel  est  aimable. 

FORESTIER. 

Oh  !  ce  refus  me  contrarie  !  au  reste ,  arrangez- vous  avec  elles  : 
il  faut  que  je  vous  quitte  pour  quelques  instants  ;  vous  voudrez 
bien  m'attendre  ici,  n'est-il  pas  vrai  ? 

MARIE. 

Il  est  indispensable  que  je  rentre  chez  moi,  et  vous  me  permettrez 
de  laisser  à  ma  cousine  le  soin  de  tenir  compagnie  à  ces  messieurs. 

MADAME  d'HORBIGNY. 

Moi?  pas  le  moins  du  monde  I...  nous  ne  partirons  point  pour  le 
bal  avant  une  heure,  je  vais  l'employer  à  faire  une  visite.  (A  demi- 
voix  à  Marie.)  Rester  avec  ces  messieurs  !  l'un  ne  s'occupe  que  de 
lui ,  l'autre  ne  s'occupe  de  personne  !  Ils  sont  vraiment  bien  amu- 
sants!  

MELCOURT. 

Mon  Dieu!  que  personne  ne  se  gêne!  nous  attendrons  fort  patiem- 
ment ensemble. 

(Marie  salue  et  sort  par  une  porte  latérale;  madame  d'Horbigny  sort  par 
le  fond,  ainsi  que  Forestier.) 
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SCENE  IV. 

MELCOURT,  CHARLES. 

MELCOURT. 

Je  me  trouve  seul  avec  vous  pour  la  première  fois  depuis  que 
vous  êtes  à  Paris,  Charles,  il  me  semble  que  vous  me  fuyez. 

CHARLES. 

Moi?... 

MELCOURT. 

Depuis  trois  mois ,  vous  venez  ici  et  vous  allez  clans  le  monde  ; 
mais  sans  faire  attention  à  ce  qui  s'y  passe ,  sans  voir  seulement  les 
gens  qui  sont  à  vos  côtés ,  et  moi  pas  plus  que  les  autres. 

CHARLES. 

Ah  !  je  n'ai  pas  oublié,  Melcourt,  que  nous  fûmes  amis. 

MELCOURT. 

Je  ne  vous  ai  pas  revu  depuis  ce  triste  jour  où  vous  vouliez  vous 
tuer ,  m'a-t-on  dit ,  parce  qu'elle  était  infidèle ,  comme  si  l'on  se 
tuait  pour  cela  !...  Toutes  les  bonnes  raisons  que  vous  m'aviez  don- 
nées pour  justifier  sa  cousine  d'avoir  épousé  le  comte  d'Horbigny,  il 
paraît  qu'elles  étaient  bien  loin,  quand  Marie  épousa  M.  Forestier? 

CHARLES. 

Oh  !  que  j'ai  souffert  ! 

MELCOURT. 

Sans  doute  ;  l'expérience  s'achète  par  le  malheur  :  on  arrive  dans 
le  monde  avec  des  vertus  et  des  passions  ;  c'est  moitié  plus  qu'il 
n'en  faut  pour  être  dupe  et  malheureux  (avec  intention);  mais  les 
gens  d'esprit  mettent  vite  cela  de  côté ,  et  rendent  aux  autres  ce 
qu'ils  en  ont  reçu  :  ils  ont  été  trompés  ?  eh  bien  !  ils  trompent  à 
leur  tour,  n'est-il  pas  vrai  ? 

CHARLES. 

Moi,  tromper  quelqu'un  ? 

MELCOURT. 

Pourquoi  pas  ?  un  mari,  par  exemple  ! 

CHARLES. 

Comment  l'en  tendez- vous  ? 

MELCOURT. 

Parbleu,  comme  tout  le  monde  l'entend.  On  surprend  son  amitié 
pendant  qu'il  est  occupé  ailleurs  ;  car  M.  Forestier ,  ennuyé  de  sa 
femme  autant  qu'elle  est  ennuyée  de  lui ,  cherche  des  distractions 
et  les  choisit  de  manière  à  ne  pas  faire  grand  honneur  à  la  délica- 
tesse de  son  goût  ;  mais  il  est  fort  confiant ,  il  vous  attire  chez  lui , 
et  une  fois  admis  dans  l'intimité  de  la  femme  qu'on  aime.,. 
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chables  ,  vivement. 
Arrêtez  !....  je  suis  honnête  homme,  Monsieur,  et  je  n'ai  donné  à 
personne  le  droit  d'en  douter. 

MELCOURT. 

Qui  dit  le  contraire?....  est-ce  qu'il  ne  vous  est  jamais  arrivé  de 
rencontrer  des  hommes  ayant  séduit  la  femme  de  leur  ami,  ou  sup- 
planté cet  ami  dans  l'emploi  qu'il  sollicitait,  ou  profité  de  ses  mau- 
vaises spéculations,  et  qui  n'en  sont  pas  moins  reçus  partout  comme 
de  fort  honnêtes  gens  ? 

CHARLES. 

Vous  êtes  dans  l'erreur  !  et  ce  que  vous  dites  fût-il  vrai,  mes  idées, 
mes  principes... 

MELCOURT. 

Des  principes  !  des  vertus  î  mais  alors,  vivez  dans  la  retraite  !  ne 
vous  jetez  pas  dans  ce  tourbillon  à  la  suite  d'une  femme  vaine  et 
coquette  !  voyez  plutôt  :  dans  le  monde ,  les  gens  vertueux  ,  quand 
il  s'en  trouve,  sont  toujours  maussades...  comme  vous,  au  reste. 

CHARLES. 

Ah!... 

MELCOURT. 

Et  c'est  tout  simple  !....  ils  voient  les  autres  réussir  par  de  petits 
moyens  qui  leur  répugnent,  et  avec  des  vices  qui  les  dégoûtent  ;  ils 
prennent  de  l'humeur,  en  reconnaissant  que  leur  vertu  n'est  qu'une 
monnaie  d'or  qui  n'a  pas  cours  !  Mon  Dieu  !  on  ne  les  comprend 
même  pas.  Moi ,  je  vous  ai  cru ,  je  l'avoue ,  le  projet  arrêté  de  re- 
prendre vos  anciens  droits  sur  le  cœur  de  Marie. 

CHARLES. 

D'abord,  je  suis  loin  de  l'aimer  maintenant. 

MELCOURT. 

Comment  donc  êtes-vous  ici  ? 

CHARLES. 

J'étais  parti,  décidé  à  ne  jamais  la  revoir,  et  j'aurais  tenu  ma  pro- 
messe !  Je  passai  plusieurs  années  en  Allemagne.  Pourtant,  s'il  faut 
tout  dire ,  son  souvenir  ne  pouvait  me  quitter  :  ce  qui  sans  cesse 
occupait  ma  pensée,  c'était  la  peine  que  je  prenais  à  chercher  com- 
ment ce  cœur,  si  naïf  et  si  tendre,  avait  pu,  comme  les  autres,  de- 
venir intéressé  et  perfide  ;  je  voulais  me  figurer  quels  pouvaient  être 
ses  sentiments  et  ses  idées.  Enfin  ,  je  fus  contraint ,  il  y  a  quelques 
mois,  de  venir  à  Paris  :  mon  intention  était  d'y  terminer  prompte- 
ment  mes  affaires  et  de  m'en  éloigner  de  nouveau.  Un  jour ,  le  len- 
demain de  mon  arrivée ,  c'était  par  une  de  ces  belles  soirées  d'au- 
tomne ;  la  foule  se  pressait  aux  Tuileries,  je  m'y  étais  arrêté ,  et  je 
regardais ,  malgré  moi,  ces  fenêtres  de  la  rue  de  Rivoli ,  où  jadis 
'avais  si  souvent  vu  Marie  ;  je  me  souvenais  de  toutes  ces  belles  es- 
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pérances,  de  tous  ces  projets  formés  dans  ma  jeunesse  pour  ma  vie 
tout  entière,  et  brisés  parles  mains  de  celte  jeune  fille  ,  à  qui  mon 
amour  avait  confié  tout  mon  bonheur.  Je  la  voyais  encore  fraîche , 
naïve  et  joyeuse  !.. ..  une  voix  à  mes  côtés  me  fit  tressaillir ,  et  mes 
regards  tombèrent  sur  une  jeune  femme  pâle  et  triste  qui  caressait 
un  enfant....  c'était  Marie  avec  sa  fille  !....  Ce  que  j'éprouvai ,  je  ne 
puis  le  dire  !:..  l'idée  de  lui  parler  ne  me  vint  pas ,  je  tremblais ,  il 
me  semblait  que  j'allais  mourir  !  Ce  qui  se  passa ,  je  n'en  sais  rien. 
Quand  je  revins  à  moi,  j'étais  à  l'autre  extrémité  des  Tuileries ,  la 
tête  appuyée  dans  mes  mains  et  le  visage  couvert  de  larmes. 

MELCOURT. 

Ah  !  et  vous  dites  que  vous  ne  l'aimez  plus  ? 

CHARLES. 

Le  lendemain ,  il  se  trouva  que  c'était  son  mari  avec  qui  j'avais 
affaire  ;  je  lui  laissai  le  soin  de  tout  arranger  à  son  gré,  et,  au  bout 
de  peu  de  temps ,  sa  confiance  m'initia  à  tous  les  détails  de  sa  vie 
intérieure.  Marie,  folle  des  bals ,  des  fêtes ,  des  plaisirs ,  négligeait 
son  enfant,  contrariait  son  mari.  Je  la  revis  moi-même  au  milieu  de 
ce  monde  où  elle  cherchait  à  plaire  ;  ses  yeux  me  rencontrèrent 
sans  que  son  cœur  fût  ému ,  sans  qu'un  souvenir  de  notre  amour 
éveillât  un  regret  :  entourée  de  jeunes  fous,  souriant  à  leurs  propos, 
elle  ne  se  souvint  plus  seulement  qu'elle  m'avait  aimé  ;  légère,  co- 
quette, maligne,  enivrée  de  ces  louanges  qu'elle  cherche  avec  avi- 
dité ,  ce  n'est  plus  Marie...  rien  ne  me  rappelle  la  jeune  fille  que 
j'adorais,  et  je  vous  jure  qu'une  pareille  femme  est  sans  danger  pour 
moi. 

MELCOURT. 

Et  je  vous  crois  aussi  peu  dangereux  pour  elle  ;  des  mots  aigres 
échangés  parfois  entre  vous  m'ont  prouvé  qu'il  ne  lui  reste  au  cœur 
que  cet  éloignement  et  ce  dépit  qu'on  ressent  pour  ceux  envers  qui 
l'on  a  eu  des  torts.  Mais ,  faut-il  vous  dire  toute  ma  pensée  ?  éloi- 
gnez-vous de  Marie  :  votre  indifférence  ne  me  paraît  pas  assez 
assurée  pour  que  vous  ne  puissiez  lui  devoir  de  nouveaux  chagrins. 

CHARLES. 

Vous  vous  trompez.  Elle  peut  faire  maintenant  tout  ce  qui  lui 
plaira,  sans  que  j'en  prenne  aucun  souci.  Avant  peu,  je  serai  séparé 
d'elle  pour  toujours,  et  sans  regrets,  je  vous  le  proteste. 

MELCOURT. 

Vous  ferez  bien  !  car  vous  me  semblez  plus  disposé  à  vous  irriter 
du  mal  qu'à  en  profiter. 

CHARLES. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

MELCOURT. 

Madame  Forestier  est  devenue  une  étourdie  qui  ira  vite  et  loin. 
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CHARLES. 

Comment  ? 

MELCOURT. 

Voici  la  marche  ordinaire  :  une  femme  qui  ne  peut  aimer  son 
mari  se  chagrine  d'abord ,  s'ennuie  ensuite ,  puis  se  jette  dans  le 
monde ,  pour  s'é: ourdir  et  se  distraire  :  Marie  en  est  là  !  mais  ce 
bruit  sans  intérêt ,  cette  foule  indifférente,  cette  cohue ,  où  l'esprit 
ne  peut  trouver  place,  et  où  le  cœur  est  inutile,  une  femme  distin- 
guée n'y  tient  pas  longtemps  !  Qui  remplace  alors  ce  mouvement  de 
tous  les  jours ,  je  vous  le  demande  ?  Marie  n'est  plus  la  simple  et 
bonne  Marie  ;  c'est  une  femme  vaine  et  coquette,  elle  en  a  la  f  rivo- 
li  té  ;  un  homme  du  monde  un  peu  adroit  lui  en  fera  facilement  avoir 
les  torts. 

CHARLES. 

Oh  !  ce  serait  affreux  î 

MELCOURT. 

Voilà  un  grand  mot  pour  une  chose  très-ordinaire. 

CHARLES. 

Profiter  du  malheur  ou  de  la  folie  d'une  femme? 

MELCOURT. 

Pourquoi  pas  ? 

CHARLES. 

Lui  faire  oublier  ses  devoirs  ? 

MELCOURT. 

Si  elle  consent  à  ne  s'en  plus  souvenir! 

CHARLES. 

Auriez-vous  le  projet  de  l'attaquer  ? 

MELCOURT. 

Auriez-vous  celui  de  la  défendre  ? 

CHARLES. 

Ah  !  ne  le  tentez  pas. 

MELCOURT. 

Des  menaces? diable! cela  rendrait  l'entreprise  plus 

piquante. 

CHARLES. 

Ces  projets  de  séduction  ne  sont  plus  de  notre  temps  :  la  société 
est  d'une  sévérité  qui  ne  les  tolère  plus. 

melcourt  ,  souriant  avec  ironie. 

Oh  !  certes!...  elle  ne  permet  plus  d'attacher  de  l'importance  à 
l'amour,  et  ce  siècle,  qui  perfectionne  tout ,  en  a  banni  le  senti- 
ment moral  qui  l'excusait.  Nos  jeunes  gens ,  pour  échapper  aux 
passions  profondes,  ont  fait  d'une  noble  affection  quelque  chose  de 
moins  qu'un  plaisir  ;  mais  enfin,  tel  qu'il  est,  caprice  ou  passe- 
temps,  il  occupe  encore  une  bonne  place  dans  la  vie  !  Le  ministre, 
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en  préparant  ses  projets  de  lois,  l'ambassadeur,  en  rédigeant  ses 
protocoles,  le  juge,  au  milieu  de  ses  procès,  les  plus  grands 
hommes,  comme  les  plus  vulgaires ,  rêvent  encore  à  leurs  idées 
ou  à  leurs  espérances  d'amour.  Seulement  on  met  l'égoïsme  à  la 
place  du  dévouement  ;  la  grossièreté  à  la  place  de  la  tendresse,  on 
recouvre  le  tout  d'hypocrisie...  et  l'on  appelle  cela  de  la  vertu!... 
voilà  toute  la  différence. 

CHARLES. 

Ah  !...  je  connais  de  notre  temps,  Monsieur,  des  gens  vertueux, 
irréprochables  ;  et  ceux  dont  vous  parlez ,  dont  vous  adoptez  les 
principes  ,  il  faut  empêcher  qu'ils  approchent  de  ces  femmes 
faibles  ou  frivoles  pour  lesquelles  ils  peuvent  devenir  dangereux. 

MELCOURT. 

Que  vous  importe? 

CHARLES. 

Non,  Marie  ne  vous  écoutera  pas  !  vous  ne... 

MELCOURT. 

Vous  êtes  fou,  mon  ami...  et  vous  l'aimez  encore. 

CHARLES. 

Non ,  Monsieur,  je  ne  suis  pas  fou ,  et  je  ne  l'aime  plus  !  mais  je 
ne  sais  pourquoi,  depuis  que  vous  parlez,  tout  mon  cœur  se  révolte 
contre  vous.  Celui  qui  la  séduirait,  qui  la  rendrait  coupable...  eh 
bien  !  malheur  à  lui  !  il  aurait  ma  vie  ou  j'aurais  la  sienne  ! 

MELCOURT. 

Quelle  plaisanterie  ! 

CHARLES. 

Et  pourtant  Marie,  je  la  hais ,  je  la  méprise. 

(  Marie  est  entrée  par  la  porte  de  gauche  et  s'est  arrêtée  ;  Mclcourt 

l'aperçoit.  ) 

MELCOURT. 

Arrêtez  ! 

CHARLES. 

Ah!  c'est  juste!  sortons,  sortons. 

SCÈNE  V. 

MARIE,  seule.  Elle  est  restée  immobile  au  fond,  et  s'avance  dès 
qu'ils  sont  sortis. 

Haïe!...  méprisée!...  puis,  des  mots  cruels  qui  me  frappent,  des 
regards  qui  me  déchirent.,  et  des  bals  ,  des  fêtes,  du  bruit!  tout 
cela  passe  et  repasse  dans  mon  esprit...  je  ne  me  sens  plus  penser., 
je  ne  me  sens  plus  vivre  !...  Est-ce  bien  moi?...  pauvre  Marie  !... 
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SCÈNE  VI. 

MARIE  ,  FORESTIER  ,  CHARLES. 

forestier,  amenant  d*Arbel  presque  de  force. 
Eh  !  non ,  monsieur  d'Arbel ,  mille  fois  non  !...  vous  rentrerez... 
que  signifie  cette  querelle  avec  M.  de  Melcourt  ? 

CHARLES. 

Rien,  rien,  je  vous  jure. 

FORESTIER. 

C'est  un  fat  qui  se  moque  de  tout,  et  qui  se  soucie  autant  de  la 
réputation  d'une  femme,  que...  (  Apercevant  Marie.  )  Ah!  vous 
êtes  ici,  Madame? 

MARIE. 

Je  me  retire. 

FORESTIER. 

Non,  restez!  je  ne  suis  pas  fâché,  avant  mon  départ,  de  vous  dire 
une  fois  ce  que  je  pense;  car,  voyez-vous  bien,  ce  M.  de  Melcourt, 
sans  cesse  sur  vos  pas... 

MARIE. 

Éloignez-le  si  vous  voulez,  Monsieur,  recevez  ou  chassez  qui 
vous  plaira,  je  n'oppose  aucune  volonté  à  la  vôtre,  aucun  désir, 
aucun  regret!...  que  m'importe  ce  qui  se  passe  ici?...  ce  que  vous 
ordonnez  chez  vous?  ce  que  vous  exigez  de  moi  ?  mon  sort  est...  ce 
qu'il  est!...  je  me  soumets,  je  ne  crains  ni  n'espère  plus  rien. 
Charles  ,  à  part. 

Que  dit-elle? 

forestier,  avec  étonnement. 

Que  signifie  cela?  on  croirait  à  vous  entendre  que  vous  êtes  dé- 
solée, désespérée?  que  je  suis,  moi,  cruel,  injuste,  méchant? 

MARIE. 

Oh  !  non,  non,  je  ne  dis  pas  cela  ! 

FORESTIER. 

Je  sais  bien  que  la  différence  de  nos  âges,  de  notre  éducation,  de 
nos  idées,  a  jeté  du  froid  entre  nous  :  puis...  mais  j'ai  cherché,  j'ai 
désiré  votre  bonheur!  (  Avec  amitié.)  Marie,  avez-vous  donc  été 
si  malheureuse  avec  moi  ? 

marie,  d'un  ton  affectueux. 

Pardonnez!  depuis  quelque  temps,  je  ne  suis  pas  bien;  mon 
humeur  s'en  ressent...  mais  je  ne  veux  pas  que  vous  me  croyiez 
ingrate  envers  vous  I ...  non  ;  vous  m'avez  rendue  heureuse,  et  c'est 
moi  qui  ai  tort  ! 

FORESTIER. 

Peut-être  la  vie  que  vous  menez  est-elle  trop  fatigante?...  ces 
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veilles  continuelles...  (s'aclressant  à  Charles  )  pour  une  femme 

qui  n'y  est  pas  habituée? 

CHARLES. 

Comment?  chaque  jour  ne  voit-il  pas,  depuis  longtemps,  les  plai- 
sirs et  les  fêtes  se  succéder  pour  madame? 

FORESTIER. 

Longtemps?  eh  !  mon  Dieu  !  non  ;  c'est  depuis  trois  mois  seu- 
lement. 

CHARLES. 

Depuis  trois  mois  ? 

marie,  voulant  interrompre  son  mari. 

Il  fallait,  disait-on,  faire  comme  tout  le  monde,  puis,  vous-même 
vous  le  souhaitiez...  et  jamais  je  ne  vous  vis  si  content  que  le  jour 
où,  parée  pour  le  bal,  je  vous  priai  de  m'y  conduire. 

FORESTIER. 

Oui,  sans  doute,  je  croyais  que  notre  maison  allait  devenir  animée 
et  joyeuse;  que  vous  recevriez  mes  amis,  que  vous  jouiriez  enfin 
des  avantages  de  notre  fortune,  avantages  que  vous  avez  toujours 
paru  dédaigner,  et  que  vous  renonceriez  à  cette  vie  solitaire  que  je 
ne  pouvais  vous  faire  quitter. 

charles  ,  un  peu  vivement. 

Quoi  !  Madame,  vous  avez  passé  des  années  dans  la  retraite  ? 
marie,  cherchant  à  empêcher  son  mari  de  reprendre,  et  souriant. 

Qu'y  a-t-il  là  d'extraordinaire?  que  de  femmes  vivent  ainsi ,  et 
trouvent  dans  la  solitude  un  bonheur  que  le  monde  ne  donne  pas. 

FORESTIER. 

Il  était  joli  votre  bonheur  !  comment  vous  trouvais-je  quand  j'al- 
lais vous  surprendre  dans  cette  petite  chambre  où  vous  passiez  vos 
journées? 

charles  ,  avec  un  intérêt  qu'il  cherche  à  cacher. 
Comment  donc  ? 

marie. 

A  lire,  à  peindre,  à  chanter...  que  peut-on  faire  de  mieux  quand 
on  est  seule? 

forestier,  à  Charles. 
Imaginez-vous  que  je  lui  avais  donné  les  plus  beaux  meubles 
dans  un  appartement  magnifique,  un  boudoir  délicieux  ;  eh  bien  ! 
où  avait-elle  confiné  sa  vie? 

MARIE. 

Mais  qu'importe  à  monsieur  ? 

CHARLES. 

Oh!  si  fait!  si  fait!...  (  A  Forestier.  )  Continuez,  je  vous  prie. 

FORESTIER. 

Oui,  quand  ce  ne  serait  que  pour  la  singularité  du  fait  !  Figurez- 


prie. 
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vous  que  du  matin  au  soir,  elle  se  tenait  dans  une  petite  chambre, 
sans  autres  ornements  que  quelques  vieux  meubles  apportés  de 
chez  son  père,  un  secrétaire,  une  table,  un  vase  avec  un  bouquet 
de  fleurs  séchées  !...  un  dessin...  toujours  le  même  qu'elle  recom- 
mençait quand  il  était  fini!...  deux  ou  trois  antiques  romances 
qu'elle  répétait  sans  cesse  ! 

Charles  ,  ému  par  ce  qu'il  vient  d'entendre,  à  part. 
Oh  !  mon  Dieu  !  serait-il  possible  ! 

marie  ,  souriant. 
Les  femmes  sont  si  capricieuses,  si  bizarres  ! 

FORESTIER. 

Je  sais  qu'il  faut  respecter  leurs  caprices,  et  j'avais  fini  par  vous 
laisser  faire  !...  (A  Charles.  )  Toujours  seule,  dans  sa  retraite,  ou 
bien  assise  aux  Tuileries,  avec  son  enfant  et  perpétuellement  à  la 
même  place!...  devant  les  fenêtres  de  l'appartement  qu'elle  occu- 
pait, dans  la  rue  de  Rivoli,  avant  notre  mariage. 

MARIE. 

En  vérité,  je  ne  me  doutais  guère  qu'on  donnait  quelque  atten- 
tion à  des  choses  que  je  faisais,  moi ,  sans  réflexion ,  sans... 

FORESTIER. 

Oh  !  je  ne  me  rappelle  tout  cela  que  par  l'effet  que  cette  vie  pro- 
duisit sur  vous. 

CHARLES. 

Quel  effet  ?  qu'arriva-t-il  ? 

MARIE. 

■  Mais  rien!  rien  du  tout! 

FORESTIER. 

Rien?  par  exemple  !...  quand  un  jour,  il  y  a  trois  mois ,  on  vous 
ramena  mourante  des  Tuileries,  où  vous  vous  étiez  trouvée  mal!... 

CHARLES. 

Des  Tuileries?  il  y  a  trois  mois?  et  malade  ?... 

FORESTIER. 

Elle  l'était  déjà  ;  mais  comme  elle  ne  se  plaignait  jamais ,  je  ne 
m'étais  pas  aperçu  de  son  changement.  Sa  cousine  m'avertit  et  je 
compris  que  cette  vie  triste  et  monotone  ne  convenait  pas  plus  à 
son  âge  qu'à  notre  situation.  Des  gens  riches  comme  nous  qui  ne 
voyaient  personne,  c'était  ridicule  !  et  moi  qui  m'étais  marié  pour 
m'amuser...  j'en  étais  pour  mes  frais  ! 

CHARLES. 

Mais...  cette  maladie  ? 

MARIE. 

C'était  fort  peu  de  chose  !...  un  violent  accès  de  lièvre,  de  délire! 
mais  le  calme...  et  la  raison  revinrent  bientôt! 
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FORESTIER. 

Grâce  à  ce  que  je  fermai  sans  retour  la  porte  de  la  cellule,  et  que 
j'exigeai  absolument  les  distractions!...  mais  on  ne  s'en  est  pas 
mal  trouvé!...  car,  Dieu  merci,  on  court  maintenant  après  elles 
avec  une  telle  ardeur,  que  cela  a  plutôt  l'air  d'une  folie  que  d'un 
plaisir  !  pourtant ,  je  ne  dirais  rien  là-dessus,  si  les  assiduités  d'un 
fat  n'avaient  été  remarquées  ;  et  tenez ,  votre  cousine  elle-même 
semble  en  prendre  de  l'humeur...  je  ne  sais  pas  trop  pourquoi!... 

MARIE. 

Oh!  je  ne  pensais  pas ,  je  l'avoue,  que  j'aurais  jamais  à  me  dé- 
fendre...  pour  M.  deMelcourt. 

FORESTIER. 

Que  voulez-vous?  ce  qui  m'a  été  dit  m'a  rappelé  notre  mariage... 

MARIE. 

Notre  mariage  ? 

FORESTIER. 

Votre  connaissance  avec  M.  de  Melcourt  l'avait  précédé;  vous 
deviez  épouser  un  jeune  homme...  dont  on  ne  m'a  jamais  dit 
le  nom? 

MARIE. 

Jamais  vous  ne  me  l'avez  demandé. 

FORESTIER. 

C'est  vrai  !  sans  cesse  occupé  d'affaires  importantes,  plein  de 
confiance  en  vous  d'ailleurs... 

MARIE. 

Ai-je  donc  mérité  de  la  perdre  ? 

FORESTIER. 

Je  suis  bien  loin  de  penser  cela  ;  mais  enfin ,  si  ce  jeune  homme 
était  M.  de  Melcourt  !... 

CHARLES. 

Qui  donc  vous  a  dit  qu'un  jeune  homme?... 

MARIE. 

Ne  se  fait-il  pas  chaque  jour  des  projets  de  mariage  qui  peuvent 
manquer!...  rien  n'est  plus  commun,  et... 

CHARLES. 

Et  l'on  trompe  celui  que  l'on  épouse  !... 

FORESTIER. 

Ah  !  Marie  n'a  trompé  personne,  Monsieur,  je  dois  lui  rendre 
cette  justice!  je  pensais,  moi,  que  cette  idée  de  jeune  fille  ne  pou- 
vait laisser  des  traces  bien  profondes,  et  je  n'y  attachai  pas  grande 
importance,  je  l'avoue  ;  je  crus  que  l'opulence,  les  plaisirs  et  mon 
affection  lui  feraient  tout  oublier!...  mais  Marie,  toujours  triste  et 
malade...  mais  ce  Melcourt  qui  revient  sans  cesse  depuis  quelque 
temps,  mais  mon  départ .. 
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MARIE. 

Monsieur!...  votre  inquiétude  serait  un  outrage! 

FORESTIER. 

Je  ne  veux  pas  vous  offenser  ! ...  mais  si  celui  qui  dut  vous  épouser 
est  là... 

MARIE. 

Je  renonçai  à  lui  en  vous  donnant  ma  main,  et  je  vous  réponds 
que  je  puis  le  revoir  sans  danger. 

FORESTIER. 

Mais  il  vous  aimait! 

MARIE. 

Il  ne  m'a  point  pardonné  sans  doute  !... 

FORESTIER. 

Soit!  parce  qu'il  ignore  les  circonstances...  mais  on  s'explique, 
on  parle!... 

marie  ,  avec  dignité. 
On  se  tait,  Monsieur  ! 

FORESTIER. 

Bah  !  si  Ton  se  voit  tous  les  jours,  la  vérité  peut  échapper. 

MARIE. 

On  doit  la  retenir. 

FORESTIER. 

On  dit  :  Je  me  suis  mariée  malgré  moi  ! 

MARIE. 

Non,  Monsieur,  on  ne  le  dit  pas. 

FORESTIER. 

Laissez  donc  !  est-ce  que  je  ne  connais  pas  le  cœur  humain?  un 
beau  jour  il  y  a  un  moment  de  confiance  ;  on  dit  :  «  Je  repoussais  la 
«  fortune,  j'aurais  préféré  la  misère  avec  celui  que  j'aimais  ;  ne 
«  me  croyez  ni  perfide,  ni  infidèle!...  mais  mon  père!...  il  était 
«  déshonoré  !...  il  voulait  se  tuer  !...  le  pistolet  approchait  de  son 
«  front  !..  ma  main  ne  put  le  détourner  qu'en  se  donnant  à  un 
«  autre !...  »  (Se  tournant  vers  Charles.  )  Car,  voyez- vous  bien , 
mon  ami,  voilà  la  vérité  ! 

Charles,  très-ému. 

Ah! 

FORESTIER. 

Et  quand  on  a  dit  cela,  quand  il  sait  tout...  et  il  le  saura,  s'il  ne 
le  sait  déjà!...  Eh  bien,  qu'arrivera-t-il? 

MARIE. 

Monsieur!...  Monsieur!...  par  grâce!... 

FORESTIER. 

Qu'avez-vous  donc? 
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un  domestique  ,  entrant. 
Les  chevaux  de  poste  viennent  d'arriver,  et  il  y  a  ïà  quelqu'un 
qui  désirerait  parler  à  M.  le  baron  avant  son  départ;  il  dit  que  c'est 
très-important. 

FORESTIER. 

Ah!  oui,  j'y  vais...  mais  les  chevaux  de  poste  attendront,  je  ne 
suis  pas  encore  disposé  à  partir...  je  vous  reverrai,  ma  chère  amie, 
et  vous  aussi,  monsieur  d'Arbelî  je  reviens  dans  un  instant.  (Bas 
à  Charles.  )  Parlez-lui  en  mon  absence,  et  tâchez  qu'elle  me  dé- 
livre de  ce  Melcourt. 

SCÈNE  VII. 

MARIE,  CHARLES. 

marie  ,  à  elle-même. 
Seule  avec  lui  !...  ah  !  sortons  !... 

CHARLES. 

Marie  !  vous  éloigner  !...  me  quitter  !... 

MARIE. 

Adieu! 

CHARLES. 

Oh  !  vous  resterez!  vous  saurez  ce  que  mon  cœur  renferme... 
vous  m'entendrez  vous  dire  ce  qu'il  y  a  d'amour... 
marie  ,  agitée  et  contrainte. 
Silence!... 

CHARLES. 

Après  huit  années  de  souffrances,  de  regrets  et  de  douleurs,  vous 
m'écouterez  ! 

MARIE. 

Je  ne  veux,  je  ne  peux  rien  entendre  !  le  passé  !...  il  est  oublié  !... 
n'en  parlons  plus!  n'en  parlons  jamais!  M.  d'Arbel  est  l'ami  de 
mon  mari  ;  c'est  à  ce  titre  qu'il  vient  chez  moi,  que  je  le  vois!... 
mais  rien  de  plus!...  s'il  disait  un  mot,  je  me  croirais  obligée  de 
le  fuir. 

CHARLES. 

Ah  !  pourquoi  le  craindre  ? 

MARIÉ. 

Moi  !  le  craindre  ?...  mais  où  voyez-vous  cela  ? 

CHARLES. 

Pourquoi  ce  trouble  ?  cette  contrainte  ? 

marie,  parlant  très-vivement. 

Moi  !...  mais  je  suis  calme!...  très-calme!...  Pourquoi  serais-je 
troublée?...  autrefois!...  peut-être  !...  une  jeune  fille  a  des  idées, 
des  impressions,  des  sentiments  qui  peuvent  l'agiter!...  mais  une 
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femme  mariée?...  elle  sait  qu'elle  a  des  devoirs;  qu'y  manquer 
est  impossible  !...  qu'un  regard,  un  mot,  peuvent  donner  des  espé- 
rances! qu'elle  doit  veiller  sur  ses  moindres  paroles  !... 

CHARLES. 

Marie  !  arrêtez  ! 

MARIE. 

Je  ne  suis  pas  libre,  moi  !  j'ai  un  mari  à  qui  je  dois  de  la  recon- 
naissance, de  l'affection  !  quant  à  de  l'amour,  je  n'en  ai  pas...  je 
n'en  ai  pour  personne  !... 

CHARLES. 

Ah  !  vous  cherchez  à  vous  tromper  vous-même. 

MARIE. 

Que  dites-vous  ? 

CHARLES. 

Ne  sentez-vous  pas,  Marie,  qu'il  y  a  des  paroles  qui  ne  trompent 
pas?...  Ce  que  vous  voulez  me  cacher,  ne  viens-je  pas  de  l'ap- 
prendre ?  ce  que  vous  éprouvez ,  est-ce  que  je  ne  l'éprouve  pas 
moi-même  ? 

marie  ,  troublée. 

Non  !  non  ! 

CHARLES. 

Ah  !  pendant  huit  ans,  j'ai  trop  souffert  de  mon  erreur  !  la 
vérité,  je  la  veux  tout  entière!...  Je  la  veux  de  la  bouche  de 
Marie  ! 

MARIE. 

Jamais!... 

CHARLES. 

Grâce  pour  moi  qui  t'aimais  encore  en  te  voyant  infidèle  et  par- 
jure !...  Répète-moi  que  tu  n'as  jamais  cessé  de  m' aimer  !...  (Marie 
veut  l'empêcher  de  parler,  il  continue.  )  Ces  larmes  versées  pen- 
dant tant  d'années...  cette  main  qui  tremble  dans  la  mienne...  ce 
trouble...  ce  silence  même  ..  tout  ne  le  dit-il  pas  ? 

MARIE. 

Laissez-moi  donc  le  taire  ! 

CHARLES. 

N'est-ce  pas  ma  vie  tout  entière  qui  dépend  de  Marie  !  n'est-ce 
pas  toute  son  âme  que  jadis  elle  m'avait  donnée?  pour  un  cœur 
comme  le  sien  peut-il  y  avoir  deux  amours?  c'est  moi  qu'elle 
regrettait,  qu'elle  pleurait...  qu'elle  aime  encore!...  Ah!  je  n'en 
puis  douter  !...  parlez,  Marie  ! 

MARIE. 

Oh!  non!  non!  laissez-moi!...  Puisque  je  ne  peux  rien  vous 
cacher,  ni  rien  vous  apprendre.  .  adieu  ! 
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chaules  ,  reculant. 
Quelqu'un  ! 

MARIE. 

Ah  !  c'est  Fanny  ! 

SCÈNE  VIII. 

FANNY,  MARIE,   CHARLES, 

FANNY. 

Pardon  !  je  croyais  trouver  Madame  seule  !...  Je'vais  me  retirer. 

MARIE. 

Avez-vous  donc  quelque  chose  de  si  important  à  réapprendre  ? 
mon  Dieu  !  vous  avez  Pair  toute  troublée  ! 

FANNY. 

On  le  serait  à  moins  !  je  viens  dire  à  Madame  qu'il  faut  que  je 
quitte  sa  maison. 

MARIE. 

Me  quitter?...  et  pourquoi?... 

FANNY. 

Je  ne  peux  pas,  je  ne  dois  pas  y  rester  plus  longtemps. 

MARIE. 

Ah  !  je  comprends...  c'est  ma  faute. 

FANNY. 

Non,  ce  n'est  pas  Madame  qui  est  cause... 
marie,  à  Charles. 

J'ai  des  torts  envers  elle,  cette  pauvre  Fanny!...  oh  !  c'est  que 
j'étais  bien  brusque,  bien  impatiente  !...  je  l'ai  grondée...  elle  n'a 
pas  été  heureuse  près  de  moi!  c'est  mal!...  mais,  voyez-vous, 
quand  on  ne  peut  rien  pour  son  bonheur  à  soi,  on  n'a  pas  de  cou- 
rage pour  s'occuper  de  celui  des  autres  !  je  réparerai  cela,  Fanny, 
et  je  vous  tiendrai  compte  du  passé  ! 

CHARLES. 

Qu'elle  est  bonne  ! 

FANNY. 

Ah  !  cette  bonté...  je  ne  l'accepterai  pas... 

MARIE. 

Comment,  Fanny,  vous  m'en  voulez  encore  ? 

FANNY. 

Moi?  vous  en  vouloir  !...  au  contraire  !...  et  je  me  sens  prête  à 
pleurer ] 

MARIE. 

Quel  malheur  vous  arrive-t-il  donc  ? 

FANNY, 

Ce  n'est  pas  seulement  à  moi  qu'un  malheur  peut  arriver  si 
je  reste. 
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MARIE. 

A  qui  encore  ? 

FANNY. 

Hélas  !  c'est  à  vous  aussi,  Madame. 

MARIE. 

A  moi? 

CHARLES. 

Un  malheur  à  madame  !  parlez,  mon  enfant,  parlez  vite. 

FANNY. 

C'est  que  je  n'ose... 

marie,  souriant. 

Ne  craignez  pas  de  parler  devant  M.  d'Arbel.  Si  je  dois  entendre 
quelque  chose  de  fâcheux,  hâtez-vous  de  le  dire  pendant  qu'un  ami 
est  là  pour  consoler. 

FANNY. 

Eh  bien!  je  parlerai!  Madame  est  si  bonne  !...  Il  faut  que  je 
m'éloigne,  car  je  sens  bien  qu'en  demeurant  près  de  monsieur... 

MARIE. 

Monsieur?... 

FANNY. 

Oui,  le  mari  de  Madame  !  oh  !  il  me  connaît  depuis  longtemps,  et 
c'est  ce  qui  me  faisait  hésiter  à  entrer  chez  vous,  quand  vous  m'avez 
recueillie  dans  ma  misère  !  Autrefois  même,  il  m'avait  promis  de 
m'épouser...  mais  il  me  préféra  Madame,  c'était  bien  naturel. 

MARIE. 

Qu'entends-je  ? 

FANNY. 

Que  vous  dirai-je?  A  présent,  si  je  l'en  crois,  il  n'est  pas  heu- 
reux... et,  en  me  voyant  sans  cesse... 

CHARLES. 

Oh! 

FANNY. 

Il  faut  que  je  parte. 

MARIE. 

C'est  bon,  Fanny  !  c'est  bon  !  Laissez-nous. 

FANNY. 

Est-ce  que  Madame  refuserait? 

marie,  d'un  ton  amical. 
Sortez,  Fanny,  sortez  ;  vous  êtes  une  honnête  tille  !  Plus  tard, 
nous  causerons...  Allez  ! 
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SCÈNE  IX. 

MARIE,  CHARLES. 

marie  ,  avec  un  dépit  amer. 
Tant  de  sacrifices!  s'être  condamnée  à  ce  cruel  mariage,  et  se 
voir  trompée  sans  combat!...  Nous  repoussons  celui  que  rien  ne 
peut  remplacer  pour  nous!...  Nous  renfermons  souvent  dans  notre 
cœur  un  secret  qui  nous  tue  ! 

Charles  ,  d'un  ton  ironique. 
Oh  !  vous  êtes  à  l'abri  de  ce  chagrin,  vous  qui  n'aimez  pas,  disiez- 
vous  tout  à  l'heure. 

MARIE. 

Moi! 

CHARLES. 

Vous  qui  n'avez  jamais  souffert! 

MARIE. 

Mon  Dieu  ! 

CHARLES. 

Qui  n'eûtes  pas  un  regret. 

MARIE. 

Oh!  ne  dites  pas  cela!  ce  que  je  veux  cacher  m'échapperait... 
car  il  y  a  là  un  poids,  une  douleur... 

CHARLES. 

Non  !...  non!...  vous  n'aimez  rien  ! 

MARIE. 

Ce  mal  qui  brise  mon  cœur  depuis  huit  années... 

CHARLES. 

Vous  êtes  si  heureuse  ! 

MARIE. 

C'est  plus  que  je  n'en  puis  supporter. 

CHARLES. 

Ah!  vous  ne  regrettiez  pas  notre  amour. 

MARIE. 

0  mon  Dieu  !  moi  qui  fus  prête  à  céder  à  mon  désespoir  !  Ma 
force,  ma  santé,  ma  vie,  se  sont  usées  dans  cette  lutte  cruelle  ;  par- 
fois me  croyant  coupable,  parfois  me  sentant  généreuse.  Ecoutez, 
Charles  !  dans  les  premiers  temps  de  mon  mariage,  quand  mon 
père  fut  sauvé  du  déshonneur,  que  je  vis  sa  vieillesse  heureuse  et 
paisible,  j'eus  du  courage,  je  me  disais  :  C'est  une  noble  action... 
elle  m'a  tant  coûté  ! 

CHARLES. 

Et  vous  viviez  solitaire,  dédaignant  cette  opulence  que  vous  aviez 
payée  si  cher  ? 
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MARIE. 

Quand  j'étais  seule  dans  cette  retraite,  où  je  m'étais  entourée  des 
objets  qui  nous  avaient  vus  ensemble,  il  me  semblait  vous  revoir!... 
Je  vous  parlais,  je  vous  entendais...  et  la  vie  pouvait  encore  se 
supporter  ainsi...  Mais  ici,  au  milieu  du  luxe,  le  front  paré  de  dia- 
mants, oh  !  c'est  alors  que  je  souffrais...  mon  cœur  se  serrait,  je 
rougissais...  Il  me  semblait  que  j'avais  vendu  votre  amour  pour  tout 
cela!...  Je  me  sentais  mourir. 

CHARLES. 

Chère,  bien  chère  Marie  ! 

MARIE. 

Et  cependant,  je  ne  savais  pas  encore  ce  que  c'était  que  souffrir  ! 
souffrir!  Ah!  ce  qu'une  femme  éprouve  en  se  voyant  haïe  et  mé- 
prisée de  ce  qu'elle  aime...  nul  ne  le  dira  !.. .  Quand  je  vous  revis 
la  haine  au  cœur,  le  mépris  dans  les  yeux,  ma  douleur  fut  plus  forte 
que  ma  raison!...  mes  idées  se  troublèrent  ;  je  voulus  fuir  ma 
pensée,  mes  souvenirs  et  moi-même.  Je  cherchai  le  mouvement, 
le  bruit,  la  foule  !...  avec  la  mort  dans  l'âme...  je  me  parais,  je  riais 
j'étais  folle. 

CHARLES. 

Oh  !  ne  le  vois-tu  pas,  Marie?  Tu  es  mon  bien,  mon  trésor  !  Tu 
m'appartiens!...  Séparés ,  nous  vivions  encore  des  mêmes  pensées, 
des  mêmes  douleurs  !  Je  souffrais  quand  tu  souffrais  !  Je  pleurais 
quand  tu  pleurais  !  Nous  n'avons  eu  tous  deux  de  bonheur  que  les 
jours  passés  ensemble  !  Joie,  larmes,  désespoir,  tout  nous  fut  com- 
mun! Une  seule  vie  est  la  nôtre!  Nous  séparer,  c'est  impossible... 
tu  m'appartiens  ! 

MARIE. 

Que  dites-vous  ? 

CHARLES. 

Ne  crois  pas  que  je  t'aie  retrouvée  pour  laisser  encore  au  sort  le 
pouvoir  de  nous  désunir  !...  oh  !  ne  pense  pas  à  un  nouveau  sacri- 
fice !  Le  premier,  tu  l'as  fait  à  ton  père...  A  qui  ferais-tu  celui-ci  ? 
A  un  homme  pour  qui  tout  peut  te  remplacer  !...  Rien  ne  te  rem- 
placerait jamais  pour  moi  ! 

MARIE. 

Il  est  certaines  idées  qu'il  faut  repousser.  Placée  entre  tous  les 
malheurs  et  toutes  les  séductions,  l'amour  peut  perdre  une  femme. 

CHARLES. 

La  sauver  de  l'isolement,  des  regrets,  du  désespoir. 

MARIE. 

Charles,  taisez-vous  ! 

CHARLES. 

Laisse-moi  te  supplier!...  te  demander  mon  bonheur,  ma  vie, 
qui  dépendent  de  toi  seule  ! 
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MARIE. 

Oh  !  ne  voyez-vous  pas  que  je  puis  vous  écouter,  vous  aimer  plus 
que  mes  devoirs...  plus  que  tout  au  monde  ? 

CHARLES.  t 

Non!  non!  tu  me  repousseras!  Tu  me  laisseras  mourir...  tu  ne 
m'aimes  pas  ! 

MARIE. 

Je  ne  l'aime  pas  ! 

CHARLES. 

Tu  ne  ferais  rien  pour  mon  bonheur  ! 

MARIE. 

Son  bonheur  ! 

CHARLES. 

C'est  le  seul  qui  existe  pour  moi. 

MARIE. 

Heureux  !...  Il  serait  heureux  !... 

CHARLES. 

Mille  fois  plus  que  je  ne  puis  le  dire  ! 

MARIE. 

Mon  Dieu  !  pardonnez-moi...  ou  donnez-moi  des  forces  pour  lui 
résister!...  Charles!  je  t'aime! 

CHARLES. 

Marie  ! 

forestier  ,  en  dehors. 
Joseph,  avez-vous  dit  à  madame  que  je  veux  lui  parler? 
(  Charles  s'éloigne  de  Marie,  ) 
un  domestique,  entrant. 
Monsieur  dispose  tout  pour  son  départ  ;  il  voudrait  voir  Madame. 

MARIE. 

J'y  vais.  (  Le  domestique  sort.  )  Charles,  éloignez-vous  pour  quel- 
ques moments. 

CHARLES. 

Mais...  je  vous  reverrai  ? 

MARIE. 

Oui...  bientôt! 

CHARLES. 

Et...  pour  ne  plus  vous  quitter? 

MARIE. 

Peut-être;  allez,  Charles,  allez  ! 

CHARLES. 

Oh  !  que  de  bonheur  ! 

(  II  sort.  ) 
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SCÈNE  X. 

MARIE,  seule. 

Oui,  je  l'aime!...  mais  je  ne  serai  ni  fausse  ni  perfide...  si  je  suis 
sans  force  contre  l'amour,  j'en  aurai  du  moins  contre  ses  dangers 
et  ses  malheurs  !  Mon  mari  saura  tout  !  je  vais  tout  lui  avouer  !  la 
crainte  ne  m'arrêtera  pas  ;  que  le  monde  et  lui  me  maudissent  et 
me  repoussent!...  j'accepte  tous  les  maux  que  j'aurai  mérités  pour 
Charles  ! 

SCÈNE  XI. 

FORESTIER,  MARIE. 

FORESTIER. 

Ne  voulez-vous  donc  pas  me  voir  avant  mon  départ  ? 

MARIE. 

Au  contraire,  Monsieur...  j'allais  vous  trouver,  oui,  je  vou- 
lais vous  voir,  il  le  faut  !...  il  faut  que  je  vous  parle...  que  je  vous 
fasse  un  aveu...  nécessaire. 

FORESTIER. 

Parlez!...  mais  auparavant,  dites-moi,  ne  vousai-je  pas  offensée 
tantôt? 

MARIE. 

En  quoi  donc? 

FORESTIER. 

Ce  que  j'ai  dit  devant  M.  Charles...  c'était  un  peu  indiscret. 

marie,  balbutiant. 
Comment? 

FORESTIER. 

Tenez,  Marie,  j'ai  peur  qu'au  milieu  de  toutes  nos  richesses  vous 
ne  soyez  pas  heureuse  ;  vous  ne  me  l'avez  jamais  dit,  bonne  et  sage 
comme  vous  l'êtes. 

marie  ,  à  part. 

Ah  !  il  faut  que  je  parle. 

FORESTIER. 

Mais  votre  père,  qui  vous  bénit  chaque  jour,  il  ne  faut  pas  qu'il 
sache  que  vous  pleurez  ;  il  en  aurait  trop  de  chagrin. 

MARIE. 

Mon  père!... 

FORESTIER. 

Je  le  verrai  demain,  je  passerai  quelques  heures  avec  lui ,  avez- 
vous  à  me  charger  de  quelque  chose  ? 

marie  ,  à  part 
Oh!  que  dirait-il,  s'il  savait?...  Mon  pauvre  père! 
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FORESTIER. 

Vous  ne  m'écoutez  pas?...  Et  noire  fille,  notre  petite  Cécile,  vous 
la  soignerez  bien  en  mon  absence? 

MARIE. 

Ma  fille!.,. 

FORESTIER. 

Cette  chère  enfant  !... 

MARIE. 

Cet  hiver...  oui...  je  l'ai  négligée! 

FORESTIER. 

Les  bals,  les  fêtes...  cela  prenait  bien  du  temps!...  mais  vous 
êtes  une  bonne  mère,  Marie  !...  puis,  elle  est  si  gentille  !  C'est  tout 
votre  portrait!...  elle  sera  bien  jolie  !... 

MARIE. 

Pauvre  petite!  que  deviendra-t-elle?... 

FORESTIER. 

Ce  qu'elle  deviendra?...  une  jeune  fille  charmante  qui  ne  man- 
quera pas  de  maris,  je  vous  le  jure!...  l'héritière  de  gens  très- 
riches,  très-considérés...  car  la  considération...  c'est  quelque  chose  ! 
la  probité  du  père...  les  vertus  de  la  mère...  eh  bien  !  cela  compte 
pour  les  enfants. 

marie  ,  à  part. 

0  mon  Dieu  ! 

FORESTIER. 

Mais  vous  me  répondez  à  peine  !...  quelque  chose  vous  occupe?... 
vous  vouliez  me  parler  ?...  qu'avez-vous  à  me  dire  ? 

MARIE. 

Oui...  je  voulais...  mais  je  ne  sais  plus  vraiment... 

FORESTIER. 

De  quoi  est-il  question  ? 

marie  ,  très-troublée. 
Oui,  de  quoi  est-il  question?...  de  mon  père...  de  ma  fille, 
n'est-ce  pas  ? 

forestier,  la  regardant  avec  étonnement. 
De  nous  tous  qui  vous  aimons,  dont  le  bonheur  dépend  de  vous, 
qui  pouvons  tous  être  heureux  si  vous  êtes  contente. 
marie  ,  lui  prenant  la  main. 
Répétez-moi  cela  ! 

FORESTIER. 

Cette  agitation...  ce  trouble...  qu'avez-vous? 

MARIE. 

Parlez-moi  de  ma  fille de  mon  père de  mes  devoirs 

de  vous! 
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FORESTIER. 

Qu'en  est-il  besoin  ?  Si  tout  à  l'heure  j'ai  rappelé  le  passé,  si  j'ai 
montré  de  la  défiance,  pardonnez-le-moi  !  quelquefois  je  suis  cha- 
griné de  ne  pas  vous  plaire...  puis,  cet  éloignement  que  vous  sem- 
bliez  me  témoigner  m'a  entraîné  peut-être  dans  des  démarches, 
dans  des  torts... 

MARIE. 

Monsieur... 

FORESTIER. 

Je  vous  le  répète,  pardonnez-moi!  En  ménage,  quand  on  s'aime, 
la  femme  est  sûre  de  n'être  pas  malheureuse  et  le  mari  de  n'être 
pas  ridicule  !  c'est  beaucoup. 

MARIE. 

Hélas! 

FORESTIER. 

Moi,  je  ne  sais  que  le  positif  de  la  vie  :  je  suis  ignorant  de  toutes 
ces  petites  susceptibilités  du  cœur  d'une  femme  ;  je  vous  aurai 
affligée,  troublée,  avec  mes  soupçons?  eh  bien!  voyez  comme  je 
vous  aime  et  vous  estime!...  vous  allez  rester  seule  à  Paris  pendant 
des  mois  entiers  ! 

MARIF. 

Moi!..,  rester  seule!... 

FORESTIER. 

Sans  doute  !  Je  vous  laisse  avec  regret,  mais  sans  crainte.  Et 
maintenant...  permettez  :  vous  aviez  quelque  chose  à  me  dire...  et 
vous  ne  dites  rien?...  il  faut  pourtant  parler. 

MARIE. 

Non  !  il  faut  se  taire. 

FORESTIER. 

Comment  ? 

MARIE. 

Si  un  désir  insensé...  mais  non,  je  ne  dois  point  parler,  je  ne 
parlerai  pas. 

forestier  ,  à  part. 
Que  me  cache-t-elle  ? 

SCÈNE  XII. 

FORESTIER,  MARIE,  madame  D'HORBIGNY ,  MELCOURT. 

MADAME   D'HORBIGNY. 

Je  me  suis  un  peu  oubliée  ;  nous  arriverons  tard  au  bal  !...  Ah  ! 
dites-moi,  ce  que  je  viens  d'apprendre  de  M.  de  Sivry  est-il  vrai  ? 

MELCOURT. 

Sans  aucun  doute. 
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MARIE. 

Mon  père  ? 

MADAME  D'hORBIGNY. 

Encore  une  obligation  que  vous  aura  notre  famille,  monsieur  Fo- 
restier ! 

MARIE. 

Qu'est-ce  donc  ? 

FORESTIEB. 

C'est  une  surprise  que  je  vous  avais  gardée  pour  demain  matin, 
après  mon  départ  :  votre  père  s'ennuyait  un  peu  dans  la  retraite,  et 
pourtant  ne  voulait  pas  venir  à  Paris. 

MADAME  d'hORBIGNY. 

Il  pensait  que  la  patrie  qu'il  a  servie  vingt  ans  avec  honneur  n'au- 
rait pas  dû  l'oublier. 

MELCOURT. 

Oh  !  la  patrie  a  quelquefois  besoin  qu'on  aide  sa  mémoire  ;  et 
M.  Forestier  s'en  est  chargé. 

MARIE. 

Comment  cela  ? 

FORESTIER. 

J'ai  fait  valoir  les  droits  du  général,  son  nom  glorieux  à  la  guerre 
et  irréprochable  dans  les  affaires  :  non  seulement,  il  rentre  dans 
l'armée,  mais  il  obtient  un  commandement. 

MARIE. 

Ce  nouveau  sujet  de  reconnaissance... 

FORESTIER. 

Je  veux  faire  le  bonheur  de  tous  ceux  que  vous  aimez  !  (A  demi- 
voix.)  Ne  pourrai-je  donc  rien  pour  le  vôtre  ? 

marie,  comme  prenant  une  résolution. 

Oui,  vous  pouvez...  me  promettez-vous  de  faire  ce  que  je  vous 
demanderai  ? 

FORESTIER. 

Je  vous  en  donne  ma  parole. 

SCÈNE  XIII. 

CHARLES  ,  FORESTIER,  MARIE  ,  madame  D'HORBIGNY  , 
MELCOURT. 

(Charles  semble  contrarié  de  voir  tout  ce  monde.) 

forestier  ,  allant  au-devant  de  lui. 
Eh  ï  mon  ami  !  venez  donc,  que  je  vous  fasse  mes  adieux  et  que 
je  vous  recommande  encore  Marie... 

MELCOURT. 

A  lui? 
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MADAME  d'HORBIGNY. 

Mais  vous  disiez,  ce  matin,  qu'ils  étaient  ennemis. 

FORESTIER. 

Ce  matin...  mais  j'espère  qu'à  présent... 

MADAME  D'HORBIGNY. 

Ah! 

melcourt  ,  à  Charles. 
Vous  avez  vu  madame  ?  vous  vous  êtes  expliqués  ? 

CHARLES. 

Mais...  oui. 

FORESTIER. 

Sûrement,  Monsieur,  je  l'avais  chargé  de  plaider  ma  cause. 

melcourt  ,  à  part. 
Et  je  gage  qu'il  a  gagné  la  sienne...  (Haut.)  A  merveille  ! 
marie  ,  qui  a  été  très-attentive  au  ton  et  aux  mots  de  Melcourt, 
d'un  ton  grave  et  digne. 
Oui,  à  merveille,  monsieur  de  Melcourt  !  car  j'ai  appris  les  dan- 
gers que  peut  courir  une  femme  entraînée  par  son  cœur  (elle  re- 
garde Charles)  ;  je  sais  maintenant  que,  malgré  ses  principes  et  ses 
devoirs,  elle  irait  plus  loin  qu'elle  ne  voudrait...  et  qu'il  est  des  pé- 
rils auxquels  on  n'échappe  que  par  la  fuite. 
Charles  ,  à  part. 
Que  veut-elle  dire  ? 

forestier  ,  saisissant  la  main  de  Charles. 
Ah  !  que  c'est  bien  à  vous  ! 

MELCOURT. 

Si  j'entends  quelque  chose  aux  femmes... 

MARIE. 

Les  femmes,  Monsieur  ?  on  les  comprend  rarement  ;  on  les  ca- 
lomnie quelquefois  et  on  les  accuse  toujours  !...  ainsi  méconnues  et 
découragées,  elles  sont  faibles  et  peuvent  devenir  coupables  !  esti- 
mées, aimées,  elles  trouvent  des  forces  pour  les  sacrifices...  mais 
leur  courage  est  tout  dans  le  cœur  !...  Monsieur  Forestier,  je  pars 
avec  vous. 

FORESTIER. 

Vraiment  ?  oh  !  quel  bonheur  ! 

charles  ,  à  part. 
Ciel! 

MADAME  D'HORBIGNY. 

Cela  ressemblera  à  un  enlèvement,  et  au  milieu  de  l'hiver...  c'est 
une  grande  folie. 

MELCOURT. 

Une  grande  sagesse  ! 
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Vi  MARIE. 

forestier  ,  serrant  la  main  à  Charles. 
f-  Ç'esï  pourlanj  à  vous  que  je  dois  cela,  mon  ami  !  que  je  vous  ai 
d'obligations!... 


ACTE  TROISIÈME. 

Même  décoration  qu'au  premier  acte,  mêmes  ornements  et  mêmes  meubles. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

FANNY,  MELCOURT. 

(Au  lever  du  rideau,  Fanny  arrange  des  fleurs  dans  un  vase  ; 
Melcourt  entre.) 

MELCOURT. 

Madame  la  baronne  Forestier  est-elle  visible  ? 

FANNY. 

Pas  encore,  Monsieur;  mais  cela  ne  tardera  pas  :  veuillez  attendre 
un  moment. 

MELCOURT. 

Jamais  il  n'y  eut  plus  de  difficultés  pour  la  voir  que  depuis  une 
année  qu'elle  est  veuve. 

FANNY. 

Madame  a  fait  elle-même  l'éducation  de  mademoiselle  Cécile,  sa 
fille,  elle  ne  la  quitte  presque  pas,  et,  dans  cet  instant  encore,  elle 
est  avec  elle. 

MELCOURT. 

Mais  cela  ne  pourra  pas  être  toujours  ainsi  :  le  mariage  de  ma- 
dame Forestier  avec  M.  Charles  d'Arbel... 

FANNY. 

Le  contrat  se  signe  aujourd'hui  même,  et  c'est  justement  parce 
que  le  mariage  devait  se  faire,  parce  qu'il  ne  laissera  plus  à  ma- 
dame la  possibilité  de  disposer  de  tout  son  temps  pour  sa  fille,  que, 
pendant  cette  année  de  deuil,  elle  ne  l'a  pas  quittée  :  aussi  made- 
moiselle Cécile,  à  seize  ans,  a-t-elle  des  talents  et  une  instruction 
rares  !... 

MELCOURT. 

Ce  n'est  plus  un  enfant,  mais  une  charmante  fille. 

FANNY. 

Madame  est  si  bonne  !...  que  je  suis  sûre  que  c'est  autant  pour  ne 
pas  être  distraite  de  l'éducation  de  sa  fille,  que  par  respect  pour  les 
convenances,  qu'elle  n'a  pas  voulu  recevoir  M.  Charles  d'Arbel, 
durant  tout  le  temps  de  son  deuil  !...  mais,  aujourd'hui  que  la  con- 
signe est  levée,  il  est  venu  de  bon  matin,  je  vous  assure. 
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MELCOURT. 

Je  crois  pardieu  bien  qu'il  est  pressé,  depuis  dix-sept  années 
qu'il  attend  ! 

FANNY. 

Et  madame  avait  deviné  sa  visite,  car  elle  était  ici  de  bonne 
heure  ;  elle  avait  tout  préparé  !...  Est-ce  que  cet  appartement  ne 
vous  rappelle  rien?... 

SCÈNE  IL 

FANNY ,  MARIE ,  qui  est  entrée  et  a  entendu  la  dernière  phrase, 
MELCOURT. 

marie,  à  Melcourt. 
Comment?  vous  ne  vous  souvenez  pas,  monsieur  Melcourt? 
(Fanny  est  sortie  à  l'entrée  de  sa  maîtresse.)  Nous  sommes  ici 
dans  le  même  lieu  où  j'ai  connu  Charles  autrefois  ;  voilà  le  salon 
où  je  le  recevais  étant  jeune  fille;  la  table  où  je  dessinais  à  ses 
côtés,  le  secrétaire...  car  j'avais  gardé  tous  ces  meubles  !...  Dans  un 
autre  temps,  j'en  avais  paré  une  petite  retraite  ! 

MELCOURT. 

Et  ce  matin,  quand  Charles  est  revenu,  il  a  tout  retrouvé  avec  le 
cœur  de  Marie  !...  il  a  dû  être  bien  heureux  !... 

MARIE. 

Sa  joie  m'a  rendu  toute  ma  joie  de  jeune  fille  !...  il  nous  a  semblé 
que  toutes  ces  années...  que  je  ne  veux  pas  compter...  ces  années 
de  séparation,  c'était  un  mauvais  rêve,  et  que  nous  nous  éveillions 
pour  le  bonheur. 

MELCOURT. 

Moi  aussi,  je  me  souviens  !...  je  suis  venu  là,  jadis,  le  cœur  blessé 
et  l'esprit  disposé  à  tout  voir  en  mal  ;  puis,  le  temps  m'apprit  à 
vous  connaître  !...  Un  jour...  il  y  a  huit  années  ,  je  vis  qu'il' n'était 
pas  d'infortunes  et  de  douleurs  si  grandes  qu'un  cœur  comme 
le  vôtre  ne  pût  vaincre  avec  courage  !...  La  vertu  raccommode  avec 
les  hommes!...  Quand  je  vous  vis  tout  sacrifier  à  vos  devoirs, 
quand,  depuis  ce  voyage  à  Bordeaux,  je  vous  retrouvai  calme  et 
paraissant  heureuse  au  milieu  de  tant  de  sacrifices,  je  devins  meil- 
leur... et  cela,  seulement,  je  crois,  pour  avoir  le  droit  d'être  votre 
ami. 

marie  ,  d'un  ton  gracieux  et  affectueux. 

Vous  voyez  tout  ce  qu'on  gagne  à  bien  faire  !...  Mais,  mon  ami, 
vous  me  louez  plus  que  je  ne  mérite  :  si  les  premières  années  de 
mon  mariage  furent  pénibles,  s'il  me  fallut  du  courage,  un  jour,  le 
jour  de  ce  départ,  le  reste  ne  me  coûta  plus  !  Séparée  de  Charles,  je 
savais  que  sa  tendresse  et  son  estime  m'appartenaient,  qu'il  ne 
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doutait  plus  de  mon  cœur!...  la  vie  fui  douce  et  paisible  !...  les  sé- 
ductions qui  entourent  une  jeune  femme,  elles  n'existaient  pas  pour 
celle  qui  avait  résisté  à  l'amour  !...  Mes  devoirs  me  furent  faciles  ; 
ma  fille  .charma  mes  journées;  mon  mari...  il?  fut  heureux!...  et 
maintenant  je  vais  être  à  celui  que  j'ai  tant  aimé  !...  Oh!...  je  n'ai 
pas  à  me  plaindre  du  sort  !... 

MELCOURT. 

Enfin  !...  la  vertu  aura  donc  sa  récompense  sur  la  terre  ! 

MARIE. 

Et  le  chagrin  passé  rend  le  bonheur  plus  vif!...  tout  ce  qui  me  le 
rappelle  aujourd'hui  me  semble  ajouter  quelque  chose  à  ma  joie  !... 
(Elle  s'assied  devant  le  secrétaire,)  Voyez-vous  ce  secrétaire?... 
c'était  ici  que  j'écrivais  à  Charles,  quand  notre  mariage  était  ar- 
rangé !..  Eh  bien!  ce  matin,  je  lui  ai  écrit  là,  pour  lui  dire  :  Ve- 
nez !...  comme  autrefois  !...  et  comme  autrefois,  il  est  venu!... 

MELCOURT. 

Il  vous  aime  tant  ! 

marie  ,  tirant  des  papiers  du  secrétaire. 

Et  cette  lettre?...  oh  !  mon  ami ,  quel  souvenir!...  quand,  pour 
sauver  mon  père  ,  je  promis  ma  main ,  j'écrivis  cette  lettre  pour 
Charles  !...  mais  je  ne  pus  la  lui  remettre  ;  il  ignora  ma  douleur  et 
me  crut  coupable  !...  La  voilà  !  je  veux  la  garder  !  je  souffrais  tant, 
lorsque  je  l'écrivis  ,  et  je  suis  si  heureuse  en  la  revoyant  aujour- 
d'hui !  Voilà  encore  d'autres  lettres  écrites  par  des  amis...  par  mon 
père....  par  ma  fille,  durant  cette  séparation  de  deux  mois  qui  eut 
lieu,  il  y  a  un  an. 

MELCOURT. 

Pendant  la  maladie  de  M.  Forestier,  ce  mal  contagieux,  qui  ne 
vous  effraya  point  pour  vous,  mais  qui  fit  trembler  votre  cœur  de 
mère  ! 

MARIE. 

Ce  sont  les  seuls  moments  où  ma  chère  Cécile  fut  loin  de  moi  : 
Albertine ,  madame  d'Horbigny ,  dont  le  cœur  est  bon ,  quoi  que 
vous  en  disiez,.. 

MELCOURT. 

Oui  ;  elle  se  chargea  de  votre  fille,  c'est  vrai...  mais  ce  fut  quel- 
que chose  de  nouveau  pour  elle  que  de  jouer  un  rôle  de  mère  ;  et 
que  ne  donnerait-elle  pas  pour  vaincre  cet  ennui  qu'elle  cherche  à 
dissiper  dans  le  monde,  depuis  tant  d'années ,  et  dont  les  plaisirs 
sont  plutôt  la  cause  que  le  remède. 

MARIE. 

Ma  fille  fut  parfaitement  avec  elle  pendant  ces  deux  mois;  et 
Cécile  a  môme  pris  pour  madame  d'Horbigny  une  si  tendre  amitié, 
que  la  mienne  s'en  augmente  encore.  (Elle  renferme  ses  papiers.) 
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Toutes  ces  vieilles  lettres  sont  comme  un  inventaire  du  passé. 

MELCOURT. 

Heureux  qui  peut ,  ainsi  que  vous ,  ne  trouver  dans  le  temps 
écoulé  que  de  nobles  souvenirs  et  non  de  tristes  idées. 

marie  ,  qui  s'est  levée,  tendant  la  main  à  Melcourt. 

Il  m'aime  encore  !....  notre  amitié  nous  reste  !....  des  sentiments 
vrais,  des  mots  qui  viennent  du  cœur  et  qui  sont  gravés  là  !....  c'est 
tout  ce  que  la  vie  a  de  bon  !...  et  quand  elle  nous  a  laissé  cela,  nous 
n'avons  rien  à  lui  reprocher. 

MELCOURT. 

Demandez  à  madame  d'Horbigny  si  les  années  que  le  temps  lui 
apporte  la  laissent  d'aussi  bonne  humeur  que  vous?... 

MARIE. 

Ma  cousine  ?...  des  années  ?...  mais  elle  les  oublie  si  bien,  qu'elle 
croit  que  les  autres  n'y  pensent  plus  !...  Elle  n'aura  jamais  que  vingt 
ans. 

MELCOURT 

Elle  n'a  pourtant  guère  ménagé  sa  jeunesse  pour  vouloir  qu'elle 
lui  serve  toujours. 

MARIE. 

Oh  !...  pauvre  amie  !...  elle  n'a  rien  aimé  !  et  maintenant  que  les 
jouissances  de  vanité  s'en  vont ,  elle  cherche  encore  ce  monde  qui 
n'a  plus  pour  elle  que  des  déceptions!...  Je  la  plains  !... 
UN  domestique  ,  annonçant. 

Madame  la  comtessse  d'Horbigny.  ; 

MARIE. 

Ah  !... 

SCÈNE  III. 
Madame  D'HORBIGNY ,  MARIE ,  MELCOURT. 

MADAME  D'HORBIGNY. 

Enfin,  je  te  rencontre  !  je  suis  venue  deux  fois  hier,  je  n'ai  trouvé 
que  ta  tille,  ma  chère  petite  Cécile,  que  j'aime  tant,  surtout  depuis 
les  deux  mois  où  tu  me  l'as  confiée  :  connaissez- vous,  monsieur  Mel- 
court ,  rien  de  plus  aimable  que  cette  enfant? Mais  où  est-elle 

donc?... 

MARIE. 

Là ,  tout  près  ;  mais  si  elle  sait  que  tu  es  ici ,  je  parie  que  nous 
allons  la  voir  arriver,  car  elle  a  conservé  une  grande  reconnaissance 
du  temps  passé  près  de  toi. 

MADAME   D'HORBIGNY. 

C'est  qu'entre  nous  soit  dit ,  elle  s'amusait  un  peu  plus  que  chez 
toi  :  je  lui  avais  caché  que  la  maladie  de  son  père  était  dangereuse, 
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et  j'inventais  chaque  jour  quelque  distraction?  c'est  toujours  deux 
mois  de  plaisir  qu'elle  a  gagnés  !...  mais  que  fais-tu  donc ,  toi ,  de- 
puis quelque  temps  ?  impossible  de  te  trouver? tu  es  invisible 

pour  tes  amis!... 

MARIE. 

Mille  affaires  viennent  prendre  tout  mon  temps  dans  des  jours 
comme  ceux-ci. 

MADAME  D'HORBIGNY. 

Mais  c'est  qu'il  aurait  fallu  justement  que  des  jours  comme  ceux- 
ci  ne  vinssent  pas  avant  que  je  t'eusse  parlé. 

MARIE. 

Pourquoi  cela  ? 

MELCOURT. 

Vous  allez  voir  que  madame  voulait  être  juge,  ou  conseil  au 
moins,  dans  tous  les  apprêts ,  achats ,  corbeille  et  accessoires  obli- 
gés d'un  mariage. 

MARIE. 

Pas  d'un  mariage  comme  le  nôtre. 

MADAME    D'HORRIGNY. 

Oh  !  vous  êtes  à  mille  lieues  de  la  vérité  ! mais  je  vais  tout 

dire...  même  devant  M.  de  Melcourt!  c'est  notre  ami  ? 

MELCOURT. 

J'espère  que  madame  Forestier  n'en  doute  pas. 

MADAME  d'hORBIGNY. 

Oui,  et  quant  à  moi,  je  sais  à  merveille  que  nous  ne  nous  enten- 
dons sur  rien,  que  nous  ne  nous  épargnons  pas  les  malices  et  les 
épigrammes  ,  et  que  nous  ne  nous  aimons  guère  ;  mais  il  y  a  si 
longtemps  que  cela  dure  que  nous  sommes  d'anciens  amis. 
melcourt,  avec  ironie. 

Assurément!... 

MADAME   D'HORBIGNY. 

Alors  donc ,  je  parle  ! Écoute  ,  Marie  ,  prends  bien  garde  en 

épousant  M.  d'Arbel. 

MARIE. 

Comment  que  je  prenne  garde  !... 

MADAME   D'HORBIGNY. 

Je  sais  que  tu  l'aimes  depuis  longtemps  ,  et  qu'il  le  mérite.  C'est 
un  homme  aimable,  d'une  figure  charmante ,  car  il  tsé  change  pas 
le  moins  du  monde,  il  est   toujours  jeune  !  entin  c'est  un  des 
hommes  les  plus  agréables  qu'on  puisse  rencontrer. 
marie,  riant. 

Est-ce  pour  cela  qu'il  ne  faut  plus  l'aimer?... 
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MADAME   d'hORBIGNY. 

Non,  ma  chère! mais auras-tu  le  courage  d'en  tendre  la 

vérité  ?... 

MARIE. 

Voyons,  parle!... 

MADAME   D'HORBIGNY. 

Eh  bien  !  s'il  faut  te  dire  tout ,  j'ai  des  raisons  de  croire  qu'il 
aime...  une  autre  que  toi. 

MARIE. 

Ciel!...  est-il  possible?... 

MELCOURT. 

i  Non  !...  cela  ne  peut  être!...  puisque  ce  matin  encore... 
marie  ,  un  peu  rassurée. 
Mais  oui  !...  ce  matin,  là,  il  me  répétait  que  notre  mariage  ferait 
son  bonheur. 

MADAME   D'iîORBÎGNY. 

Écoute  ;  j'ai  cru  que  la  délicatesse  m'obligeait  à  te  faire  cette  con- 
fidence, et  si  je  ne  l'ai  pas  faite  plus  tôt ,  c'est  que  tu  avais  positi- 
vement défendu  qu'on  parlât  de  M.  d'Arbel,  qu'on  prononçât  même 
son  nom;  voilà  pourquoi  j'ai  hésité  jusqu'à  ce  moment  ;  Charles  se 

regarde  comme  engagé  avec  toi ,  il  t'épousera mais  il  a  dans  le 

cœur  une  passion...  une  vraie  passion.,   malheureuse... 
marie  ,  vivement. 

Mais  sais-tu,  Albertine ,  ce  que  tu  dis  là?...  sais-tu  que  c'est  ma 
vie  que  tu  détruis  d'un  mot?...  que  je  ne  survivrais  pas  à  la  ten- 
dresse de  Charles?...  que  je  mourrais? 

MELCOURT. 

Quelle  autre  femme  pourrait  vous  remplacer  pour  lui  ? 

MARIE. 

Ah  !  je  ne  le  laisserais  pas  à  celle  qu'il  me  préfère  !  ses  serments 
sont  à  moi  !  aujourd'hui  nous  serons  unis,  elle  ne  le  verra  plus,  elle 
ne  se  réjouira  pas  de  ma  douleur  ! 

MADAME   D'HORBIGNY 

Eh  mon  Dieu  !  elle  n'eut  jamais  une  semblable  idée  ! elle  lui 

a  plu  sans  le  vouloir  !...  elle  ne  l'aime  pas  !... 

MARIE. 

Tu  vois  donc  bien  qu'il  m'aime  encore,  moi  qui  l'aime  tant  !... 

MADAME   D'HORBIGNY. 

Je  crus  d'abord  que  c'était  pour  me  parler  de  toi  qu'il  me  cher- 
chait. 

marie  ,  étonné. 
Qu'il  te  cherchait?...  (Riant.)  Quoi!...  ce  serait?. .. 
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MADAME  d'hOUBIGNY. 

Qu'y  a-t-il  là  de  surprenant  et  de  risible? comme  toi  je  suis 

veuve,  je  suis  plus  jeune  que  toi. 

MARIE. 

Plus  jeune!... 

melcourt  ,  souriant. 
Sans  doute  !...  cela  devait  arriver...  avec  le  temps  !... 

MADAME   d'HORBIGNY. 

Enfin,  je  le  trouvais  toujours  sur  mes  pas,  et  comme  tu  lui  avais 

interdit  ta  présence,  moi  j'en  avais  pitié  î je  lui  disais  combien 

ton  mari  t'aimait,  car  ton  mari  vivait  encore,  et  c'est  pour  cela  que 
le  cœur  de  M.  Charles  chercha  des  consolations  et  que  je  ne  refusai 
pas  de  lui  en  donner  !  Longtemps  nous  parlâmes  de  toi  :  d'abord  il 
était  triste,  mais  sa  mélancolie  se  dissipa;  il  devint  gai,  joyeux 
même  !...  il  parut  avoir  oublié  le  passé  ;  il  parlait  d'espérance  et  de 
bonheur  à  venir  ;  il  cherchait  à  me  plaire  ,  lui  qui ,  jusque  là,  n'a- 
vait fait  de  frais  pour  personne!....  pourtant,  jamais  il  ne  m'avoua 

son  amour! seulement  un  jour,  il  avait,  disait-il,  un  secret  à  me 

confier,  d'où  dépendait  le  reste  de  sa  vie,  il  allaitjparlcr  enfin  !...  ce 
jour-là  nous  apprîmes  la  mort  de  M.  Forestier...  tu  étais  libre...  i! 
ne  me  parla  pas  !...  mais  qui  vient  ici  ?...  ah  !  c'est  Cécile  ?... 


SCENE  IV. 


Madame  D'HORBIGNY  ,  CECILE ,  MARIE  ,  MELCOURT. 

cécile,  accourant. 
Maman  !  maman  !...  si  vous  saviez  tout  ce  qui  arrive  là-bas?..... 

MARIE. 

Quoi  donc? 

cécile  ,  allant  embrasser  madame  d'Horbigny. 
Ah?  vous  voilà  !...  (A  Melcourt.  )  Bonjour,  monsieur  Melcourt. 

MADAME   D'HORBIGNY. 

Qu'arrive-t-il  ? 

CÉCILE. 

Des  choses  superbes  !...  on  dit  que  ce  sont  des  cadeaux  de  noces!., 
qui  donc  est  la  mariée  ?... 

MELCOURT, 

Madame  votre  mère. 

cécile  ,  avec  un  mouvement  de  chagrin. 
Ah  !  ma  mère  !  (  Se  jetant  dans  ses  bras.  )  Tous  m'aimerez  tou- 
jours? vous  ne  vous  séparerez  pas  de  moi? 

MARIE. 

Ma  Cécile  !  me  séparer  de  toi  !  mais  c'est  impossible  !...  notre  en- 
fant, c'est  la  moitié  de  nous-même.  Dans  des  jours  de  tristesse  ,  la 


ACTE  III,  SCENEf,Y.  81 

douce  voix  de  ma  tille,  ses  jeux ,  sa  gaîté  ranimaient  mon  cœur!... 
et  quand  le  bonheur  vient,  je  t'oublierais  !...  oh  !  non! 

CÉCILE. 

Alors,  quel  plaisir,  chère  maman!  nous  serons  deux  pour  vous 
aimer. 

MADAME  D'HORBIGNY. 

Qu'elle  est  gentille  ! 

MARIE. 

Quoique  je  fusse  bien  sûre  que  les  nouveaux  liens  où  je  vais  m'en- 
gager  ne  nuiraient  ni  à  ma  tendresse  ni  à  ton  bonheur ,  j'hésitais  à 
t'en  parler.  Maintenant,  ma  Cécile,  tu  sauras  tout.  Ma  confiance  va 
t'initier  aux  secrets  de  mon  cœur.  Tu  n'es  plus  une  enfant,  et  c'est 
de  moi  seule  que  tu  dois  tout  apprendre. 

CÉCILE. 

Oh  !  maman,  je  suis  bien  contente  !  En  vous  voyant  heureuse ,  il 
me  semble  que  je  le  serai  davantage  :  car  toujours  ma  joie  a  dé- 
pendu de  la  vôtre;  votre  bonheur  est  un  présage  du  mien! 

Maman,  moi  aussi,  j'ai  une  confidence  à  vous  faire. 

MARIE. 

Toi? 

MELCOURT. 

Ne  gênons  pas  ces  douces  effusions.  Madame  d'Horbigny,  veuillez 
accepter  mon  bras.  (A  Marie.)  Nous  reviendrons. 
madame  d'horbigny  ,  à  Marie. 

J'ai  dû  te  faire  part  de  ce  que  je  crois  la  vérité;  si  je  me  suis 
trompée... 

MARIE. 

Oh  !  je  ne  puis  pas  t'en  vouloir. 

(Melcourt  et  madame  d'Horbigny  sortent.) 

SCÈNE  V. 

CÉCILE,  MARIE. 

marie  ,  rêveuse,  à  elle-même. 

Ce  qu'Albertine  m'a  dit...  je  n'y  crois  pas,  certes et  cela  m'a 

troublée  pourtant. 

CÉCILE. 

Là  !  vous  voilà  rêveuse,  et  oubliant  que  je  suis  près  de  vous....  ce 
que  c'est  qu'une  mariée  ! 

MARIE. 

N'as-tu  pas  dit  que  tu  as  quelque  chose  à  me  confier  ? 

CÉCILE. 

Oh  !  cela  n'est  pas  pressé...  mais  votre  mariage?... 
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MARIE. 

Oui,  tu  as  raison.  Viens  là,  mon  enfant! 
(Elle  s'assied,  Cécile  s'assied  auprès  d'elle  sur  un  siège  plus  bas.) 

CÉCILE. 

Que  je  suis  bien  ainsi  !...  Ce  sera  toujours  ma  place....  toujours  à 
vos  côtés,  n'est-ce  pas? 

MARIE. 

Oh  !  certes!  Mais  écoute,  ma  fille  :  depuis  un  an,  nous  ne  nous 
sommes  pas  quittées  un  seul  instant  ;  ton  cœur  et  ton  esprit  se  sont 
développés;  ta  raison  même  a  devancé  ton  âge,  et  je  me  suis  in- 
quiétée ,  je  l'avoue  ,  de  voir  succéder  si  vite  à  l'insouciance  d'une 
enfant  le  sérieux  d'une  jeune  fille.  Cependant,  c'est  heureux  peut- 
être  ? Je  ne  craindrai  pas  de  te  dire  qu'après  toi ,  ce  que  j'aime 

le  plus  au  monde,  c'est  celui  à  qui  je  vais  m'unir. 

CÉCILE. 

Et  je  ne  l'ai  jamais  vu  ! 

MARIE. 

C'est  pour  cela  que  je  dis  :  après  toi  !  car  je  n'ai  rien  voulu  dis- 
traire de  ces  jours  qui  t'appartiennent  encore  exclusivement  ;  et  je 
m'en  applaudis  !  A  présent,  Cécile,  nous  verrons  plus  de  monde,  et, 
dans  les  avantages  de  mon  bonheur,  je  compte  pour  beaucoup  la 
possibilité  d'assurer  le  tien. 

CÉCILE. 

Comment? 

MARIE. 

Je  veux  penser  à  ton  mariage. 

cécile  ,  faisant  un  mouvement. 
Me  marier  !  moi  ! 

MARIE. 

J'éclairerai  ta  raison  ,  sans  commander  à  ton  cœur.  Je  ne  pense 
pas,  moi,  qu'il  faille  interdire  tout  examen  et  toute  réflexion  à  une 
jeune  fille,  et  la  jeter  ensuite  dans  le  monde,  ignorante  des  de- 
voirs et  des  dangers  qui  l'attendent.  Non  !  il  ne  faut  pas  même 
qu'elle  croie  que  le  bonheur  récompense  toujours  la  vertu  ;  mais  il 
faut  qu'elle  sache  que  les  sacrifices  qu'on  lui  fait  laissent  de  douces 
impressions  à  l'âme,  et  que  la  situation  des  femmes  est  telle  que  le 
dévouement  est  une  des  lois  de  leur  destinée,  comme  fille,  comme 
femme  et  comme  mère.  Pourtant ,  et  c'est  là  qu'est  ma  joie ,  chère 
enfant!  tout  me  fait  espérer  que  ta  vie  sera  une  belle  exception. 
Tu  choisiras  toi-même. 

CÉCILE. 

Quoi!  maman...  si  quelqu'un  me  plaisait...  si  j'aimais...? 

MARIE. 

Oh  !  je  suis  sûre  que  ma  Cécile  n'éprouvera  de  sympathie  que 
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pour  un  noble  caractère!...  et  alors,  le  mariage,  ce  lien  si  souvent 
malheureux,  peut  donner  à  la  jeunesse  un  tel  bonheur,  que  la  dou- 
ceur s'en  répande  jusque  sur  les  froides  années  de  la  vieillesse  !... 
La  vie  est  un  seul  et  unique  souvenir  ! 

CÉCILE. 

Mon  Dieu  !  qu'on  doit  être  heureux  en  ce  monde  î 

MARIE. 

Une  grande  fortune,  ma  Cécile,  aplanit  bien  des  difficultés  !...  et 
tu  seras  très-riche. 

CÉCILE. 

Ah  !  quelle  joie  ! 

MARIE. 

Comment  ?  est-ce  que  tu  aimerais  l'argent  ? 

CÉCILE. 

Ce  n'est  pas  pour  moi  ! 

MARIE. 

Pour  qui  donc  ? 

Cécile,  avec  finesse  et  gaieté. 

Nous  parlerons  de  cela  plus  tard...  Aujourd'hui,  maman,  c'est  de 

vous,  de  votre  mariage  qu'il  s'agit.  Pour  le  mien,  nous  verrons  après. 

Il  me  suffit  de  savoir  qu'on  respectera  ma  volonté,  qu'on  approuvera 

mon  choix,  et  qu'on  me  permettra  de  faire  valoir  les  droits  et  le  mé- 

*  rite  de  celui  qui  me  plaît. 

MARIE. 

Qui  te  plaît  ? 

Cécile,  souriant. 
Ou  qui  me  plaira. 

MARIE. 

Oui  ;  car  tu  ne  peux  avoir  encore  aucune  idée  de  ce  genre,  n'est- 
ce  pas,  ma  fille  ? 

Cécile,  gaiement. 
Puisque  je  réserve  mes  confidences... 

MARIE. 

Mais,  tu  ne  connais  personne  !...  Il  n'est  pas  venu  de  jeunes  gens 
à  la  maison  depuis  plus  d'une  année. 

cécile,  avec  gaieté  et  un  petit  air  important. 

C'est  cela  !...  je  ne  connais  personne  !....  je  n'ai  pas  vu  de  jeunes 
gens!...  je  suis  encore  un  enfant  !...  Vous  oubliez,  ma  belle  maman, 
que  vous  venez  de  me  traiter  en  personne  raisonnable ,  et  que  je  le 

suis! Vous  oubliez  que  je  l'étais  déjà  depuis  longtemps  ! que 

l'année  dernière ,  pendant  deux  mois ,  j'ai  été  presque  maîtresse  de 
toutes  mes  actions,  et  que  je  voyais  tous  les  jours  une  foule  de  beaux 
jeunes  gens  aux  eaux  de  Baden,  où  m'avait  menée  notre  cousine, 
madame  d'Horbigny,  et  où  j'étais  vraiment  plus  raisonnable  qu'elle  ; 
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car  souvent,  j'aurais  mieux  aimé  rester  à  la  maison ,  que  de  courir 
dans  toutes  ces  parties  de  plaisir  dont  elle  ne  voulait  pas  manquer 
une  seule. 

MARIE. 

Et  c'est  là  ?  aux  eaux  de  Baden  ?  Eli  bien  !  mais ,  dis-moi  donc 
cela ,  je  veux  tout  savoir. 

Cécile  ,  souriant. 

Décidément,  vous  ne  saurez  rien  aujourd'hui.  Ce  serait  mal  à  moi 
de  vous  distraire.  Soyez  toute  à  votre  prétendu,  madame  la  mariée. 
Je  veux  que  vous  fassiez  de  la  toilette. 

MARIE. 

Nous  avons  le  temps  de  songer  à  ma  toilette  ;  c'est  de  toi  que  je 
veux  m'occuper  :  ce  que  tu  viens  de  me  dire... 

CÉCILE. 

Encore  une  fois,  non,  maman  ;  je  ne  vous  dirai  rien  aujourd'hui!.. 
Et  les  cadeaux  que  vous  n'avez  pas  encore  vus  !.. .  tout  cela  pour  vous 
occuper  de  moi  !  Oh  !  je  ne  veux  pas  le  souffrir.  Je  vais  vous  aider  à 
vous  parer. 

MARIE. 

Ta  gaieté  me  fait  du  bien.  Je  la  regrettais  depuis  longtemps  :  elle 
eût  manqué  à  un  jour  comme  celui-ci  ! 

CÉCILE. 

Et  il  n'y  manquera  rien  !..  oui,  j'étais  triste...  et  ma  tristesse  s'est 
dissipée  comme  par  enchantement.  C'est  un  bon  présage. 
un  domestique,  entrant. 
Le  notaire  de  madame  la  baronne  est  arrivé. 

MARIE. 

Qu'il  entre  dans  mon  cabinet,  où  j'irai  le  retrouver.  (Le  domes- 
tique sort.)  Adieu,  ma  Cécile;  dans  peu  d'instants ,  tu  viendras  me 
rejoindre. 

CÉCILE. 

Oui  ;  à  bientôt  ! 

(Elles  s'embrassent.) 
iMArie  ,  en  sortant  par  la  gauche. 
Il  faut  que  je  sache  ce  grand  secret. 

SCÈNE  VI. 

CÉCILE,  seule. 

Que  je  suis  contente! Dès  que  maman  sera  mariée,  je  lui 

avouerai  tout.  Elle  saura  que,  dans  ce  voyage,  mon  cœur  s'est  donné 
pour  jamais  au  meilleur,  au  plus  aimable  des  hommes  ;  que  depuis 
un  an,  je  le  regrette  et  je  l'attends...  car  il  m'aime  !  j'en  suis  sûre; 
mais  je  ne  sais  pourquoi ,  je  n'aurais  peut-être  jamais  osé  en  parler 
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à  ma  mère,  sans  son  mariage  à  elle.  Maintenant,  je  lui  conterai  toute 
la  vérité.  Oh  !  je  n'ai  rien  oublié  !...  C'était  au  bal  :  tout  à  coup  il  m'a- 
perçut ,  et  n'acheva  pas  sa  phrase  commencée  ;  et  ses  regards ,  pen- 
dant toute  la  soirée,  ne  me  quittèrent  pas  un  seul  instant.  Moi,  je  me 
sentis  troublée.  Personne  ne  m'avait  jamais  regardée  ainsi  !  Quand 
madame  d'Horbigny ,  qui  le  connaissait  déjà ,  lui  permit  de  venir 
nous  voir,  je  fus  bien  contente,  et  lui,  il  parut  enchanté  !  Il  vint  bien 
plus  tôt  qu'il  n'avait  dit...  et  pourtant,  je  l'attendais  déjà  ;  il  était 
troublé,  et  moi,  je  me  sentais  rougir.  Alors,  je  devinai  tout  de  suite 
que  nous  nous  aimions,  car  j'avais  entendu  dire  à  ma  cousine  que 
c'est  toujours  comme  cela  que  l'amour  commence.  Ensuite ,  nous 
passâmes  toutes  nos  journées  ensemble.  Ah  !  il  n'eût  pas  ainsi  ou- 
blié tout  le  beau  monde  de  Baden  pour  rester  près  de  moi,  et  il 
n'eût  pas  souffert  autant  que  moi  quand  je  partis ,  s'il  ne  m'eût  pas 
aimée  !  Aussi ,  depuis  ce  temps ,  tous  mes  plaisirs  d'autrefois  ont 
cessé  de  m'amuser,  et  je  ne  sais  comment  il  peut  se  faire  que  je  sois 
devenue  en  même  temps  plus  triste  et  plus  heureuse.  C'est  qu'il  re- 
viendra, puisqu'il  m'aime. 

un  domestique,  annonçant. 
M.  Charles  d'Arbel. 

SCÈNE  VII. 

CÉCILE,  CHARLES. 

CÉCILE. 

Est-ce  possible  ?  lui  ! 

CHARLES. 

Cécile!... 

Cécile  ,  allant  à  lui. 

Ah  !  j'en  étais  sûre  !  je  sentais  bien  qu'aujourd'hui  était  le  jour 
du  bonheur  !  Enfin ,  je  vous  revois  !  oh  !  comme  vous  vous  êtes  fait 
attendre  !...  un  an,  c'était  trop  long  !...  et  je  n'osais  parler  de  vous, 
même  à  ma  mère.  C'est  la  seule  pensée  de  ma  vie  que  je  ne  lui  aie 
pas  dite  ;  aussi,  je  n'y  pouvais  plus  tenir,  j'ai  parlé. 

CHARLES. 

Quoi  !  qu'avez-vous  dit?  à  qui  avez- vous  parlé  ? 

Cécile,  avec  étonnement. 
Mais,  à  ma  mère. 

CHARLES. 

Que  lui  avez-vous  dit? 

CÉCILE. 

Je  ne  sais  comment  cela  s'est  fait  :  ma  mère  parlait  de  mon  bon- 
heur; alors  tout  de  suite  j'ai  pensé  à  vous. 

Charles  ,  avec  tendresse. 
Ah!  Cécile!  est-il  possible!...  mon  souvenir.. 
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CÉCILE. 

Je  ne  vous  ai  pas  encore  nommé,  mais  elle  sait  déjà  que,  loin 
d'elle,  j'ai  connu  quelqu'un  que  je  regrette  tous  les  jours;  car  dans 
cette  solitude  où  j'ai  vécu  depuis  un  an,  il  me  semblait  chaque  ma- 
tin que  la  journée  ne  se  passerait  pas  sans  vous  voir,  et  le  soir  j'étais 
quelquefois  si  triste  que  ma  mère  disait  :  «  Qu'as-tu  donc,  Cécile?  » 
et  je  ne  répondais[pas. . .  il  aurait  fallu  dire  : ...  C'est  qu'il  n'est  pas  venu. 
Charles  ,  troublé,  vivement  et  avec  tendresse. 

Ah!...  je  ne  vous  oubliais  pas!  moi!  votre  image  toujours...  pré- 
sente... ne  me  quittait  pas  un  instant. 

CÉCILE. 

Mais  vous  êtes  là  :  mes  regrets,  mes  craintes ,  tout  a  disparu, 
comme  si  ce  n'était  rien  qu'une  année  de  chagrin.  Je  ne  sens  plus  que 
ma  joie  :  elle  est  revenue  tout  entière  avec  vous  !  et  quand  ma  mère. .. 

CHARLES. 

À  votre  âge,  on  est  si  heureux  !. . .  on  espère  tout  ce  qu'on  désire  ! ... 

CÉCILE. 

Quel  trouble!...  qu'avez-vous?... 

CHARLES. 

Mais  au  mien!  le  passé!...  ah!  il  faut  que  vous  le  connaissiez...  le 
moment  est  venu  où  je  dois  tout  vous  expliquer. 

CÉCILE. 

Mon  Dieu!...  que  vais-je  apprendre?... 
SCÈNE  VIII. 

CÉCILE,  madame  d'HORBIGNY,  CHARLES. 

MADAME  D'HORBIGNY. 

Ah!...  vous  êtes  ensemble!...  Eh  bien,  tu  sais  tout,  Cécile?... 
es-tu  contente?... 

CÉCILE. 

De  quoi  ? 

MADAME  D'HORBIGNY. 

De  ce  que  M.  Charles  épouse  ta  mère. 

CÉCILE. 

Ma  mère  !  !  ! 

MADAME   D'HORBIGNY. 

Sans  doute  :  est-ce  que  tout  à  l'heure  elle  ne  t'a  pas  dit  que  c'était 
lui?... 

CÉCILE. 

Ma  mère  !... 

MADAME  D'HORBIGNY. 

Ce  matin  je  m'étais  décidée  à  lui  faire  quelques  objections  ;  mais 
elle  n'a  pas  paru  en  tenir  compte:  quand  on  aime...  comme  elle 
surtout...  car  on  peut  dire  que  cet  attachement-là  est  toute  sa  vie!... 
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cécïle,  à  part, 
0  mon  Dieu  ! 

MADAME  d'HORBIGNY. 

On  ne  consulte  que  son  cœur  :  et  d'ailleurs-,  qui  est-ce  qui  écoute 
les  conseils?...  Les  conseils  ne  font  plaisir  qu'à  ceux  qui  les  don- 
nent. Mais  j'entends,  je  erois,  la  voix  de  Marie...  Eh  bien!  Cécile, 
qu'est-ce  donc?  est-ce  que  lu  pleures? 

Cécile  ,  avec  effort. 
Non!  non!...  je  ne  pleure  pas!...  je  n'ai  pas  de  chagrin!...  mais 
je  souffre  ..  j'ai  besoin  d'air...  de  repos!... 

(  Elle  s'appuie  sur  le  bras  de  madame  d'Horbigny.  ) 
Charles,  à  part. 
Hélas!... 

MADAME  D'HORBIGNY. 

On  dirait  que  tu  vas  te  trouver  mal... 

CÉCILE. 

Oui...  emmenez-moi...  oh!  je  vous  en  supplie!...  emmenez-moi 
d'ici?.,,  j'entends  ma  mère...  qu'elle  ne  me  voie  pas!...  allons... 

MADAME  D'HORBIGNY. 

Yiens  prendre  l'air...  un  éblouissement...  ce  ne  sera  rien... 
(  Elle  emmène  Cécile  par  la  droite.  ) 
charles,  à  part. 
Oh  !...  que  je  souffre!...  Marie!... 

SCÈNE  IX. 

MARIE,  CHARLES. 

marie  ,  entrant. 
Tout  est  prêt...  ah  !  c'est  vous?...  quel  bonheur!...  (  Elle  lui  tend 
la  main.  )  En  attendant  nos  témoins  qui  ne  vont  pas  tarder,  causons 
un  peu,  Charles,  là,  comme  autrefois!...  (  Ils  se  placent  à  droite, 
près  du  secrétaire.  )  Depuis  bien  longtemps ,  mon  ami ,  je  n'ai  pas 
eu  une  pensée  que  je  dusse  vous  cacher,  et  vous  savez  qu'un  seul 
sentiment  a  rempli  toute  ma  vie  !... 

CHARLES. 

Et  moi,  Marie  !...  vous  connaissez  mon  amour... 

MARIE. 

Oui...  pourtant... 

CHARLES. 

Pourtant?... 

MARIE. 

Si  vous  aviez  une  pensée  qui  me  fût  inconnue?... 

CHARLES. 

Moi!... 
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MARIE. 

Ne  craignez  pas  de  tout  m'apprendre  !  alors  nous  étions  séparés 
pour  toujours!...  Moi-même,  j'ai  désiré...  qu'une  autre  fût  pour 
vous...  ce  que  je  ne  pouvais  être...  Oui,  j'ai  désiré  qu'elle  vous 
aimât...  j'ai  eu  ce  courage!...  votre  bonheur  m'était  si  cher!... 

CHARLES. 

Bonne  Marie  ! 

MARIE. 

Et  mon  désir...  ne  fut-il  jamais  exaucé?...  dites-le-moi,  Charles?... 

CHARLES. 

Je  ne  cherchai  jamais  à  remplacer  celle  qui  ne  pouvait  avoir  de 
rivale  dans  mon  cœur,  à  qui  j'appartenais,  quoiqu'elle  ne  pût  m'ap- 
partenir...  celle  à  qui  nulle  ne  ressemblait  pour  moi...  si  ce  n'est 
peut-être... 

marie,  avec  anxiété. 

Ah!...  il  est  une  femme,  Charles,  qui  vous  a  rappelé  mes  traits... 
ma  tendresse...  peut-être...  (  Essayant  de  sourire  avec  indiffé- 
rance.)  Eh  bien!  convenez-en  donc,  mon  ami!...  aimer  une 
femme...  à  cause  de  sa  ressemblance  avec  moi...  mais...  ce  n'est  pas 
être  infidèle  !... 

CHARLES. 

Pourtant  ce  n'était  pas  Marie!...  nous  n'avions  pas  des  années 
d'amour  et  de  douleur  pour  nous  lier  à  jamais!...  mais  elle  me 
rappelait... 

MARIE. 

Quoi  donc?...  parlez,  je  vous  en  prie. 

CHARLES. 

Elle  me  rappelait  nos  premiers  jours  d'espérance,  qui  furent  si 
beaux. 

MARIE. 

Elle  était  bien  jeune?... 

CHARLES. 

Dans  les  premières  années  de  la  première  jeunesse  !  rieuse,  con- 
fiante et  gaie  comme  vous  autrefois  ;  souvent ,  en  la  regardant ,  je 
croyais  vous  voir  à  cet  âge,  et  peut-être  est-ce  à  cette  illusion  seule 
que  je  dus  l'idée... 

MARIE. 

L'idée...  de  l'aimer,  n'est-ce  pas?... 

CHARLES. 

Non...  seulement...  mais  ne  parlons  pas  de  cela,  Marie. 

Marie. 
Oh!...  si  fait!...  continuez,  Charles!...  vous  avez  dit  que  seu- 
lement... 


ACTE  III,  SCENE  X.  89 

CHARLES. 

Marie  !.:. 

MARIE. 

Continuez!... 

CHARLES. 

Eh  bien!...  seulement,  je  crus  lire  dans  son  cœur  ce  sentiment 
naïf  que  jadis  j'avais  lu  dans  vos  yeux. 

MARIE. 

Et...  alors?... 

CHARLES. 

Alors...  j'appris  que  Marie  était  libre. 

MARIE. 

Sans  regrets? 

CHARLES. 

Oli  !  avec  bonheur  ! 

MARIE. 

Elle  était  jeune,  elle  !...  les  larmes  n'avaient  pas  éteint  le  feu  de 
ses  regards;  son  cœur  ne  s'était  pas  flétri  sous  le  poids  du  cha- 
grin!... ce  n'était  pas  le  reste  d'une  vie  malheureuse,  qu'elle  vous 
offrait!...  c'était  la  jeunesse,  la  beauté,  la  joie,  qu'elle  aurait  unies 
a  votre  destinée. 

Charles  ,  troublé. 

Au  nom  du  ciel!...  cessez  ce  cruel  langage!... 

MARIE. 

Ah  !  vous  avez  pâli,  Charles!...  si  vous  l'aimiez?... 
Charles,  tendrement. 

Marie...  ma  belle  Marie!...  soyez  mon  amie,  ma  compagne,  ma 
femme!  voilà  tous  mes  vœux!...  votre  amour  est  mon  bien,  et  tant 
d'années  de  regrets  et  d'attente  ont  payé  mon  bonheur  ! 

MARIE. 

Eh  bien!  je  vous  crois,  Charles,  et  je  suis  la  plus  heureuse  des 
femmes. 

un  domestique,  annonçant. 
M.  deMelcourt. 

MARIE. 

Voilà  déjà  un  de  nos  témoins. 

SCÈNE  X. 

MELCOURT,  madame  d'HORBIGNY,  CÉCILE,  MARIE, 
CHARLES. 

MELcouRT,  entrant. 
Et  certes  celui  qui  partage  le  mieux  votre  joie. 
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MADAME  D'HORBIGNY. 

Allons,  viens  donc,  Cécile  !...  tu  es  bien  maintenant. 

MARIE. 

Oh!  oui,  arrive,  Cécile!...  venez,  mes  amis  !...  Me  voici  donc  au 
milieu  de  tout  ce  que  j'aime!  que  la  vie  sera  belle  ainsi!...  toujours 
ensemble!... 

MELCOURT. 

C'est  le  moyen  de  ne  pas  s'apercevoir  qu'on  vieillit. 

MADAME   D'HORBIGNY. 

Vieillir!...  et  où  allez-vous  chercher  ces  mots-là,  monsieur  de 
Melcourt  ?  Ah!  si  j'étais  de  l'Académie  !...  comme  je  les  ferais  sup- 
primer !.. 

melcourt  t  souriant. 

Et  la  vieillesse  aussi  ? 

MADAME  D'HORBIGNY. 

Il  n'y  a  que  les  maladroits  qui  vieillissent  !  Le  temps  est  un  pol- 
tron qui  n'attaque  point  quand  on  fait  bonne  contenance  ;  on  lui 
tient  tête,  on  se  moque  de  lui  !...  et  s'il  veut  nous  entraîner...  eh 
bien!...  on  se  retient. 

marie,  souriant. 

C'est  ce  que  nous  ferons  ;  nous  serons  en  force  pour  lui  résis- 
ter !...  viens,  ma  Cécile  !...  (A  madame  d'Horbigny  et  à  Melcourt.) 
Il  y  a  encore  son  bonheur  dont  nous  devons  nous  occuper?  {Mou- 
vement de  Cécile  :  Marie  l'examine.  )  Mais  comme  elle  est  pâle 
aujourd'hui  !... 

MADAME   D'HORBIGNY,  à  Cécile. 

Ne  sois  donc  pas  ainsi  troublée  comme  un  enfant  !  Ce  mot  de 
mariage  a  vraiment  quelque  chose  de  miraculeux  !  quand  on  le 
prononce  pour  la  première  fois  devant  une  jeune  fille,  elle  est  toute 
bouleversée,  même  lorsque  ce  n'est  pas  d'elle  qu'il  s'agit. 

MELCOURT. 

C'est  un  pressentiment. 

MADAME  D'HORBIGNY. 

Pourquoi  cette  émotion?...  Vraiment,  Marie,  ta  fdle  est  d'une 
sensibilité!...  je  te  l'ai  dit  souvent,  si  tu  m'avais  écoutée,  son  édu- 
cation eût  été  toute  différente. 

Cécile,  s' efforçant  de  sourire. 

Ma  bonne  mère  ! 

MARIE. 

Avant  peu  ton  sort  aussi  changera...  tu  pourras  choisir...  il  n'y 
aura  pas  d'obstacles...  Ta  jeunesse,  à  toi,  sera  heureuse  !...  (  Cécile 
essuie  une  larme  sans  que  sa  mère  la  voie.  )  et  il  est  des  femmes 
dont  les  belles  années  se  sont  passées  dans  les  larmes!...  (Elle 
regarde  sa  fille.  )  Dieu  ! 
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Charles,  à  part. 
Quel  supplice  ! 

madame  d'horbigny,  à  mi-voix  à  Melcourt. 
Ce  pauvre  Charles  !...  comme  il  est  troublé  !...  {Haut  à  Cécile.) 
Voyons  donc,  Cécile,  quelle  figure  tu  fais  !....  pourquoi  ne  parles-tu 
pas  à  M.  d'Arbel?...  c'est  une  ancienne  connaissance.....  et  tu  étais 
si  contente  avec  lui. 

marie,  se  retournant  avec  surprise. 
Comment?...  mais...  Cécile  ne  connaît  pas  monsieur. 

MADAME  d'hORBIGNY. 

Si  fait  !  si  fait  !  ils  étaient  les  meilleurs  amis  du  monde  aux  eaux 
de  Baden,  Tannée  dernière. 

marie,  stupéfaite. 
Aux  eaux  de  Baden  ! 

melcourt,  à  part. 
Mon  Dieu!  qu'est-ce  que  j'entrevois? 

MADAME   D'HORBIGNY. 

Tu  sais  bien  que  tu  me  l'av  ais  confiée  pendant  la  maladie  de 
M.  Forestier,  et  que  nous  avons  passé  six  semaines  à  Baden?.... 
M.  d'Arbel  ne  nous  a  presque  pas  quittées... 

marie  ,  avec  une  douleur  concentrée. 

Ah  !... 

MADAME  D'HORBIGNY. 

Imagine  qu'ils  jouaient  comme  des  enfants  !,,...  Cécile  était  d'une 
gaieté  folle  !.. ,  et  M.  Charles...  c'est,  à  vrai  dire,|le  seul  moment  où 
il  se  soit  montré  tout  à  fait  aimable  !...  C'est  l'époque  dont  je  t'ai 
parlé  tantôt. 

marie,  à  elle-même,  avec  angoisse. 

Quelle  idée!...  mais  non!  cela  n'est  pas  possible!  oh!...  non! 
non!... 

MADAME  D'HORBIGNY. 

Et,  depuis  ce  temps,  que  de  fois  Cécile  m'a  dit  :  Est-ce  qu'on  ne 
reverra  plus  M.  d'Arbel?... 

MARIE. 

Ah  !.. .  Cécile  disait  cela  ?. . . 

MADAME  D'HORBIGNY. 

Je  ne  savais  que  répondre  ;  tu  avais  exigé  de  lui  une  année  d'ab- 
sence. 

marie,  froide  et  digne. 
Et  j'ai  bienfait;  n'est-ce  pas,  monsieur  d'Arbel?.., 
Charles,  dans  le  plus  grand  trouble. 
Marie!... 

marie. 
Silence  !....  (Tirant  madame  d'Horbigny  à  l'écart.)  Je  me  sou- 
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viens;  ce  matin  tu  m'as  dit  quelque  chose il  te  voyait  chaque 

jour  !....  d'abord  il  était  triste puis  il  devint  joyeux  !... 

MADAME  d'hORBIGNY. 

Sans  doute  !. ..  mais  ce  matin  tu  ne  m'écoutais  pas. 

MARIE. 

Il  avait  oublié  le  passé  ?...  il  parlait  d'avenir?  Je  n'étais  pas  veuve 
alors...  et  Cécile  était  là  !... 

MADAME  D'HORBIGNY. 

Je  te  répète  que  nous  avons  passé  près  de  deux  mois  tous  les 
jours  ensemble. 

MARIE. 

Oh  !  mon  Dien!...  il  est  donc  vrai?...  ah  !  je  le  disais  à  l'instant, 

il  est  des  femmes bien  malheureuses,  pour  qui  le  sort  est  sans 

pitié  !... 

MELCOURT. 

Que  dites-vous? 

MARIE. 

Oui  !....  il  en  est  qui  n'avaient  pas  mérité  peut-être  une  destinée 
si  cruelle!....  Moi,  j'en  connais  une  de  ces  femmes  dont  toute  la 
vie  fut  affreuse  !...  Si  vous  saviez  ?.... 

MELCOURT. 

Quelles  idées.... 

MARIE. 

Elle  allait  être  à  l'époux  que  son  cœur  avait  choisi  !....  toute  son 
âme,  elle  la  lui  avait  donnée!...  puis,  vint  un  jour....  un  jour 
affreux,  où  il  fallut  choisir  entre  son  amant  et  son  père,  où  il  fallut 
devenir  une  fille  dénaturée,  ou  une  amante  infidèle  !... 

CÉCILE. 

Ah  !  ce  jour  dut  être  affreux  !... 

marie,  vivement. 

Comment  savez-vous  cela  ?...  Non,  vous  ne  comprendrez  jamais 
ni  sa  douleur  ni  son  courage!...  Le  sacrifice  qui  lui  était  com- 
mandé, elle  le  fit!...  et  pourtant  rien  ne  peut  exprimer  la  souf- 
france de  son  âme...  cette  souffrance  horrible  à  laquelle  elle  ne  céda 
point...  dont  elle  triompha  pour  remplir  son  devoir  de  fille!.... 
Elle  écrivit  alors  à  celui  qu'elle  aimait lui  apprit  qu'elle  renon- 
çait à  lui!....  cette  lettre....  la  voici  !....  (  Elleva  au  secrétaire  et 
prend  la  lettre.  )  Je  veux  que  vous  y  voyiez  ce  que  peut  le  courage 
quand  il  est  soutenu  par  la  tendresse  filiale!...  Ecoutez  !....  mais 
non  !...  (à  elle-même)  cette  épreuve....  (Haut.)  C'est  vous  qui  lirez, 
Cécile!... 

CÉCILE. 

Moi?... 
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MARTE. 

Oui  !.-  (A  part.)  voyons  !... 

melcourt,  à  part. 
Que  veut-elle  faire?... 

Charles,  à  part. 
Je  tremble  ! . . . 

MARIE. 

Lisez,  Cécile...  lisez  !...  c'est  votre  mère  qui  vous  l'ordonne. 

(  Elle  lui  a  remis  la  lettre.  ) 
Cécile,  lisant  d'une  voix  émue. 
«  Vous  savez  combien  je  vous  aimais  !  oui,  toute  mon  âme  était  à 
«  vous,  mon  ami  !...» 

(Elle  lève  involontairement  les  yeux  sur  Charles.) 
marie  ,  l'examinant  avec  anxiété. 
Elle  le  regarde  !... 

Cécile  ,  lisant. 
«  Le  mal  affreux  qui  serre  mon  cœur  me  tuera,  j'espère!...» 

(Elle  regarde  encore  Charles.) 
marie,  à  part,  avec  désespoir. 
Oh  oui  !...  plus  de  doute  !...  c'est  elle  !... 

Cécile,  lisant. 
«  Une  longue  vie  avec  une  pareille  douleur,  ce  serait  un  affreux 
«  supplice,  Charles  !...» 

(A  ce  nom  elle  s'interrompt.) 

MARIE. 

Oui,  Charles  î...  il  s'appelait  Charles  !...  continuez.  {Cécile  essuie 
une  larme;  Marie  dit  à  part  :  )  Elle  pleure  !... 
Cécile,  lisant. 
«  Que  de  larmes  retomberont  sur  mon  cœur  !...  car  il  faudra  les 
«  cacher  î...» 

(  Sa  voix  s'affaiblit.) 

marie,  à  part. 
Oh  !...  comme  elle  souffrirait  !...  elle  aussi  !... 

Cécile  ,  lisant. 
«  Et  si  la  mort  ne  vient  pas,  que  de  longues  années  il  me  faudra 
«  souffrir...  moi  qui  suis  si  jeune  !  » 

marie,  à  part. 
Si  jeune  !...  ma  Cécile  qui  devait  être  si  heureuse  !... 

cécile,  lisant. 
«  Mais  le  devoir  a  parlé,  et,  quel  que  soit  l'avenir,  je  ne  murmu- 
«  rerai  pas  contre  la  Providence,  si  elle  assure  un  bonheur  qui 
«  m'est  plus  cher  que  le  mien  !...  » 

(En  lisant  ces  phrases,  sa  voix  s'est  raffermie.) 
marie,  à  part,  avec  joie. 
Sa  voix  se  rassure  !...  bien  !...  bien  !... 
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Cécile,  Usant, 
a  Mon  ami ,  priez  le  ciel  pour  moi  !...  (elle  est  très-émue)  qu'il 
«  me  donne  force  et  courage  !...» 

marie,  à  part. 
Dieu  !  on  dirait  que  la  vie  va  la  quitter  aussi  !... 

Cécile  ,  lisant. 
«  Et  que  la  vertu  nous  console  de  notre  amour  !...» 

(Elle  tend  la  lettre  à  Charles.) 
marie,  prenant  la  lettre  et  soutenant  sa  fille. 
Ma  fille!... 

Cécile,  se  jetant  dans  ses  bras. 
Ma  mère  !... 
marie,  l'embrassant  avec  transport  et  se  tournant  vers 
Melcourt  et  madame  d'Horbigny. 
C'est  ma  fdle  !...  c'est  mon  enfant  !...  toute  petite,  elle  reposait 
sur  mon  cœur  pour  le  consoler  !...  quand  elle  souffrait,  son  pre- 
mier cri  était  :  Ma  mère  !...  et  j'étais  là  !...  oh  !  comme  on  souffre 
des  douleurs  de  son  enfant  !.,.  comme  on  l'aime  !...  un  jour...  ali  ! 
je  ne  l'oublierai  jamais...  un  mal  affreux  la  tenait  mourante  sur 
son  berceau...  tout  était  fini...  avait-on  dit!...  mais  je  sentais,  moi, 
qu'elle  ne  pouvait  pas  mourir  sans  sa  mère  !...  je  la  réchauffai...  je 
devinai  son  mal...  je  le  guéris...  elfe  ouvrit  ses  yeux.,  me  tendit 
ses  petits  bras...  Mon  Dieu  !  tu  m'as  donné  un  pareil  moment ,  et 
j'ai  osé  me  plaindre  du  sort  !...  et  je  perdrais  le  bien  que  tu  m'as 
rendu  !...  Cécile, ma  fille,  ses  fraîches  couleurs,  son  doux  sourire.... 
sa  joie  naïve...  qui  me  rendrait  tout  cela  ?..  sa  vie  serait  donc  aussi 
affreuse  que  la  mienne?  ..  mais  son  bonheur?..,  j'en  dois  compte 
au  ciel  !...  à  elle-même...  à  moi  qui  suis  sa  mère...  sa  mère...  (Elle 
pousse  sa  fille  dans  les  bras  de  Charles.)  Vous  ne  me  quitterez 
jamais?...  (Charles  et  Cécile  veulent  tomber  à  ses  pieds  ;  elle  les 
arrrte,  embrasse  sa  fille,  et  se  tour  nant  vers  Melcourt  et  madame 
d'Horbigny.)  Elle  sera  heureuse!... 

MADAME  D'HORBIGNY. 

C'était  Cécile... 

melcourt,  à  Marie. 
Eh  quoi!...  toujours  des  sacrifices!...  où  sera  donc  la  récom 
pense?... 

marie,  radieuse,  mettant  la  main  sur  son  cœur. 
Là  !...  (levant  la  main  vers  le  ciel)  et  là  !... 


ISABELLE, 


DEUX  JOURS  D'EXPERIENCE. 

Comédie  en  trois  actes  et  en  prose,  représentée  pour  la  première  fois,  sur 
le  Théâtre-Français ,  le  15  mars  1858. 


A  M.   X.   B.    SA1NTINE, 

Que  cette  nouvelle  comédie  porte  avec  elle  un  souvenir  d'amitié  pour 
vous ,  notre  plus  ancien  ami  ;  pour  vous  qui  avez  attaché  mon  nom  au  plus 
charmant  de  vos  ouvrages,  à  cette  Picciola,  ravissante  création,  si  simple, 
si  poétique  et  en  même  temps  si  originale  ;  pour  vous  qui  savez  si  bien  quel 
trésor  est  réservé  au  noble  cœur  qui  sent  les  joies  de  l'affection  et  les  plai- 
sirs de  la  pensée. 

L'indulgence  qui  a,  cette  fois  encore,  accueilli  mon  ouvrage,  m'inspire 
toujours  plus  de  reconnaissance  que  d'orgueil  :  j'aime  à  croire  à  la  bien- 
veillance qui  me  protège,  et  j'ai  plus  de  plaisir  à  compter  sur  les  autres 
que  sur  moi-même  ;  car,  dans  la  vie  retirée  que  je  mène  habituellement 
par  choix,  j'éprouve  que  l'amitié  est  le  bonheur  et  le  charme  de  tous  les 
instants ,  et  je  crois  que  la  gloire  ne  doit  pas  servir  à  grand'chose  au  coin 
du  feu. 

Mais  ce  qui  vaut  mieux  que  la  joie  du  succès ,  c'est  le  plaisir  du  travail  : 
il  n'a  besoin  ni  de  bruit  ni  de  triomphe  ;  il  me  semble  même  que  l'idée 
utile  et  bonne  qu'on  pourrait  exprimer  et  publier  devrait  être  comme  l'ar- 
bre qu'on  plante.  Pourvu  que  son  ombrage  et  ses  fruits  servent  un  jour  aux 
autres ,  qu'importe  le  nom  oublié  de  celui  qui  l'a  planté  ? 

Il  y  a  dans  la  pensée  mélancolique  qui  préside  à  Isabelle  ou  Deux  jours 
d'expérience  une  espèce  d'austérité  qui  me  faisait  redouter  beaucoup  la 
première  représentation  ;  puis  on  me  pariait  de  méchants  envieux  et  de 
tristes  rivalités  :  car,  si  j'ai  des  amis  et  même  des  flatteurs ,  j'ai  bien  aussi 
quelques  ennemis.  Au  milieu  d'une  ville  comme  Paris,  est-ce  qu'on  ne 
rencontre  pas  un  peu  de  tout?  Et  pourtant  j'ai  obtenu  ce  que  je  souhai- 
tais. Quatre  ouvrages  de  moi,  joués  au  Théâtre-Français,  ont  été  écoutés 
avec  bienveillance  :  Marie  et  Isabelle,  en  trois  actes;  un  Mariage  rai- 
sonnable et  le  Château  de  ma  nièce,  en  un  acte  ;  et  maintenant  je  vais 
retrouver  avec  une  joie  infinie  mes  heures  rêveuses  et  insouciantes,  et 
cette  vie  de  la  pensée  et  du  cœur  qui  passe  à  côté  des  choses  de  ce  monde 
sans  les  sentir  et  sans  ks  voir,  et  dont  le  bonheur  idéal  peut  adresser  à  la 
destinée  ce  vers  du  Tasse  : 

Brama  assai,  poco  spera  e  nulla  chiede. 

Virginie  Angelot. 

Paris,  le  16  mars  1838. 


ISABELLE, 

ou 

DEUX  JOURS  D'EXPÉRIENCE. 


PERSONNAGES. 

LÉONCE  DE  COURTENAY. 

ALBERT,  comte  DE  MONTIGNY. 

Le  marquis  DE  TRÉNEU1L. 

Le  docteur  DAMBLEVILLE  ,  médecin. 

CHARLOTTE,  marquise  DE  TRÉNEUIL. 

ISABELLE  DE  MONVILLE. 

MADAME  DE  COURTENAY,  mère  de  Léonce. 

MADEMOISELLE  MONISTROL,  gouvernante  d'Isabelle. 

Un  Domestique  de  madame  de  Courlenay. 

Un  Chasseur. 

La  scène  est  à  Paris,  en  1838- 

Les  personnages  sont  indiqués,  en  tête  de  chaque  scène,  dans  l'ordre 
qu'ils  doivent  tenir  au  théâtre;  le  premier  occupe  la  droite  de  l'acteur. 


ACTE  PREMIER. 

Un  salon  assez  vaste,  mais  simple,  chez  madame  de  Courtenay,  rue  Saint- 
Louis,  au  Marais.  Porte  au  fond  ;  portes  à  droite  et  à  gauche.  Une  che- 
minée avec  du  feu,  au  premier  plan,  à  gauche  de  l'acteur.  Une  table  de 
chaque  côté. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Madame  de  COURTENAY  ,  assise  à  droite  de  l'acteur,  fait  de  la 
tapisserie;  mademoiselle  MONISTROL,  debout  près  d'elle,  lui 
prépare  et  lui  tend  des  laines  ;  ISABELLE,  de  Vautre  côté  du 
théâtre,  est  assise  près  d'une  table  où  il  y  a  tout  ce  qu'il  faut 
pour  dessiner  ;  mais  elle  ne  dessine  pas  :  elle  a  l'air  impatient 
et  ennuyé  ;  LÉONCE  est  debout  près  du  feu  ;  il  s'appuie  contre 
la  cheminée  et  rêve  :  une  brochure  qu'il  tenait  à  la  main  est  tom- 
bée par  terre. 
Il  y  a  près  de  madame  de  Courlenay  un  siège  plus  bas,  inoccupé. 
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un  domestique  ,  annonçant 
M.  le  docteur  Dambleville. 

Isabelle,  avec  joie. 
Enfin  quelqu'un  ! 

MADAME  DE  COURTENAY. 

Bonjour,  monsieur  le  docteur. 

dambleville  ,  salue  tout  le  monde. 
Que  personne  ne  se  dérange,  je  vous  prie,  (souriant)  et  s'il  le 
faut,  je  l'ordonne. 

Isabelle  ,  souriant  et  se  levant  vivement,  lire  un  fauteuil. 
Monsieur  le  docteur,  on  aime  beaucoup  mieux  les  prières  d'un 
ami  que  les  ordonnances  d'un  médecin  ! 
dambleville. 
Ah  !  vous  permettez,  Mesdames  ?  (Il  s'assied.)  Que  l'on  est  bien 
ici  !  Quand  j'arrive  au  Marais,  dans  cette  paisible  rue  Saint-Louis, 
et  que  j'entre  dans  cette  maison  si  régulière  et  si  calme,  j'éprouve 
un  sentiment  de  bien-être,  et  je  me  sens  heureux  au  milieu  d'une 
famille  si  complètement  exempte  des  peines  de  la  vie  ! 
madame  de  courtenay  ,  soupirant  à  part. 
Hélas! 

dambleville  ,  désignant  madame  de  Courtenay. 
Quel  plaisir  de  voir,  d'admirer  une  mère  qui  n'a  vécu  que  pour 
son  fds  !  un  fils  (il  désigne  Léonce)  si  raisonnable,  si  sage  !  trop 
peut-être  ! 

madame  de  courtenay,  tristement  et  regardant  Léonce. 
Mon  pauvre  fils  ! 

dambleville  ,    désignant  Isabelle. 
Tenez,  seulement  en  voyant  mademoiselle  de  Monville,  on  se 
sent  tout  réjoui.  Cette  jeune  personne  charmante,  qui  retrouve  au 
milieu  de  vous  la  famille  qu'elle  a  perdue  et  donne  de  la  joie  à  tout 
ce  qui  l'entoure. 

Isabelle  ,  à  part. 
Comme  si  l'on  pouvait  donner  ce  qu'on  n'a  pas? 

dambleville,  désignant  mademoiselle  Monistrol. 
Puis  cette  bonne  gouvernante,  mademoiselle  Monistrol,  à  qui  sa 
tendresse  pour  l'enfant  qu'elle  a  élevée... 

mademoiselle  monistrol. 
A  fait  quitter  Paris  :  car  on  peut  dire  qu'ici,  au  Marais,  l'on  vit 
absolument  comme  en  province  ;  et  c'est  dur  quand  on  n'est  qu'à 
quelques  rues  de  la  capitale.  Mais  je  ne  puis  quitter  cette  chère 
Isabelle  ,  et  c'est  pour  elle  que  je  regrette  le  monde  dont  elle  est 
trop  séparée. 

DAMBLEVILLE. 

Ah  !  dans  ce  Paris  que  vous  regrettez,  combien  d'intérêts  qui  se 
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froissent,  de  passions  qui  s'agitent,  d'événements  qui  bouleversent 
toute  l'existence  en  quelques  heures!  tandis  qu'ici  tout  est  tran- 
quille, uniforme  et... 

Isabelle  ,  vivement  et  gaiement. 
Et  si  l'on  s'est  ennuyé  la  veille,  on  a  l'avantage  d'être  sûr  qu'on 
ne  s'amusera  pas  le  lendemain. 

MADAME  DE  COURTENAY. 

Ah  !  Isabelle  ! 

Isabelle  ,  se  lève,  va  près  d'elle,  s'assied  sur  le  petit  siège 

et  dit  d'un  ton  caressant. 
Pardon,  Madame,  ne  me  croyez  pas  ingrate  !  je  vous  aime  comme 
si  vous  étiez  ma  mère  ! 
madame  de  courtenay  ,  l'embrasse  sur  le  front  et  regarde 

Léonce  qui  fait  un  mouvement. 
Ma  fille,  vous  êtes  tant  aimée  ici  ! 
dambleville  ,  qui  a  vu  le  mouvement  de  Léonce  et  qui 

s'est  levé. 
Vous  avez  mal  aux  nerfs,  monsieur  Léonce  :  depuis  un  mois  que 
vous  êtes  de  retour  d'Italie,  votre  pâleur  et  votre  air  souffrant  nous 
inquiètent.  En  votre  absence  n'ai-je  pas  guéri  madame  votre  mère  ? 
Et  cette  charmante  mademoiselle  de  Mon  ville,  est-ce  qu'on  voit 
seulement  qu'elle  a  été  malade  ?  J'en  veux  faire  autant  pour  vous  : 
c'est  bien  le  moins.  A  peine  arrivé,  vous  avez  voulu  vous  charger 
de  mon  procès  ;  mais  si  vous  souffrez,  vous  plaiderez  mal,  et  ma 
cause  est  perdue. 

léonce  ,  vivement. 
Je  la  gagnerai  !  il  faudra  bien  que  je  la  gagne  ! 

dambleville. 
Vous  vous  êtes  fait  avocat,  je  ne  sais  pas  trop  pourquoi  ? 

léonce  ,  simplement. 
Pour  être  utile,  Monsieur. 

DAMBLEVILLE. 

Le  talent  de  la  parole  est  maintenant  le  premier  moyen  de  par- 
venir :  c'est  vrai. 

Léonce  ,  tristement. 
Je  ne  veux  parvenir  à  rien. 

DAMBLEVILLE. 

C'est  cela  :  triste,  découragé...  Vous  êtes  malade  ;  et  la  santé  est 
tout  !  la  force,  le  talent,  le  génie!  et  mes  craintes... 
léonce  ,  vivement. 

Soyez  tranquille  quand  je  défends  vos  intérêts;  car  tout  ce  que 
j'aime  fut  sauvé  par  vos  soins  !  et  soyez-en  sûr,  mon  ami,  le  talent 
vient  du  cœur  ! 
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Isabelle  ,  qui  est  restée  près  de  madame  de  Courtenay  à  lui 
arranger  des  laines,  lui  dit  d'un  ton  caressant. 

Oh  !  pardonnez-moi,  Madame  ! 

madame  de  courtenay ,  tendrement. 

Chère  Isabelle! 
|  Isabelle  ,  se  levant,  ainsi  que  madame  de  Courtenay. 

Oui,  j'ai  tort  ;  et  je  ne  comprends  pas  moi-même  toutes  les  idées 
qui  viennent  m'agiter  !  Ce  n'était  pas  ainsi  autrefois  !  Quand  ,  à 
quatorze  ans,  la  dernière  volonté  de  ma  mère  me  confia  à  votre 
amitié,  je  ne  regrettai  qu'elle  seule  !  Ma  vie  était  si  douce  près  de 
vous  que,  pendant  trois  années,  ma  pensée  ne  devinait  même  pas 
qu'il  pût  exister  des  plaisirs  au-delà  de  ce  paisible  séjour.  Lorsque 
M.  Léonce  revint  de  ses  premiers  voyages,  j'avais  dix-sept  ans. 
{A  Léonce).  Et  vous  vous  le  rappelez,  n'est-ce  pas?  je  vivais  alors 
comme  l'oiseau  qui  vole,  comme  la  fleur  qui  pousse,  sans  regrets, 
sans  désirs,  croyant  que  le  charme  de  ces  beaux  jours  ne  pouvait 
jamais  cesser. 

MADEMOISELLE  MONISTROL. 

A  quinze  ans  l'on  est  content  de  tout  ;  mais  plus  tard  il  faut  qu'une 
jeune  fille  voie  le  monde  afin  de  choisir  un  mari. 
Isabelle,  riant. 

Oh  !  ma  bonne  Monistrol  ne  pense  qu'au  mariage  !  Elle  trouve 
que  c'est  la  plus  belle  invention  de  l'esprit  humain. 

MADEMOISELLE  MONISTROL. 

Et  je  suis  encore  fille. 

DAMBLEVILLE  ,    riant. 

Mais  il  paraît  que  vous  voulez  préserver  les  autres  d'un  pareil 
malheur  ? 

MADEMOISELLE  MONISTROL. 

Vous,  par  exemple!  c'est  étonnant  que  vous  n'ayez  jamais  pensé 
au  mariage? 

DAMBLEVILLE. 

Moi?  Mais,  au  contraire,  j'y  ai  beaucoup  pensé. 

MADEMOISELLE  MONISTROL. 

Ah  !  vraiment  ! 

dambleville  ,  riant. 

Puisque  je  suis  resté  garçon. 

MADEMOISELLE  MONISTROL. 

A  votre  âge  !  car  vous  avez  bien... 

dambleville  ,  l'interrompant. 

J'ai...  j'ai...  ma  foi,  je  n'en  sais  rien  !  Est-ce  que  je  pense  à  mon 
âge?  Pourquoi  faire?  Je  compte  mon  argent,  je  compte  mes  ma- 
lades ;  je  puis  les  perdre,  ou  l'on  peut  m'en  prendre  !  Mais  compter 
mes  années,  à  quoi  bon  ?  Je  suis  bien  sûr  que  personne  ne  m'en 
prendra. 
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MADEMOISELLE  MONISTROL. 

Toujours  est-il  que  le  mariage... 

Isabelle,  riant. 

A  force  de  m'en  parler  et  de  me  tourmenter,  vous  m'aviez  fait 
consentir  alors  à  épouser  un  certain  marquis  dont  je  ne  me  souciais 
pas  le  moins  du  monde. 

MADEMOISELLE  MONISTROL  ,  SOUpirant. 

Un  homme  qui  peut  devenir  ministre!  Ah!  je  ne  m'en  consolerai 
jamais. 

ISABELLE. 

Et  moi  je  me  suis  bien  vite  consolée  quand  ce  mariage  a  man- 
qué. Mais,  à  dater  de  ce  beau  projet,  tout  fut  changé.  M.  Léonce 
était  parti  une  seconde  fois,  et  brusquement,  sans  dire  adieu  à  per- 
sonne ;  moi,  je  ne  pouvais  plus  vous  (à  madame  de  Courtenaxj)  dis- 
traire de  son  absence  :  car  toute  ma  joie  d'enfant  avait  disparu  ! 
Un  désir  insensé  peut-être,  mais  qui  m'agitait  sans  cesse,  me  portait 
vers  le  monde  et  les  plaisirs  dont  je  n'avais  pourtant  qu'une  insai- 
sissable idée  ;  je  me  souvenais  de  ma  mère,  brillante  et  belle,  que 
des  distractions,  des  fêtes  et  des  hommages  entouraient,  et  je  m'a- 
percevais alors  pour  la  première  fois  de  la  solitude  et  du  vide  de 
nos  journées.  Mon  cœur  battait  plus  vite,  et  ma  pensée,  s'élançant 
au-devant  de  je  ne  sais  quel  bonheur  mystérieux  et  sans  nom,  ne 
faisait  que  rêver  et  attendre;  car  rien  ne  remplissait  mes  heures 
oisives.  Lorsque  j'essayais  de  peindre,  de  faire  de  la  musique,  le 
pinceau  tombait  de  ma  main,  mes  doigts  restaient  immobiles  sur 
ma  harpe,  et  mon  âme  s'échappait  malgré  moi  de  C3  paisible  séjour. 
léonce  ,  faisant  un  mouvement,  à  part,  avec  joie. 

Tant  de  tristesse  pendant  mon  absence... 

ISABELLE. 

L'uniformité  de  notre  vie,  ces  semaines,  ces  mois  qui  s'écou- 
laient sans  variété,  sans  événements,  sans  intérêt,  m'accablaient, 
me  tuaient  !  Je  ne  pouvais  plus  les  supporter  !  Et  ce  fut  alors  que 
M.  le  docteur  déclara  que  j'étais  dangereusement  malade.  En  effet, 
la  force  et  la  vie  m'avaient  quittée. 

MADEMOISELLE  MONIFTROL. 

C'était  tout  simplement  que  vous  alliez  mourir  d'ennui. 

MADAME  DE  COURTENAY. 

Oh  !  mon  Dieu  !  mais  cette  vie  retirée  n'est-elle  pas  celle  de  toutes 
les  jeunes  personnes  bien  élevées?  Est-ce  qu'elles  doivent  voir  le 
monde  avant  leur  mariage  ? 

MADEMOISELLE  MOMSTROL. 

Si  elles  ne  voient  personne,  comment  choisiront-elles  un  mari  ? 

DAMBLEVILLE. 

Mais  mademoiselle  Isabelle  était  au  bal  jeudi  dernier. 
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ISABELLE. 

Dans  une  de  ces  promenades  que  vous  aviez  ordonnées  pour  ma 
santé,  monsieur  le  docteur,  je  rencontrai  Charlotte,  une  amie  d'en- 
fance, plus  âgée  que  moi  de  plusieurs  années,  et  mariée  depuis 
quelque  temps  à  M.  le  marquis  de  Tréneuil.  Elle  vint  me  voir  :  et 
ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  j'obtins  d'aller  quelquefois  chez  elle  et 
de  paraître  à  quelques  uns  de  ses  bals. 

MADAME   DE  COURTENAY. 

Madame  de  Tréneuil  est  trop  lancée  dans  le  monde. 

DAMBLEVILLE. 

C'est  une  femme  à  la  mode,  très-riche  et  très-spirituelle;  sa 
maison  est  brillante  et  recherchée;  je  ne  manque  pas  une  de  ses 
soirées.  Cela  fait  bien  pour  un  médecin  ! 

MADAME  DE  COURTENAY. 

Oui  ;  mais  pour  une  jeune  personne  ? 

Isabelle  ,  d^un  ton  caressant. 

Oh  !  ne  vous  repentez  pas  d'avoir  cédé  à  mes  prières  !  vous  étiez 
trop  sévère  !  {Elle  V embrasse.)  Voyez  :  je  suis  plus  heureuse,  et  je 
vous  aime  encore  davantage. 

MADEMOISELLE  MONISTROL. 

Qu'elle  est  charmante  ! 

ISABELLE. 

La  belle  chose  qu'un  bal  !  Le  premier  jour,  j'en  fus  éblouie  !  Ces 
toilettes,  ces  fleurs,  cette  musique,  cette  foule,  tout  resta  devant 
mes  yeux  bien  longtemps  après  !  La  nuit,  le  jour,  quand  je  voulais 
lire,  travailler,  écouter,  ma  pensée  n'était  plus  avec  moi,  elle  était 
encore  et  toujours  au  bal  ! 

MADAME  DE  COURTENAY  ,  à  part. 

Hélas  ! 

(Léonce  retombe  dans  son  état  de  tristesse.) 

MADEMOISELLE    MONISTROL. 

Mais  aussi  quel  bal  !  C'est  moi  qui  accompagnais  mademoiselle 
de  Monville..  Quelle  fête  !  quels... 

dambleville  ,  riant. 
Quel  rhumatisme  vous  avez  gagné  ! 

MADEMOISELLE    MONISTROL. 

La  chaleur  éteignait  les  bougies  ;  on  a  ouvert  une  fenêtre  der- 
rière moi,  et,  cela  est  vrai,  j'ai  gagné  des  douleurs  clans  la  tête,  un 
mal  de  dents  affreux  ;  j'ai  eu  les  pieds  écrasés  par  les  walseurs,  et 
personne  ne  m'a  adressé  la  parole  !  A  toutes  les  fêtes  il  y  a  des  gens 
auxquels  il  en  arrive  autant!  Mais  c'est  un  grand  honneur  et  un 
grand  plaisir  d'y  être  admis 

DAMBLEVILLE. 

Certainement  ! 

9. 
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ISABELLE. 

Ce  qui  m'enchantait,  c'était  toutes  ces  célébrités  ,  ces  orateurs , 
ces  poètes,  ces  artistes!  Oh  !  quand  j'entendais  prononcer  un  illustre 
nom,  moi,  craintive  et  timide  ordinairement,  eh  bien  !  je  me  pres- 
sais avec  la  foule,  je  cherchais  celui  qui  le  portait,  j'épiais  ses  pa- 
roles, je  voulais  deviner  sur  son  front,  dans  ses  yeux ,  la  puissance 
de  sa  pensée ,  la  cause  de  cette  renommée  si  brillante. 
Léonce  ,  avec  exaltation  et  saisissant  les  mains  de  Dambleville. 

Àh!  vous  le  voyez,  mon  ami ,  j'ai  raison!  Pour  obtenir  le  talent 
et  la  gloire,  ce  n'est  pas  trop  de  consumer  sa  vie  dans  un  noble  tra- 
vail, de  renoncer  aux  plaisirs,  au  monde,  à  la  fortune. 

DAMBLEVILLE. 

Où  voyez-vous  qu'on  renonce  à  tout  cela,  s'il  vous  plaît?  Votre 
gloire,  à  vous,  est  un  trésor  d'avare,  qui  ne  profite  qu'aux  héritiers  ! 
Dans  un  temps  d'industrie  comme  le  nôtre,  on  escompte  son  immor- 
talité, et  quand  on  en  a  tiré  un  peu  de  bruit  et  beaucoup  d'argent, 
on  trouve  qu'on  a  fait  une  bonne  affaire. 

ISABELLE. 

Mais  parmi  tant  de  personnes ,  savez-vous ,  monsieur  Léonce , 
quel-nom  me  frappa  tout  de  suite?  Celui  de  ce  jeune  homme  qui 
vous  sauva  la  vie  sur  les  bords  du  Tibre. 
léonce,  avec  joie. 

Albert  de  Montigny  ?. .. 

ISABELLE. 

Oh  !  redites-nous  donc  encore  les  détails  de  cette  soirée! Ils 

m'ont  tant  frappée  !... 

léonce  ,  Rapprochant  d'elle  et  d'un  ton  un  peu  tendre. 

Quoi!  cela  vous  intéresse?... 

Isabelle  ,  affectueuse. 

En  pouvez-vous  douter?  Mais  pourquoi  nousaviez-vous  quittées?... 
léonce  ,  gaiement. 

Le  docteur  avait  dit  qu'on  échappait  à  sa  pensée  par  le  mouve- 
ment et  les  voyages,  et  je  partis  pour  l'Italie.  Eh  bien!  de  tous  les 
objets  qui  passèrent  sous  mes* yeux,  je  n'avais  rien  vu,  quand  j'ar- 
rivai à  Rome  avec  une  fièvre  ardente,  qui  ajoutait  toute  sa  force 
aux  pensées  que  j'avais  voulu  fuir.  Un  jour  que  j'essayais  de  m'y 
soustraire  par  la  fatigue,  mon  cheval  s'emporta  ;  je  sentis  confusé- 
ment que  nous  quittions  la  route  ,  qu'à  travers  des  pierres  et  des 
fossés  nous  suivions  une  pente  rapide,  effrayante  ;  mais  la  fièvre  et 
la  fatigue,  qui  me  laissaient  encore  le  sentiment  du  danger  ,  m'ô- 
taient  l'envie  et  le  pouvoir  de  m'y  soustraire,  et  quand  mon  cheval 
se  précipita  dans  le  Tibre,  je  ne  sais  ce  qui  se  passa  ;  j'avais  perdu 
connaissance. 
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Isabelle  j  avec  affection. 
0  mon  Dieu  !  mais  vous  deviez  mourir  !... 

DAMBLEVILLE. 

Je  le  crois  bien  ;  il  n'en  faut  pas  tant  ! 

LÉONCE. 

En  revenant  à  moi,  j'appris  qu'au  retour  d'une  partie  de  plaisir , 
un  jeune  homme  ,  ayant  vu  le  danger  qui  me  menaçait,  s'était  jeté 
à  la  nage  pour  m'arracher  à  une  mort  certaine.  J'appris  aussi  que 
c'était  un  Français  et  qu'il  devait  quitter  Rome  sous  peu  de  jours. 

ISABELLE. 

Et  vous  l'avez  adressé  à  vos  amis. 

LÉONCE. 

Mes  offres  de  service,  vous  le  pensez  bien,  ne  pouvaient  manquer 
à  celui  dont  le  dévouement  venait  de  m'imposer  une  éternelle  ami- 
tié. Je  lui  donnai  donc  des  lettres  de  recommandation ,  et  j'ai  vu 
avec  joie ,  à  mon  retour ,  que  sa  gaieté  et  son  aimable  caractère 
l'avaient  fait  accueillir  par  tout  ce  que  le  monde  offre  de  plus  bril- 
lant. 

ISABELLE. 

Quand  je  le  vis,  il  me  sembla  que  je  retrouvais  un  ancien  ami. 

MADAME   DE  COURT  EN  A  Y. 

Et  moi ,  avec  quelle  joie  je  reçus  celui  qui  avait  sauvé  mon  fils  ! 

Isabelle  ,  à  Léonce. 
Que  votre  absence  a  été  longue  ! 

LÉONCE. 

Et  que  j'ai  eu  de  bonheur  en  vous  retrouvant  encore  chez  ma 
mère  ! 

(Dambleville  s'est  approché  de  madame  de  Courteuay ,  qui  examine 
attentivement  Isabelle  et  Léonce  :  il  lui  parle  bas.) 

Isabelle  ,  à  Léonce. 
Pourtant  vous  êtes  triste  ?... 

LÉONCE. 

À  peine  si  je  peux  vous  voir  un  instant  :  le  monde  vous  occupe, 
et  je  n'ai  pu  vous  parler  depuis  mon  retour. 

ISABELLE 

Ah  !  je  m'en  plains  autant  que  vous. 

(Léonce  fait  un  mouvement  de  joie.j 
dambleville  ,  à  madame  de  Courtenay  comme  continuant 

un  entretien. 
Un  accident  et  une  maladie  aussi  graves  ont  dû  avoir  des  suites. 

Léonce,  riant. 
Des  suites  !...  oh  !  elles  peuvent  être  bien  heureuses. 
(  Un  domestique  a  ouvert  la  porte  du  fond  ;  mademoiselle  Monistrol 
ya  à  lui  et  lui  parle  bas.) 
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Isabelle  ,  à  Léonce. 
Je  désirais  vous  revoir. 

Léonce  ,  joyeux  et  tendre. 
Isabelle!... 

Isabelle  ,  timidement. 
Monsieur  Léonce  !..• 

mademoiselle  monistrol  ,  revenant  en  scène. 

Madame  la  marquise  de  Tréneuil  est  là dans  la  chambre  de 

mademoiselle  Isabelle  ;  elle  voudrait  la  voir  quelques  instants  seu- 
lement et  ne  pas  déranger  madame  de  Gourtenay. 

ISABELLE. 

J'y  vais. 

Léonce  ,  tristement. 
Vous  éloigner  encore  ?... 

Isabelle  ,  à  demi-voix. 
Je  reviens...  et  si  vous  étiez  seul  ici?... 

Léonce  ,  avec  joie. 
J'y  serai  ! 

Isabelle  ,  à  demi-voix. 
Vous  saurez  alors  tout  ce  que  mon  cœur  renferme. 
(  Elle  sort  avec  mademoiselle  Monistrol  par  la  porte  à  droite  de  l'acteur.  ) 

SCÈNE  IL 

Madame  de  COURTENAY,  DAMBLEVILLE,  LÉONCE. 

léonce  ,  à  part y  avec  transport. 
0  ciel!  est-ce  possible?...  Son  trouble...  ses  paroles....  Ah  î  que 
je  suis  heureux  ! 

dambleville  ,  à  madame  de  Courtenay. 
Du  temps,  des  soins,  un  bon  régime,  et  monsieur  Léonce... 

léonce  ,  très-gai. 
Eh  !  docteur ,  je  me  porte  aussi  bien  que  vous  !  Je  délie  la  Fa 
culte  et  toutes  ses  ordonnances,  et  je  ne  crois  pas  plus  à  leur  pou- 
voir sur  le  corps  que  sur  l'esprit. 

dambleville  ,  riant. 
Révolté  !...  Et  si  je  prouve  que  vous  êtes  malade  ? 
léonce  ,  riant. 

Oh  !  si  Ton  vous  laissait  faire  ,  docteur ,  tout  serait  maladie  ! 

La  joie,  le  chagrin,  les  qualités,  les  défauts  !...  qui  sait?  il  n'y  a  pas 
jusqu'à  la  conscience  dont  vous  feriez  une  maladie. 
dambleville. 
Oh  !  de  notre  temps ,  celle-là  ne  tourmente  que  bien  peu  de 
monde,  n'empêche  pas  grand'chose,  et  n'a  jamais  tué  personne. 
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Léonce  ,  riant. 

Fi  !  docteur....  c'est  très-mal ,  ce  que  vous  dites  là  !  aussi  je  sors 

pour  ne  pas  vous  entendre ,  et  je  laisse  à  ma  mère  le  soin  de  vous 

gronder.  (J.  part,  en  sortant  par  le  fond.)  Tâchons  de  les  éloigner 

d'ici. 

SCÈNE  III. 
Madame  de  COURTENAY,  DAMBLEVILLE. 

DAMBLEVILLE. 

Allons,  le  voilà  en  gaieté  maintenant,  et  tout  à  l'heure  il  avait 

l'air  désespéré  ! Ce  n'est  pas  naturel...  Je  vous  assure  qu'il  est 

malade...  ou  il  est  fou  !  ce  qui  est  encore  une  maladie. 

MADAME   DE   COURTENAY. 

Eh  non  !  docteur,  il  est  amoureux,  et  amoureux  d'Isabelle. 

DAMBLEVILLE. 

Eh  bien  !  à  cette  maladie-là ,  le  remède  est  tout  trouvé  :  il  faut 

les  marier.  Un  mariage  ! quelle  fête  pour  mademoiselle  Monis- 

trol  ! 

MADAME   DE   COURTENAY  ,   SOUriant. 

Elle  a  de  si  hautes  prétentions  pour  Isabelle  que  celui-là... 

DAMBLEVILLE. 

Ah  !  si  M-  et  madame  de  Monville  ne  s'étaient  pas  ruinés, 
oui  !...  mais  c'est  tout  au  plus  si  des  débris  de  leur  grande  fortune 
il  reste  à  leur  fille  sept  ou  huit  mille  livres  de  rentes,  et  M.  Léonce 
en  a  autant  de  son  père  !...  Ils  sont  jeunes  tous  deux,  ils  s'aiment... 
je  le  répète,  mariez-les. 

MADAME  DE   COURTENAY. 

C'est  mon  plus  grand  désir  ;  mais  ce  fils ,  objet  de  toutes  mes 
pensées  ,  a  déjà  bien  inquiété  sa  mère  !...  Enfant,  sa  santé  délicate 
me  força  de  l'éloigner  des  jeux  et  des  études  de  son  âge  :  seul  à  la 
campagne,  ses  jours  se  passaient  à  rêver  ;  cette  vie  contemplative  le 
rendit  étranger  à  toutes  les  choses  de  la  vie  réeile  et  positive.  On 

le  croyait  insensible  et  sans  intelligence Moi,  sa  mère  ,  j'avais 

seule  surpris  parfois  un  regard  de  feu ,  un  mot  passionné  ,  un  élan 
généreux  révélant  une  âme  énergique ,  qui  ne  pouvait  ou  ne  vou- 
lait pas  se  communiquer  aux  autres.  Depuis  ,  j'ai  deviné  aussi  cet 
amour  qu'il  renferme  avec  tant  de  soin  ,  et  dont  il  n'a  jamais  voulu 
convenir,  même  avec  moi...  Toutes  mes  tentatives  pour  obtenir  son 
secret  avaient  échoué  devant  sa  froide  réserve,  et  pour  la  première 
fois  il  vient  de  nous  laisser  lire  dans  son  âme. 

DAMBLEVILLE. 

Je  ne  le  comprends  pas,  je  l'avoue. 
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MADAME  DE  COURTENAY. 

Mais,  vous  venez  de  comprendre  qu'il  est  heureux  ?...  Sa  joie  Ta 
rendu  expansif...  car  il  a  lu  dans  les  yeux  d'Isabelle  le  bonheur  de 
sa  vie  ;  il  est  aimé...  vous  l'avez  vu  ? 

DAMBLEVILLE. 

Il  paraît  que  l'amour,  tout  aveugle  qu'il  est,  a  encore  de  meil- 
leurs yeux  que  moi,  car  je  n'ai  rien  vu  de  tout  cela  ! 

MADAME   DE   COURTENAY. 

Ecoutez,  ce  qu'un  jeune  homme  n'ose  avouer  à  sa  mère,  il  le  dit 
souvent  à  un  ami  ;  il  vous  aime,  avec  vous  il  parlera  ;  il  faut  le  voir. 

DAMBLEVILLE. 

Sans  doute;  et  si  vous  voulez,  je  puis  à  l'instant... 

MADAME   DE   COURTENAY. 

Il  faut  que  ce  mariage  se  fasse  promptement  pour  lui.  .  et  pour 
moi  aussi...  qui  souffre  trop  de  sa  tristesse... 

DAMBLEVILLE. 

Oui,  j'aurai  son  secret  !...  il  m'appartient  à  moi,  son  médecin  :  je 
dois  être  confident  des  chagrins  comme  des  maladies;  j'ai  l'expé- 
rience pour  les  unes  et  l'amitié  pour  les  autres. 

MADAME   DE   COURTENAY. 

Il  faut  donc  l'interroger.  (Fausse  sortie.  )  Mais  dites-lui  aussi... 
qu'il  aurait  dû  se  confier  à  sa  mère  !  Est-ce  qu'elle  lui  demande  autre 
chose  que  d'être  heureux?...  Je  vais  vous  l'envoyer. 

(Elle  sort  par  le  fond.  ) 

SCÈNE  IV. 

DAMBLEVILLE,  seul 

C'est  une  excellente  personne  que  madame  de  Courtenay!.,.  Par 
exemple,  elle  s'inquiète  constamment  ;  son  fils  se  tourmente  sans 
cesse,  la  jeune  personne  s'ennuie  toujours  et  la  gouvernante  se 
plaint  du  matin  au  soir  !  Du  reste,  c'est  la  famille  la  plus  heureuse 
et  l'intérieur  le  plus  paisible  que  je  connaisse  à  Paris. 

SCÈNE  V. 

LÉONCE,  DAMBLEVILLE. 

Léonce,  accourant  et  três-gai. 
Docteur,  me  voici. 

DAMBLEVILLE. 

Bien,  monsieur  Léonce,  arrivez. 

LÉONCE. 

Vous  voulez  me  parler  ? 
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DAMBLEVILLE. 

Sans  doute. 

LÉONCE. 

De  votre  procès,  je  parie  ? 

DAMBLEVILLE. 

Ah  !  mon  malheureux  procès!...  le  voilà  en  bonnes  mains  ! 

LÉONCE. 

Comment  î 

DAMBLEVILLE. 

Un  jeune  homme... 

LÉONCE. 

Qui  est  votre  ami,  docteur. 

DAMBLEVILLE. 

Qui  n'avait  pas  déjà  trop  de  raison,  et  qui  maintenant... 

Léonce , joyeux. 
Le  bonheur  me  donnera  du  talent. 

DAMBLEVILLE. 

Vous  êtes  donc  heureux  ? 

LÉONCE. 

J'ai  l'espoir  de  l'être. 

DAMBLEVILLE. 

Quoi!  réellement?  vous  êtes  amoureux,  vous  ? 

Léonce,  étonné. 
Mais... 

DAMBLEVILLE. 

Vous  aimez  mademoiselle  de  Monville  ? 

LÉONCE. 

Qui  vous  Fa  dit  ? 

DAMBLEVILLE. 

Vous  en  êtes  aimé  ? 

Léonce,  vivement. 
Le  croyez-vous? 

DAMBLEVILLE. 

C'est  assez  naturel...  mais  depuis  quand  donc  Faimez-vous  ? 

LÉONCE. 

Depuis  le  premier  jour  où  je  Fai  vue. 

dambleville  ,  étonné. 
Comment?  il  y  a  six  ans  qu'elle  est  dans  votre  famille. 

LÉONCE. 

Il  y  a  six  ans  que  je  l'aime. 

dambleville,  avec  étonnement. 
Mais  vous  êtes  parti  le  jour  où  elle  vint  chez  madame  votre  mère 

LÉONCE. 

Oui,.,  c'était  à  la  campagne  où  je  vivais  depuis  mon  enfance, 
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malade  et  seul,  sans  que  rien  attirât  mon  attention.  J'avais  atteint 
ainsi  ma  dix-huitième  année,  et  aucune  étude  n'entrait  dans  mon 
esprit,  aucun  amusement  n'avait  pu  me  distraire  de  mes  rêveries; 
je  ne  sentais  ni  force,  ni  joie,  ni  volonté  ;  je  ne  vivais  pas,  j'atten- 
dais la  vie...  Isabelle  parut,  je  n'attendis  plus  rien. 

dambleville,  dont  la  surprise  redouble. 
Madame  votre  mère  la  reçut  à  quatorze  ans. 

LÉONCE. 

Immobile  devant  cette  gracieuse  et  charmante  enfant,  je  ne  pou- 
vais détourner  mes  yeux  de  cette  contemplation.  Isabelle,  élevée  au 
milieu  du  monde,  était  habituée  à  l'élégance,  à  l'esprit,  aux  talents, 
comme  à  l'air  qui  la  faisait  vivre  ;  elle  exprima  naïvement  l'effroi 
que  lui  causait  ce  sauvage  examen  et  sourit  malignement  à  ma 
complète  ignorance  de  toute  chose.  Le  lendemain,  docteur,  sans 
prévenir  ma  mère,  sans  l'initier  à  mes  projets,  je  l'avais  quittée,  je 
m'étais  séparé  d'Isabelle,  j'étais  à  Paris. 

DAMBLEVILLE. 

Seul  ? 

LÉONCE. 

Ma  faiblesse  était  devenue  force  et  courage,  une  vie  nouvelle 
m'animait;  j'avais  un  but  et  j'étais  décidé  !  Pendant  trois  ans  des 
études  sévères  et  de  rudes  voyages  développèrent  mon  corps  et  mon 
esprit...  je  sentis  mon  âme  s'agrandir  sous  une  foule  de  pensées  qui 
s'y  pressaient ,  et  quand  je  revins  ,  mon  ami ,  j'étais  un  homme  et 
Isabelle  avait  dix-sept  ans. 

DAMBLEVILLE. 

Je  vous  vis  ensemble  alors  et  je  ne  me  serais  jamais  douté,  je 
l'avoue ,  que  vous  étiez  amoureux.  Occupé  de  graves  études, 
sérieux  ,  froid ,  il  n'y  avait  rien  en  vous  qui  révélât  la  jeunesse  et 
l'amour. 

Léonce,  vivement. 

Mademoiselle  de  Monville,  celle  que  j'aime,  la  femme  que  j'ai 
choisie,  doit  être  la  noble  et  digne  compagne  de  toute  la  vie  d'un 
honnête  homme,  et  non  le  caprice  passager  de  la  jeunesse  d'un 
étourdi.  Ma  mère  renfermait  Isabelle,  ne  laissait  personne  l'appro- 
cher, et  j'avais  deviné  que  son  projet  était  de  nous  unir...  mais  pro- 
iiter  de  sa  solitude,  de  sa  dépendance  et  de  son  ignorance  de  l'amour 
pour  obtenir  celle  que  j'aimais  !  Non ,  cette  idée  eût  révolté  mon 
âme...  je  voulais  qu'elle  vît  le  monde,  qu'elle  fût  entourée,  fêtée, 
et  que  sa  raison  comme  son  cœur  déterminât  son  choix. 

DAMBLEVILLE. 

Et  pendant  ce  temps-là,  mademoiselle  Monistrol  a  manqué  de  lui 
faire  épouser  le  marquis  de  Tréneuil,  et  vous  avez  manqué  vous 
tuer,  vous ,  en  Italie,  où  vous  avait  emporté  le  désespoir  que  vous 
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causait  ce  projet  de  mariage.  Oh  !  la  générosité  est  une  belle  chose 
mais  le  bonheur  ne  la  récompense  pas  toujours. 

Léonce,  souriant. 
Alors  c'est  le  bonheur  qui  a  tort. 

DAMBLEVILLE. 

Je  vous  conseille  de  lui  donner  raison  en  épousant  mademoiselle 
de  Monville...  mais  parlez-en  à  madame  votre  mère  qui  souffre  de 
votre  tristesse  et  désire  ce  mariage  autant  que  vous. 

LÉONCE. 

Eh!  n'est-ce  pas  là  mon  but,  mon  espoir,  ma  vie,  tout  ce  qui 
m'intéresse  au  monde  ? 

DAMBLEVILLE. 

Tout? 

LÉONCE. 

Ah!...  et  votre  procès!...  je  ne  l'oublierai  pas.  Un  fripon,  car 
M.  Gribelet  est  un  fripon,  a  compromis  clans  une  mauvaise  affaire 
le  fruit  de  vos  peines,  de  votre  talent  ;  je  le  démasquerai ,  je  vous 
ferai  rendre  justice...  mon  temps,  mon  travail,  mon  argent,  rien 
ne  me  coûtera  pour  réussir,  et  nous  réussirons. 

DAMBLEVILLE. 

Avec  cette  chaleur,  oh  !  vous  ferez  un  excellent  avocat  ;  et ,  si 
vous  vouliez,  quelque  jour  vos  talents  pourraient  servir  la  patrie. 
Léonce,  souriant. 

La  patrie  !  ma  foi,  il  y  a  tant  de  gens  qui  se  mêlent  de  ses  affaires, 
que,  si  elle  n'est  pas  bien  servie,  il  faut  qu'elle  y  mette  de  la  mau- 
vaise volonté.  (  Plus  sérieux.  )  Et  pourtant  avant  d'avoir  de  grandes 
ambitions,  ne  faudrait-il  pas  avoir  de  grandes  idées?  (  Un  peu 
exalté.  )  Oui ,  j'aime  la  gloire,  mais  celle-là  seulement  que  j'ob- 
tiendrais par  des  actions  utiles  à  mes  semblables,  et  si  un  jour  je 
pouvais  quelque  chose... 

DAMBLEVILLE. 

Vous?  bah  !  avec  votre  mépris  pour  l'argent,  votre  dédain  des 
grandeurs  !  Est-ce  qu'on  réussit  quand  on  ne  fait  jamais  rien  comme 
tout  le  monde  ?  Mais  consultez  donc  l'usage. 

LÉONCE. 

Je  ne  veux  consulter  que  mon  cœur. 

DAMBLEVILLE. 

C'est  de  la  folie. 

LÉONCE. 

Tant  pis  pour  la  raison. 

DAMBLEVILLE. 

J'avoue  que  mon  amitié  s'inquiète  de  votre  penchant  à  l'enthou- 
siasme et  de  la  singularité  de  quelques  unes  de  vos  idées.  Mon 
Dieu  !  pourquoi  sortir  de  la  route  commune  et  de  la  vie  ordinaire  ? 
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tout  y  est  tracé,  tout  y  est  formulé  d'avance  à  présent;  c'est  très- 
commode.  La  bienséance  indique  les  vertus  nécessaires,  le  code 
civil  renferme  la  probité,  et  le  dévouement  à  la  patrie  consiste  à 
monter  sa  garde  et  à  payer  ses  contributions. 

léonce,  d'un  ton  de  reproche. 
Oh  !  mais  grondez,  grondez  !  vous  ne  pourrez  me  fâcher  aujour- 
d'hui, il  y  a  trop  de  joie  dans  mon  cœur.  (A  part,  avec  inquiétude.) 
Elle  doit  venir,  s'il  pouvait  s'éloigner  !  (  Haut .  )  Je  vous  conseille, 
docteur,  d'être  sans  inquiétude  sur  moi  et  d'aller  tranquillement  à 
vos  affaires.  Adieu,  mon  ami  ! 

DAMBLEVILLE,  étonné. 

Comment,  adieu? 

léonce,  avec  un  peu  d'embarras. 

Oui,  il  faut  que  je  voie  promptement  ce  M.  Gribelet  pour  m'as- 
surer  que  je  ne  me  trompe  pas  et  travailler  à  vous  faire  rendre  vos 
deux  cent  mille  francs. 

DAMBLEVILLE. 

Dieu  le  veuille  !  car  sans  cela  je  suis  ruiné. 

léonce,  souriant  d'un  air  incrédule. 
Oh  !  ruiné  ! 

DAMBLEVILLE. 

Eh  bien  !  non,  j'en  conviens  ;  mais  enfin  deux  cent  mille  francs, 
cela  vaut  la  peine  qu'on  y  songe. 

LÉONCE. 

Et  soyez  sûr,  mon  ami,  que  vous  ne  perdrez  rien  à  mon  bonheur. 
Loin  de  là!  je  voudrais  faire  quelque  chose  pour  l'amitié,  pour 
la  justice.  L'espoir  d'être  aimé  !  mais  cela  double  les  forces  et  le 
courage. 

DAMBLEVILLE. 

Cher  et  bon  jeune  homme  ! 

LÉONCE. 

Mais  adieu,  au  revoir. 

dambleville,  à  part,  apercevant  Isabelle. 

Ah  !  je  comprends,  il  l'attendait.  (  Haut.  )  Mademoiselle  de  Mon- 

ville  vient  de  ce  côté,  et  si  mon  procès  ne  peut  s'arranger  sans 

vous,  je  crois  maintenant  que  votre  mariage  s'arrangera  bien  sans 

moi.  Adieu  donc,  à  tantôt. 

léonce,  à  demi-voix,  en  reconduisant  Dambleville  à  la  porte 

du  fond. 
Comme  mon  cœur  bat  !  c'est  que  ma  vie  va  se  décider,  voyez-vous. 

(  Dambleville  sort;  Léonce  reste  dans  le  fond  et  admire  de  loin 
Isabelle,  qui  entre  par  la  porte  de  droite.) 
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SCÈNE  VI. 

ISABELLE,  LÉONCE. 

Isabelle,  sur  le  devant,  à  elle-même. 
Je  ne  sais  pourquoi  je  suis  si  tremblante...  j'ai  peur  de  ne  pou- 
voir parler...  pourtant,  Charlotte  m'a  tant  pressée,  tant  priée  de 
tout  dire  à  M.  Léonce  !  il  est  si  bon  !  Ah  !  le  voilà. 

LÉONCE. 

Enfin,  nous  sommes  seuls  !...  depuis  mon  retour  vous  m'évitiez. 

ISABELLE. 

Oh  !  ne  le  croyez  pas. 

LÉONCE. 

Ou  votre  amie,  madame  de  Tréneuil,  prenait  tout  votre  temps. 

ISABELLE. 

Elle  me  témoigne  tant  d'amitié,  elle  ! 

LÉONCE. 

Qui  pourrait  ne  pas  vous  aimer  ? 

ISABELLE. 

Quand  je  rencontrai  cette  bonne  Charlotte,  j'étais  bien  seule. 

LÉONCE. 

Chère  Isabelle  ! 

ISABELLE. 

Peu  après  votre  départ  mon  mariage  fut  rompu  ;  et  savez-vous 
ce  qui  le  fit  manquer  ? 

LÉONCE. 

Le  ciel  qui  voulait  le  bonheur  d'un  autre. 
Isabelle  ,  souriant. 
Le  ciel...  et  mon  peu  de  fortune  qui  se  trouva  ne  pas  suffire  à 
M.  le  marquis  de  Tréneuil  !...  car  c'était  lui. 

LÉONCE. 

Quelle  indignité  ! 

Isabelle,  amèrement. 
Oui...  j'aurais  été  sa  femme  :...  mais  je  ne  suis  pas  riche  ! 

LÉONCE. 

Quel  bonheur  !... 

ISABELLE. 

Mes  parents,  qu'il  avait  connus,  passaient  pour  avoir  une  grande 
fortune,  et  il  employa  mille  moyens  pour  m'ohtenir  ;  puis  il  apprit 
que  je  ne  possédais  que  bien  peu  de  chose...  et  six  semaines  après 
il  épousa  Charlotte  !  qui  est  une  riche  héritière  ! 

LÉONCE. 

Mais  comment  aviez-vous  consenti  ? 
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Isabelle,  hésitant. 
On  m'avait  tant  répété  que  ce  mariage  me  convenait!...  et  alors 
fêtais...  je... 

LÉONCE. 

Vous  étiez  alors?...  Parlez,  dites  toute  votre  pensée. 

ISABELLE. 

J'étais  si  ignorante  de  toute  chose  et  de  mon  propre  cœur  ! 

LÉONCE. 

Et  maintenant?... 

ISABELLE. 

J'ai  un  peu  vu  le  monde,  grâce  à  Charlotte  ;  car  avant  que  je 
l'eusse  rencontrée,  votre  mère  était  si  sévère  !  elle  ne  me  laissait 
voir  qui  que  ce  fût  ;  aucun  amusement  ne  m'était  permis  :  tout 
l'inquiétait,  jusqu'au  regard  que  le  hasard  faisait  tomber  sur  moi 
dans  les  promenades!...  Personne  à  qui  je  pusse  parler,  dire  ma 
pensée,  mes  désirs,  mes  regrets. 

LÉONCE. 

0  mon  Dieu  ! 

ISABELLE 

Si  vous  saviez!...  quand  je  retrouvai  Charlotte,  qu'elle  vint  à 
moi,  me  parla  avec  tendresse  ;  que  je  sentis  que  c'était  une  amie... 
des  larmes  vinrent  à  mes  yeux  ;  je  me  dis  :  Enfin  quelqu'un  m'ai- 
mera donc!... 

Léonce,  vivement. 
Est-ce  possible?... 

Isabelle,  souriant  et  gracieuse. 
Aussi  c'est  un  peu  votre  faute. 

LÉONCE. 

A  moi  ? 

ISABELLE. 

Vous  m'aviez  si  bien  accoutumée  à  être  aimée  ! 

LÉONCE. 

Ali  !  vous  avez  lu  dans  mon  cœur  ! 

ISABELLE. 

Oui  !...  vous  êtes  mon  ami,  n'est-ce  pas?  vous  êtes  mon  frère  !... 

Léonce,  faisant  un  mouvement. 
Mais... 

Isabelle,  hésitant  un  peu. 
Et  je  veux  avoir  en  vous  une  entière  confiance,  vous  dire...  tous 
mes  secrets...  comme  une  sœur  doit  les  dire  à  son  frère. 
Léonce,  inquiet  et  laissant  échapper  sa  main. 
Des  secrets  !...  vous  avez  des  secrets  ? 
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Isabelle,  d'un  ton  enfantin  et  caressant. 
Oh  !  ne  faites  pas  un  air  sévère  et  inquiet...  comme  votre  mère, 
car  je  n'oserais  plus  parler. 

Léonce,  se  remettant. 
Et  il  faut  que  je  sache  tout.  Parlez  donc  ! 

ISABELLE. 

Oui  !  et  vous  me  protégerez  près  de  madame  de  Courtenay,  car, 
vous  le  savez,  monsieur  Léonce,  elle  seule  a  le  droit  de  disposer  de 
moi!  ma  mère  lui  remit  tout  son  pouvoir!...  sans  son  consente- 
ment, je  ne  puis  accorder  ma  main  ! 

Léonce,  troublé. 

Votre  main  !...  que  dites-vous?... 

ISABELLE. 

Si  le  choix  de  mon  cœur  ne  lui  convenait  pas  !... 

léonce,  douloureusement. 
Le  choix  de  votre  cœur  ? 

ISABELLE. 

Elle  peut  empêcher  mon  mariage. 

LÉONCE. 

Votre  mariage  ? 

ISABELLE. 

Si  celui  qui  m'aime...  et  que... 

Léonce,  vivement  et  avec  un  peu  de  violence. 
Et  que  vous  aimez,  n'est-ce  pas  ?...  Mais  au  nom  du  ciel,  achevez 
donc!  Qui  est-il?...  qui  a  osé?... 

Isabelle,  effrayée. 
Que  dites-vous?...  mais...  vous  tremblez  ! 

léonce,  essayant  de  cacher  son  trouble. 
Moi?...  non!...  je  suis   calme!...  très-calme!...  seulement  je 
crains...  Ah!  celui  qui  a  surpris  votre  cœur,  celui  qui  s'est  fait 
aimer  (  il  s'anime  ),  il  n'est  peut-être  pas  digne  de  vous  !  il  ne  vous 
aime  pas  comme  vous  devez  être  aimée!...  comme  un  autre... 
Isabelle,  l'interrompant  et  vivement. 
Ah  !  ne  craignez  rien  !  il  m'aime,  et  il  est  digne  d'être  aimé... 
Bon,  aimable,  fait  pour  plaire,  sa  joie,  sa  gaieté,  si  éloignée  de  la 
triste  austérité  de  ces  lieux,  et  aussi  des  qualités  plus  solides,  m'a 
dit  souvent  Charlotte,  car  elle  le  connaît  depuis  longtemps  ;  et  si 
vous  entendiez  comme  elle  en  parle  !  comme  elle  le  loue  !  comme 
elle  me  répète  que  nul  ne  m'aime  autant  que  lui  ! 
léonce,   hors  de  lui. 
On  vous  trompe,  Isabelle  !  on  vous  trompe  ! 

Isabelle,  vivement. 
Non  !  quand  vous  saurez  qui  c'est,  vous  l'aimerez,, 

10. 
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LÉONCE. 

Jamais  ! 

Isabelle,  vivement. 
Mais  vous  l'aimez  déjà  ! 

LÉONCE. 

Moi? 

ISABELLF. 

Vous  le  disiez  tout  à  l'heure. 

LÉONCE. 

Comment? 

ISABELLE. 

Votre  amitié,  votre  dévouement  pour  lui  seront  de  toute  la  vie. 

LÉONCE. 

Qui  est-ce  donc  ? 

ISABELLE. 

Il  a  sauvé  vos  jours  ! 

Léonce,  douloureusement. 
Albert  ! 

ISABELLE. 

C'était  déjà  votre  ami  !...  ce  sera  votre  frère,  n'est-il  pas  vrai  ? 

Léonce,  s' éloignant  d'elle. 
Oui,  mon  frère...  ah  !  mon  Dieu  ! 

SCÈNE  VII. 

ISABELLE,  la  marquise   de   TRÉNEUIL,  le  comte  ALBERT 
de  MONTIGNY,  LÉONCE, 

un  domestique,  annonçant. 
Madame  la  marquise  de  Tréneuil,  M.  le  comte  de  Montigny. 

LÉONCE. 

Ciel!... 

(Il  fait  un  mouvement  pour  s'éloigner;  mais  Albert,  après  avoir  salué 
Isabelle,  lui  prend  la  main  :  Léonce  reste  immobile.  ) 

LA   MARQUISE. 

Me  voici  encore,  Isabelle.  Je  vous  salue,  monsieur  de  Courtenay  ; 
j'ai  rencontré  M.  de  Montigny  à  la  porte,  et  à  peine  avons-nous  eu 
le  temps  de  monter  l'escalier  que  déjà  nous  sommes  en  discussion. 

ALBERT. 

Je  suis  sûr  que  j'aurai  mademoiselle  de  Monville  pour  auxiliaire, 
car  il  s'agit  de  bal. 

ISABELLE. 

Pebal?...  voyons. 
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ALBERT. 

Un  étranger  de  ma  connaissance  esta  Paris  depuis  peu,  avec  un 
riche  coffre-fort  tout  plein  et  d'immenses  salons  tout  vides. 
la  marquise,  riant. 

Oh!...  il  ne  manquera  pas  d'amis  qui  se  chargeront  de  remplir 
les  uns  et  de  vider  l'autre. 

ALBERT. 

Je  lui  ai  promis  qu'une  femme  à  la  mode  consentirait... 

la  marquise,  moqueuse. 
A  lui  fournir  des  amis  et  des  connaissances,  comme  le  tapissier 
lui  fournit  des  banquettes. 

ALBERT. 

Cela  se  fait  ainsi. 

la  marquise,  d'un  ton  moqueur. 

Alors,  proposez  à  mon  mari,  qui  est  à  la  tête  d'entreprises  d'in- 
dustrie, d'établir  une  compagnie  pour  donner  des  bals  à  domicile  : 
quant  à  moi,  je  n'entends  rien  aux  affaires. 

ALBERT. 

Et  pourquoi  manquer  une  occasion  de  s'amuser  ?  la  vie  doit  être 
un  jour  de  fête  !  (A  Isabelle.)  N'est-il  pas  vrai  ? 
Isabelle,  riant. 
C'est  possible. 

LA  MARQUISE. 

Ce  n'est  pas  sûr  î...  elle  peut  être  un  jour  de  combat. 

Léonce,  faisant  un  mouvement. 
Oui  ! 

Albert  j  très-gaiement. 
Alors,  on  en  fait  un  jour  de  victoire. 

LA  MARQUISE. 

Sans  doute. 

Léonce,  essayant  de  sourire. 
Mais  il  faut  parfois  un  grand  courage. 

Albert,  allant  à  lui. 
Qu'avez-vous,  Léonce!  Est-ce  que  vous  souffrez? 

LÉONCE. 

Moi  !  non. 

Isabelle,  à  demi-voix  à  la  marquise. 
J'ai  tout  confié  à  M.  Léonce. 

la  marquise,  à  demi-voix. 
Et  moi,  j'ai  écrit  à  sa  mère. 

Albert,  à  Léonce. 
Mais  en  vérité,  mon  ami,  vous  avez  l'air  de  m'en  vouloir, 

LÉONCE. 

0  Dieu  !  ne  le  pensez  pas. 
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Isabelle,  vivement. 
Lui  qui  répète  chaque  jour  que  rattachement  qui  vous  unit  sera 
un  dévouement  éternel  î 

LA  MARQUISE. 

Oh  !  c'est  un  noble  cœur  que  celui  de  M.  Léonce,  de  ton  frère;  il 
justifiera  ta  confiance  de  sœur. 

albert,   saisissant  la  main  de  Léonce. 
Est-il  vrai,  Léonce?  Mon  bonheur  est  remis  à  vos  soins? 

LÉONCE. 

Et  moi,  je  n'oublie  pas  que  je  dois  la  vie  aux  vôtres. 

aleert,  gaiement. 
Oui,  sans  doute,  je  vous  ai  tiré  du  Tibre,  c'est  bien  !  je  vous  ai 
guéri  d'une  fièvre  cérébrale,  avec  deux  médecins,  c'est  mieux  ! 
Mais  croyez-vous  que  ce  soit  pour  vous  laisser  mourir  d'ennui  à 
Paris?  car  vous  êtes  triste,  sauvage,  retiré  du  monde  et  des  plai- 
sirs... Je  ne  veux  pas  de  cela  !  la  vie  est  une  plaisanterie,  il  n'y  a 
que  les  sots  qui  prennent  la  mystification  au   sérieux  !   (  Bas  à 
Léonce.)   Nous  nous  amuserons.  (  Léonce  fait  un  mouvement  de 
répulsion.)  Oh  !  comme  il  vous  plaira  ;  voyez-vous  bien  ,  mon  ami, 
moi,  je  ne  veux  que  vous  témoigner  ma  reconnaissance,  car  je  vais 
vous  devoir  celle  que  j'aime,  celle  dont  la  grâce  enchanteresse  et  la 
touchante  bonté  ont  séduit  tout  mon  cœur.  (Il  va  vers  Isabelle,  qui 
causait  bas  avec  la  marquise.)  Quel  bonheur  peut  être  le  mien  ! 
Léonce,  à  part. 
Que  je  souffre  ! 
(La  marquise  s'approche  de  Léonce,  pendant  qu'Albert  parle  bas 
à  Isabelle.) 
la  marquise,  à  Léonce  avec  un  soupire  étouffé. 
Elle  sera  heureuse!  elle  sera  la  compagne  de  celui  qu'elle  aime  ; 
alors  la  vie  est  douce,  la  vertu  facile  et  le  bonheur  certain. 
Léonce,  comme  à  lui-même. 
Oui,  qu'elle  soit  heureuse  ! 

LA  MARQUISE. 

Madame  votre  mère  vient  de  recevoir,  dans  une  lettre  de  moi,  la 
demande  en  forme  de  M.  de  Montigny  et  les  détails  de  fortune. 
(Souriant.)  Détails  bien  vulgaires  !  Que  voulez-vous?  des  amants 
peuvent,  dit-on,  vivre  d'amour  et  de  l'air  du  temps  ;  des  mariés, 
cela  ne  s'est  jamais  vu.  (Plus  bas.)  Isabelle  n'a  guère  que  quinze 
mille  livres  de  rentes,  je  crois?  Mais  M.  le  comte  de  Montigny  s'en 
contente,  il  l'aime  tant!  il  peut  hériter  d'un  moment  à  l'autre  d'un 
oncle  très-riche  et  très-vieux. 
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SCÈNE  VIII. 

ISABELLE,    ALBERT,  madame  de  COURTENAY,  LA 
MARQUISE,  LÉONCE. 

madame  de  courtenay,  entrant  troublée  par  la  porte  de 
gauche. 
Ah  !  je  ne  croyais  pas  trouver  ici  autant  de  monde,  je  pensais  que 
madame  la  marquise  était  seule  avec  Isabelle  ;  et  sa  lettre  que  je 
viens  de  recevoir... 

LA  MARQUISE. 

Intéresse  plus  d'une  personne  ici,  et  la  réponse  favorable  fera 
plus  d'un  heureux. 

MADAME  DE  COURTENAY. 

Mais  cette  réponse,  il  m'est  impossible  de  la  faire  devant  M.  de 
Montigny,  car  elle  ne  peut  être  qu'un  refus;  ce  mariage  est  impos- 
sible ! 

la  marquise,   étonnée. 

Impossible  ! 

ALBERT. 

Pourquoi  donc  ? 

ISABELLE. 

0  ciel î 

MADAME  DE   COURTENAY. 

Quoique  la  demande  de  M.  le  comte  soit  honorable  pour  made- 
moiselle de  Mon  ville  ;  que  ce  mariage  soit  tout  à  fait  convenable, 
comme  un  autre  projet,  comme  un  autre  parti  s'est  présenté  déjà... 
Léonce  ,  vivement  et   s'avançant  entre  la  marquise  et 
madame  de  Courtenay. 
Un  autre,  ma  mère  !  Mais  vous  ne  savez  donc  pas  qu'Albert 
l'aime  ? 

madame  de  courtenay,  attachant  ses  regards  sur  Léonce. 
Cet  autre  l'aime  aussi  et  depuis  plus  longtemps. 

Léonce,  avec  une  hésitation  douloureuse. 
Mais  elle  ne  l'aime  point.  (D'une  voix  plus  ferme.)  Albert  seul 
est  aimé. 

MADAME  DE  COURTENAY. 

Isabelle  d'ailleurs  n'a  pas  la  fortune  qui  conviendrait  à  monsieur, 
tout  au  plus  sept  ou  huit  mille  livres  de  rentes. 

léonce,  d'une  voix  ferme  et  calme. 
Vous  vous  trompez,  ma  mère,  elle  en  a  quinze  ;  son  tuteur  est 
mon  ami ,  et  je  suis  sûr  de  ce  que  j'avance. 

madame  de  courtenay,  le  regardant  avec  surprise. 
Ah!  mais  mon  consentement  est  nécessaire,  et  je  le  refuse. 
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Léonce  ,  regardant  Isabelle  qui  pleure,  puis  prenant  la  main 
de  samère,  et  d'une  voix  ferme. 

Vous  l'accorderez,  ma  mère  ;  moi,  je  vous  le  demande  pour 
Albert ,  qui  me  sauva  la  vie,  et  sans  qui  vous  n'auriez  plus  de  fils. 

MADAME  DE   COURTENAY. 

Quoi  !  je  verrais  là,  sous  mes  yeux,  cette  union  qui  me  déses- 
père! non,  non,  je  le  répète,  c'est  impossible. 

SCÈNE  IX. 

ISABELLE,  ALBERT,  madame  de  COURTENAY,  LÉONCE , 
LA  MARQUISE,  DAMBLEVILLE. 

d  amble  ville,  entrant  par  le  fond. 
Impossible  !  de  quoi  peut-il  être  question  ? 

MADAME  DE  COURTENAY. 

Du  mariage  d'Isabelle  avec  M.  de  Montigny. 

DAMBLEVILLE. 

Comment  ? 

MADAME   DE  COURTENAY. 

Vous  savez  bien,  docteur,  qu'elle  ne  peut  se  marier  malgré  moi, 
et  que  je  ne  consentirai  jamais... 

LÉONCE. 

Si,  ma  mère,  ce  mariage  se  fera,  je  le  désire,  je  le  veux  ï 
madame  de  courtenay,  surprise  et  tristement. 
Tu  le  veux ,  Léonce  ? 

Léonce,  avec  instance 
Je  le  demande  à  ma  mère  ;  oui,  votre  consentement,  je  vous  en 
supplie  ! 

DAMBLEVILLE,  à  part. 

Quoi!  c'est  lui!... 

la  marquise,  à  madame  de  Courtenay  qui  hésite. 
Vous  consentez,  n'est-ce  pas  ? 

MADAME   DE   COURTENAY,   aVCC  effort. 

Tout  le  monde  l'exige  ?  Oui,  mais  emmenez-les  donc,  Madame  , 
je  ne  veux  pas,  je  ne  peux  pas  supporter  leur  présence. 

(Elle  repousse  Isabelle,  qui  s'approche  pour  la  remercier.) 
LA  MARQUISE. 

Comment,  Madame  ?  Qu'Isabelle  quitte  la  maison  où  elle  a  été 
élevée  !  qu'elle  vous  quitte  ! 

ISABELLE. 

Partir  ainsi...  avec  votre  colère... 

madame  de  courtenay,  à  demi-voix  à  la  marquise. 
Si  vous  saviez,  Madame?  Ce  mariage,  la  présence  de  ce  jeune 
homme,  tout  cela  c'est  impossible  !  impossible  ici.  Mon  Dieu  !  par 
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grâce,  emmenez-la.  Vous  êtes  son  amie,  votre  maison  est  pour  elle 
Fasile  le  meilleur  et  le  plus  honorable.  Oh  !  Madame,  par  pitié,  em- 
menez-la. 

(Elle  va  s'asseoir  à  gauche.) 

léonce,  à  Isabelle,  avec  douceur. 
Éloignez-vous,  plus  tard  vous  reviendrez,  ma  sœur. 

(Il  tend  la  main  à  Albert.) 
Albert,  lui  serrant  la  main. 
Mon  ami  ! 

LA  MARQUISE. 

En  attendant,  Isabelle,  viens  chez  moi.  (  A  Léonce.  )  Bien,  mon- 
sieur de  Courtenay. 

(La marquise,  Albert  et  Isabelle  sortent;  madame  de  Courtenay  est  sur 
un  fauteuil  à  gauche,  Léonce,  debout  de  l'autre  côté  du  théâtre  ;  Darn- 
bleville  est  au  milieu.) 

SCÈNE  X. 

LÉONCE,  DAMBLEVILLE,  madame  de  COURTENAY. 

MADAME  DE  COURTENAY. 

Mon  pauvre  fils  ! 

léonce,  à  lui-même,  très-abattu. 
Tout  est  fini  î 

DAMBLEVILLE. 

Tout  est  fini  !  Et  mon  procès  ? 


ACTE  DEUXIÈME. 

Un  beau  salon  au  faubourg  Saint-Honoré,  chez  la  marquise  de  Tré- 
neuiU  Porte  au  fond  ,  portes  à  droite  et  à  gauche  ;  une  table  à  gauche 
de  l'acteur. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ISABELLE,  mademoiselle  MONISTROL,  puis  LA  MARQUISE. 

(Isabelle  entre  par  la  porte  de  droite,  mademoiselle  Monislrol  la  suit. 
Elle  doit  être  très-gaie. 

ISABELLE. 

Trois  heures,  et  Charlotte  n'a  point  encore  paru  ! 

MADEMOISELLE   MONISTROL. 

Et  mademoiselle  qui,  grâce  à  nos  belles  habitudes  du  Marais,  est 
levée  depuis  huit  heures,  bien  avant  tous  les  domestiques  de  l'hô- 
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tel ,  et  peut-être  avant  tous  les  concierges  de  la  rue  du  Faubourg- 

Saint-Honoré. 

Isabelle,  riant. 

Le  grand  mal  !  j'aurai  vécu  quelques  heures  de  plus  !  mais  bien- 
tôt je  prendrai  les  beaux  usages...  je  serai  élégante,  heureuse  et 
peut-être  à  la  mode  comme  la  marquise  de  Tréneuil...  Depuis  hier 
que  je  suis  chez  elle...  je  ne  puis  encore...  Ah  !  voilà  Charlotte... 

(Elle  va  à  la  marquise,  qui  entre  par  la  porte  de  gauche  ;  elle  tient 
des  lettres.) 

la  marquise,  allant  se  placer  entre  Isabelle  et  mademoiselle 
Monistrol. 

Pardonne,  si  je  ne  suis  pas  venue  tout  de  suite...  [souriant)  car 
tu  es  là  depuis  quelques  instants,  je  le  sais;  de  ce  cabinet  on  entend 
tout  ce  qui  se  dit  ici;  mais  ces  lettres  à  finir  m'ont  retenue. 

ISABELLE. 

Est-ce  que  je  voudrais  que  tu  changeasses  quelque  chose  à  les 
habitudes  ? 

LA  MARQUISE. 

Tu  permets  donc...  (Elle  prend  des  lettres  des  mains  du  chas- 
seur qui  entre,  et  qui  dépose  sur  la  table  une  pile  de  journaux 
démesurément  grosse.)  Ah  !  ce  sont  les  journaux  d'aujourd'hui  ! 
(Elle  ouvre  les  lettres  qu'on  lui  a  remises.)  Une  invitation  de  bal... 
(Elle  jette  la  lettre  sur  la  table ,  à  côté  des  journaux,  et  ainsi  des 
autres  à  mesure  quelle  les  lit.)  un  concert...  deux  bals...  (ouvrant 
encore  des  lettres.)  encore  des  bals...  une  loterie...  une  matinée 
musicale... 

ISABELLE. 

Que  tu  es  heureuse  ! 
mademoiselle  monistrol  ,  qui  a  remué  la  masse  des  journaux 
et  remue  les  invitations  avec  un  gros  soupir. 
Que  de  plaisirs  dans  tout  cela  !...  Et  dire  que  les  uns  ont  tout... 

LE  CHASSEUR. 

M.  le  comte  de  Montigny  est  venu  deux  fois  ! 
Isabelle  ,  se  rapprochant. 
Ah! 
la  marquise  fait  un  mouvement  au  nom  du  comte  ;  puis  elle  se 
ravise  et  dit  à  demi-voix  à  Isabelle  en  souriant. 
C'est  pour  toi...  (Au  chasseur  qui  va  sortir.)  Allez...  et  qu'on 
n'oublie  pas  que  j'ai  du  monde.  (Le  chasseur  sort.)  Car  ce  sera  un 
beau  jour,  Isabelle  ;  ce  soir,  nous  signerons  ton  contrat  de  mariage. 

ISABELLE. 
Déjà?... 

LA  MARQUISE. 

Le  bonheur  ne  vient  jamais  trop  vite. 
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MADEMOISELLE  MONISTROL. 

Ah  !  que  madame  la  marquise  a  raison  !  un  mariage,  cela  peut 
manquer  !... 

Isabelle  ,  riant. 

Pour  ma  bonne  Monistrol  un  mariage  qui  manque ,  c'est  une 
calamité  qui  équivaut  à  un  incendie  ou  à  un  tremblement  de  terre. 

MADEMOISELLE  MONISTROL. 

Tous  ne  rirez  pas  toujours  de  ces  choses-là. 
Isabelle  ,  à  la  marquise. 
Enfin,  ma  bonne  Charlotte,  je  vais  voir  le  monde,  le  connaître, 
on  ne  m'a  rien  appris  de  ce  qui  s'y  passe;  mais  bien  souvent  j'en 
ai  rêvé. 

la  marquise  ,  souriant. 

Et  tu  veux  perdre  tes  doux  rêves  de  jeune  fille,  si  brillants  et  si 

purs,  pour  la  réalité?  mettre  l'expérience  à  la  place  des  illusions? 

échanger  tes  espérances  d'amour  contre  le  mariage,  et  la  sécurité 

de  ta  vie  paisible  contre  les  dangers  du  monde?  Eh  bien  !  tu  verras  ! 

Isabelle,  étonnée. 

Comme  tu  dis  cela  ? 

LA  MARQUISE. 

Je  plaisan'e  !  mais  parlons  de  ton  mariage... 

ISABELLE. 

Chère  amie  !  t'occuper  de  moi  quand  tant  de  plaisirs  t'environ- 
nent? 

LA  MARQUISE. 

Oh  !  sans  doute,  les  plaisirs  !...  mais  parlons  de  ton  bonheur  ! 

ISABELLE. 

Et  du  tien  aussi  !  car  tu  es  la  femme  à  la  mode.  M.  Albert  m'a  dit 
cela  î 

LA  MARQUISE. 

C'est  possible  !...  mais  parlons  de  tes  amours. 

Isabelle,  la  regardant  en  silence,  avec  étonnement. 
Oui,  Charlotte,  j'aime  M.  de  Montigny...  mais  pour  comprendre 
la  folle  joie  que  j'éprouve  aujourd'hui,  il  faudrait  savoir  combien 
je  souffrais  de  l'ennui...  ce  mal  sans  cause,  mais  dont  on  peut  mou- 
rir. Rien  ne  m'avait  donné  l'idée  de  ces  douces  et  gracieuses  pa- 
roles de  M.  Albert,  qui  ont  troublé  tout  mon  cœur,  de  cette  élé- 
gance, de  cette  gaieté,  de  cette  vie  toute  de  joie  et  de  plaisir  qu'il 
mène,  et  qui  pourtant  n'a  point  empêché  une  noble  action. 
la  marquise  ,  vivement. 
Oui,  il  a  risqué  sa  vie  pour  sauver  M.  Léonce,  qui  lui  était 
inconnu  !  mais  sais-tu  qu'il  l'expose  souvent  dans  un  duel  ?  pour 
moins  que  cela?  pour  une  course  de  chevaux,  un  pari,  un  rien? 

11 
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Que  cette  audace  étonne  et  charme  !  {Elle  s'anime.)  Qu'on  admire 
malgré  soi,  dans  un  homme,  ce  courage  qui  vous  eifraieî 
Isabelle  ,  la  regardant  avec  surprise. 
Oh  !  que  tu  as  raison  ! 

MADEMOISELLE  MONISTROL. 

Comme  j'aurais  aimé  épouser  un  militaire! 

ISABELLE. 

C'est  à  toi,  Charlotte,  que  je  devrai  tout  mon  bonheur  !...  te  sou- 
viens-tu, à  ton  dernier  bal?  Je  ne  puis  encore  expliquer  ce  qui  se 
passait  en  moi  ;  la  musique  m'agitait,  la  danse  me  rendait  folle... 
et  la  voix  de  M.  Albert,  oh  !  je  ne  sais  comment  je  devinais  ses 
paroles,  car  je  n'entendais  pas...  mais  ses  regards...  répétaient  aux 
miens  :  Je  vous  aime...  et  je  tremblais,  je  rougissais,  mon  cœur 
était  ému,  troublé.  Etait-ce  de  la  joie,  de  la  crainte,  de  l'amour?  je 
l'ignorais  !...  Et  quand  il  me  remercia  de  mon  aveu,  de  l'amour  que 
je  venais  de  promettre...  moi,  je  ne  savais  pas  seulement  que  je 
l'aimais  et  que  je  le  lui  avais  dit. 

LA  MARQUISE. 

Ah! 

ISABELLE. 

Tu  le  savais  déjà,  toi  !  car  tu  étais  sur  nos  pas...  le  bruit,  la  cha- 
leur, la  fatigue  t'avaient  fait  mal,  et  ce  fut  presque  évanouie  que  je 
te  pressai  sur  mon  cœur...  quand  tu  me  dis...  11  t'aime...  Isabelle... 
et  toi,  tu  l'aimes  aussi. 

la  marquise  ,  vivement. 
Et,  tu  le  sais,  mes  vœux  ont  pressé  ton  mariage  ;  mon  amitié  ne 
s'est  pas  démentie  un  moment;  les  obstacles,  je  lésai  vaincus... 
c'est  moi  qui  vais  t'unir  à  lui  !...  car  tu  es  libre,  toi,  tu  as  pu  don- 
ner tout  ton  cœur,  et  ce  soir...  (étouffant  un  soupir)  ce  soir  tu 
seras  sa  femme,  toi  ! 

Isabelle,  la  regardant  avec  surprise. 
Qu'as-tu  donc  ? 

la  marquise,  souriant. 
Rien. 

mademoiselle  monistrol. 
Enfin  nous  allons...  je  veux  dire,  vous  allez  être  comtesse... 

un  domestique  ,  annonçant. 
M.  le  comte  Albert  de  Montigny. 
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SCÈNE  IL 

ISABELLE,  ALBERT,  LA  MARQUISE ,  mademoiselle 
MONISTROL. 

Albert  ,  à  part  en  entrant. 
Ensemble  ! 

la  marquise. 
Déjà...  deux  fois...  ce  matin  ! 

albert  ,  tendrement  à  la  marquise. 
Jamais  assez  tôt  à  mon  gré.  (De  même  à  Isabelle.)  Que  de  motifs 
pour  venir  aujourd'hui  ! 

la  marquise    le  regarde ,  il  s'arrête  aa  moment  où  il  prenait 
la  main  d'Isabelle;  d'un  ton  dédaigneux. 
Tant  d'affaires  vous  occupent  ordinairement  ! 

ISABELLE. 

Tu  veux  dire  tant  de  plaisirs  ? 

ALBERT. 

Le  plaisir  n'est-il  pas  la  plus  grande  affaire  ? 

LA  MARQUISE. 

Le  temps  que  vous  y  consacrez  doit  vraiment  vous  en  laisser  bien 
peu  pour  le  reste. 

albert  ,  à  la  marquise  étourdiment. 
Il  n'y  en  aurait  plus  du  tout  si  vous  vouliez... 

Isabelle  ,  à  part,  étonnée  et  un  peu  jalouse. 
Elle...  comme  il  la  regarde... 
Albert  ,  s'apercevant  du  mouvement  d'Isabelle,  s'approche  d'elle 
et  lui  dit  tendrement  à  mi-voix. 
Ne  vais-je  pas  lui  devoir  mon  bonheur  ? 

la  marquise  ,  triste,  à  part,  le  regardant. 
Comme  il  a  vite  obéi  ! 
Isabelle  ,  qui  est  attentive  aux  mouvements  de  la  marquise ,  le 
regardant  avec  un  peu  de  méfiance  ;  à  part. 
Gomme  Charlotte  est  troublée!    (Haut.)  Votre  bonheur  est-il 
bien  vrai?... 

albert  ,  ga  iement. 
Oh  !  point  de  ces  méfiances  et  de  ces  susceptibilités  que  l'on 
prend  dans  la  solitude  et  que  le  monde  ne  tolère  pas;  que  notre  vie 
soit  brillante  et  portons-la  gaiement  ;  laissons  les  grands  senti- 
ments et  les  jalousies  au  vulgaire;  la  tristesse  n'est  jamais  à  la 
mode,  et  les  lambris  dorés  ne  doivent  voir  que  des  sourires. 

MADEMOISELLE  MONISTROL. 

Si  vous  saviez  quelle  vie  on  menait  chez  madame  de  Courtenay, 
vous  ne  vous  étonneriez  pas. 
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Isabelle  lui  fait  signe  de  se  taire  ;  riant. 
Il  est  vrai  que  ma  jeunesse  est  comme  l'enfance,  elle  n'a  point  de 
passé. 

LA  MARQUISE. 

C'est  pour  cela  qu'elle  est  si  joyeuse  et  si  confiante. 

le  marquis  ,  en  dehors. 
Encore  des  préparatifs  de  fête  !... 

MADEMOISELLE  MONISTROL. 

J'entends  M.  le  marquis. 

la  marquise  ,  riant. 
Oui ,  quelqu'un  qui  gronde ,  il  me  semble. 

SCÈNE  III. 

ALBERT  ,  ISABELLE ,  LE  MARQUIS ,  LA  MARQUISE , 

MADEMOISELLE  MONISTROL. 

le  marquis,  de  mauvaise  humeur. 
Eh  quoi  !  Madame,  toujours  du  monde,  des  dîners...  (Il  aperçoit 
Isabelle,  change  de  ton  et  dit  d'un  air  très-gracieux  :)  Mais  que 
vois-je  !  mademoiselle  de  Monville  !  quel  bonheur  !  (Il  la  salue , 
s'approche  d'elle,  veut  prendre  sa  main,  elle  recule  et  salue  avec 
dignité  ;  il  voit  alors  Albert  et  commence  un  petit  nuage  de  ja- 
lousie.) Quant  à  monsieur  de  Montigny,  on  n'est  pas  étonné  de  le 
voir  ici. 

LA  MARQUISE. 

M.  Albert  est  votre  ami. 

ALBERT. 

C'est  un  honneur  dont  je  suis  fier. 

le  marquis  ,  à  part. 
Ses  visites  deviennent  bien  fréquentes  ! 
Isabelle  ,  à  part. 
M.  de  Tréneuil  ne  me  semble  guère  enchanté  de  voir  son  ami  ! 

LE  MARQUIS. 

Il  paraît  que  vous  avez  ce  soir  de  la  musique  ? 

LA  MARQUISE. 

Ce  matin,  Monsieur. 

Albert,  riant. 
Oh  !  les  plaisirs  envahissent  le  jour...  en  dépit  de  l'ennui  qui  ne 
leur  voulait  céder  que  la  soirée. 

LE    MARQUIS. 

Et  de  la  coquetterie  qui  a  tout  à  gagner  aux  lumières. 

la  marquise  ,  souriant  malignement. 
Propos  de  mari  !  La  coquetterie  est  de  tous  les  moments...  quand 
ce  ne  serait  que  pour  exciter  un  peu  de  jalousie. 
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LE    MARQUIS. 

Ah! 

LA  MARQUISE. 

Ou  bien  pour  se  prouver  à  soi-même  qu'on  possède  encore  quel- 
ques moyens  de  plaire. 

LE    MARQUIS. 

Vous  croyez  ? 

LA  MARQUISE. 

Et  pour  s'entendre  répéter  ces  douces  expressions  que  les  maris 
remplacent  si  vite  par  des  reproches  et  des  épigrammes. 

LE    MARQUIS. 

Ce  jeu  dangereux... 

la  marquise  ,  riant  et  maligne. 
Est  une  leçon  que  je  donne  à  une  amie  qui  va  se  marier...  Si  vous 
n'aviez  pas  été  absent  depuis  quelques  jours,  vous  sauriez  déjà 
qu'Isabelle  épouse  M.  de  Montigny. 

le  marquis  ,  étonné,  joyeux. 
Albert  ! 

LA  MARQUISE. 

Le  contrat  va  se  signer  aujourd'hui  chez  vous. 
le  marquis  ,  joyeux ,  allant  se  placer  entre  Isabelle  et  Albert. 
Ah  !  comment  donc  !  Albert  est  de  mes  amis,  de  mes  meilleurs 
amis.  C'est  un  esprit  actif,  entreprenant...  qui  doit  arrivera  tout. 
Isabelle  ,  à  part. 
Que  craignait-il  donc  ?  Et  pourquoi  Charlotte  est-elle  si  agitée  ? 

un  domestique. 
M,  le  docteur  Dambleville. 

SCÈNE  IV. 

ALBERT  ,  LE  MARQUIS,    ISABELLE  ,  LA  MARQUISE  , 
DAMBLEVILLE ,  mademoiselle  MONISTROL. 

(Salutations.) 
LA  MARQUISE. 

Eh  bien  !  docteur,  qu'y  a-t-il  de  nouveau  ? 

DAMBLEVILLE. 

Rien  qui  vaille  la  peine  d'être  dit...  Des  intrigues,  des  mariages, 
des  maîtresses  de  maison  qui  ont  toujours  de  bonnes  actions  à  faire 
aux  dépens  de  leurs  amis  et  quelque  jeune  protégé  endetté  à  établir 
aux  dépens  d'une  héritière.  {Mouvement  de  Charlotte;  le  docteur 
et  Isabelle  la  regardent.)  Des  provinciaux  qui  viennent  manger  en 
six  mois  à  Paris  ce  que  leurs  parents  ont  mis  trente  ans  a  amasser. 
Les  sots  font  toujours  grand  tapage,  les  jolies  femmes  se  montrent 
au  bal  et  à  l'Opéra,  et  les  intrigants  trouvent  le  moyen  d'être  en 

41. 


J26  ISABELLE. 

même  temps  partout  ;  enlin  les  choses  se  passent  toujours  comme  à 
l'ordinaire. 

Albert,  gaiement. 
Et  comme  à  l'ordinaire  aussi  le  docteur  n'épargne  pas  plus  nos 
ridicules  que  ses  malades. 

DAMBLEVILLE  ,   riant . 

Ali  !  si  les  uns  étaient  aussi  nombreux  que  les  autres,  je  ne  sau- 
rais auquel  entendre  ! 

LA   MARQUISE. 

Madame  de  Courtenay  se  rendra-t-elle  à  l'invitation  que  je  lui  ai 
faite  ? 

DAMBLEVILLE. 

En  sortant  d'ici,  j'irai  le  lui  demander,  si  madame  la  marquise  le 
désire. 

LE  MARQUIS. 

Ah  !  vous  me  rappelez  qu'une  lettre  de  son  fils  m'annonce  qu'il 
viendra  ce  matin  même  pour  une  affaire  de  la  plus  haute  impor- 
tance, dit-il. 

ALBERT. 

Comment  ? 

LE  MARQUIS. 

Je  ne  pouvais  m'expliquer  cette  lettre  ;  mais  les  intérêts  de  ma- 
demoiselle de  Monville ,  dont  madame  de  Courtenay  fut  chargée , 
voilà  sans  doute  ce  qui  l'amène  ici  !  Le  connaissez- vous ,  Albert  ? 

ALBERT. 

Si  je  le  connais?  c'est  de  tous  mes  amis  celui  que  j'estime  le  plu: 
et  qui  m'amuse  le  moins. 

DAMBLEVILLE. 

C'est  un  noble  et  loyal  jeune  homme. 

MADEMOISELLE   MONISTROL. 

Oh  !  sûrement  ;  mais  il  va  peu  dans  le  monde,  ne  s'occupe  guère 
des  femmes,  ne  joue  jamais,  n'a  pas  eu  un  seul  duel,  et  ne  sait  pas 
même  danser  le  galop  !....  enfin  un  de  ces  jeunes  gens  qui  ne  sont 
bons  à  rien. 

LA  MARQUISE. 

Mais  dont  le  noble  cœur  est  capable  de  tout. 

ALBERT. 

De  toutes  les  folies ,  d'abord  !  Il  ne  m'a  jamais  été  bien  prouvé 
que  ce  n'était  pas  volontairement  qu'il  s'était  jeté  dans  le  Tibre, 

ISABELLE. 

0  ciel  ! 

MADEMOISELLE    MONISTROL. 

C'est  très-possible. 
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ALBERT. 

Et  pendant  le  délire  de  la  fièvre  il  parlait  d'une  femme oh  ! 

une  passion  terrible  ?  Ces  gens  si  raisonnables  sont  amoureux  à  de- 
venir fous Je  le  crois  bien  ,  ils  n'aiment  qu'une  seule  fois  dans 

leur  vie...  toutes  leurs  sottises  en  une  !  aussi  rien  n'y  manque  ! 

DAMBLEVILLE. 

Les  maux  publics,  les  torts  de  la  société  l'affligent,  le  révoltent. 

ALBERT. 

Et  il  se  lie  avec  tous  les  honnêtes  gens  pauvres ,  misérables ,  que 
le  hasard  lui  fait  rencontrer  ;  aussi  vit-il  parfois  en  assez  mauvaise 
compagnie. 

Isabelle  ,  d'un  ton  de  reproche. 
Ah! 

un  domestique,  annonçant. 
M.  de  Courtenay. 

SCÈNE  V. 

ALBERT,  LE  MARQUIS,  LÉONCE,   LA  MARQUISE, 
DAMBLEVILLE  ,   ISABELLE  ,  mademoiselle  MONISTROL. 

Léonce  ,  à  part. 
Isabelle  ! 

(Il  s'est  arrêté  en  voyant  tant  de  monde.) 

LA  MARQUISE. 

Je  suis  charmée  de  recevoir  monsieur  de  Courtenay. 
Léonce,  d'abord  très-ému,  se  remet  et  salue  chacun  avec  dignité. 

J'ai  l'honneur,  madame  la  marquise...  mais...  c'était  monsieur  le 
marquis...  et  pour  affaire...  Je  ne  voudrais  pas  déranger  ces  dames. 
Isabelle  ,  à  part. 

Comme  il  est  pâle  ! 

LE  MARQUIS. 

Tout  le  monde  ici  vous  connaît,  Monsieur ,  et  sera  enchanté  de 
vous  voir. 

Albert  ,  riant. 
Si  vous  aviez  entendu  tout  ce  qu'on  disait  de  vous,  Léonce  I 

DAMBLEVILLE. 

Oh  î  cela  lui  serait  parfaitement  égal  ;  il  semble ,  au  peu  de  cas 
qu'il  fait  de  l'opinion  des  hommes,  qu'il  ait  pour  ses  actions  un  juge 
bien  au-dessus  d'eux. 

LÉONCE. 

Ce  que  j'ai  à  dire  à  monsieur  le  marquis  ne  souffre  aucun  re- 
tard... car  ce  soir  je  quitte  Paris. 

LA  MARQUISE. 

Quitter  Paris  !  Le  mariage  d'Isabelle  a  besoin  de  votre  présence , 
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de  celle  de  madame  votre  mère...  on  pourrait  penser,  Monsieur.... 
Léonce  ,  troublé. 
Quoi  donc? 

LA  MARQUISE. 

Que  vous  désapprouvez  tous  deux  cette  alliance...  et  le  monde.... 
mais  non,  madame  de  Courtenay  nous  fera  l'honneur,  ainsi  que 
vous,  Monsieur,  d'accepter  notre  invitation.  (  Ici  Léonce  s'incline 
et  ne  répond  pas.)  Mais  veuillez  donc  vous  asseoir. 

(Mademoiselle  Monistrol  a  sonné;  le  chasseur  est  entré  et  avance  des 
sièges  ;  on  se  place  ainsi  qu'il  suit  :  M.  de  Tréneuil ,  Léonce ,  Damble- 
ville,  la  marquise  ,  Isabelle,  assis  ;  Albert  debout  et  se  penchant  sur  le 
fauteuil  d'Isabelle,  mademoiselle  Monistrol  debout  de  l'autre  côté  de  la 
table.) 

Léonce,  hésitant  à  s'asseoir. 
Je  le  répète ,  monsieur  le  marquis  ,  un  intérêt  grave  et  pressant 
m'appelle  ici. 

m.  de  tréneuil  ,  se  levant. 
Est-ce  de  vos  intérêts  à  vous,  Monsieur,  qu'il  s'agit  en  ce  mo- 
ment ?  Alors  je  passe  chez  moi... 

LÉONCE. 

Ce  que  j'ai  à  dire  ne  me  touche  en  rien,  et  c'est  vous  seul... 

le  maiîquis  ,  se  rasseyant  et  lui  faisant  signe  de  s'asseoir. 

Parlez  donc,  Monsieur,  je  n'ai  point  d'affaires  que  je  veuille  ou 
que  je  doive  cacher ,  et  vous  pouvez  vous  expliquer  devant  toutes 
les  personnes  qui  sont  présentes. 

LÉONCE. 

Mais  encore  une  fois,  je  crains  l'ennui... 

Isabelle  ,  un  peu  moqueuse. 
S'il  ne  s'agit  pas  du  choix  d'une  parure  ou  des  soins  d'un  bal , 
monsieur  Léonce  pense  peut-être  que  nous  ne  sommes  pas  dignes 
de  l'entendre  ? 

Léonce  ,  d'un  ton  gracieux. 
Au  contraire  !  il  n'est  pas  digne  d'être  entendu ,  car  il  va  parler 
d'affaires  d'argent. 

LA  MARQUISE. 

D'affaires!  Eh  bien  !  est-ce  que  tout  le  monde  ne  s'en  mêle  pas? 
ce  malin  ma  femme  de  chambre  tenait  des  actions  d'une  compagnie 
pour  faire  des  mariages... 

MADEMOISELLE   MONISTROL. 

Voilà  une  belle  idée  ! 

LÉONCE. 

Ce  qui  m'amène  se  rattache  justement  à  une  de  ces  spéculations 
que  je  ne  veux  pas  qualilier;  car  en  ce  moment  l'amour  de  l'argent 


ACTE  II,  SCENE  V.  129 

tourne  toutes  les  têtes  et  donne  lieu  à  bien  des  folies  comme  à  bien 
des  sottises. 

Albert,  gaiement. 
Eh  !  vraiment,  on  a  raison  !...  soyez  donc  pauvre  de  notre  temps! 
Logez- vous  dans  une  mansarde,  pour  que  vos  amis  ne  viennent  pas 
vous  voir!....  soyez  mal  vêtu,  pour  que  les  femmes  ne  vous  re- 
gardent pas  !  arrivez  à  pied,  pour  qu'on  ne  vous  invite  plus  ! 11 

faut  d'abord  être  riche  !...  puis  on  est  considéré,  tout  Paris  court  à 
vos  fêtes ,  mange  vos  dîners ,  et  ne  s'informe  seulement  pas  com- 
ment vous  avez  acquis  ce  que  vous  voulez  bien  lui  donner. 
(Pendant  qu'Albert  a  parlé,  Isabelle  a  donné  de  grandes  marques  d'atten- 
tion et  fait  à  la  fin  un  geste  de  mécontentement;  il  s'en  aperçoit  et  lui 
parle  tendrement  en  tâchant  de  détourner  l'attention  d'Isabelle,  qui  veut 
écouter  Léonce. 

Léonce  ,  le  regardant  en  souriant. 
Vous  plaisantez,  Albert.  (D'un  ton  grave.)  De  notre  temps,  et  j'en 
bénis  le  ciel ,  les  spéculations  du  commerce  et  les  travaux  de  l'es- 
prit sont  devenus  des  sources  de  puissance.  J'estime  et  j'admire  les 
nobles  moyens  de  parvenir  qu'un  homme  ne  doit  qu'à  lui-même, 
et  le  talent  est  un  pouvoir  qu'on  peut  proclamer  sans  regret  comme 
sans  bassesse!  Mais  il  y  a  loin  d'une  honorable  industrie  à  ces 
appâts  trompeurs  offerts  à  l'avidité  crédule  et  qui  servent  à  englou- 
tir les  économies  du  pauvre  au  prolit  de  quelques  intrigants. 

M.    DE   TRÉNEUIL. 

Je  le  pense  comme  vous,  Monsieur... 

LÉONCE. 

J'en  étais  certain. 
Albert,  qui  parle  basàlsabelle^  et  comme  poursuivant  l'entretien. 
Que  je  suis  heureux  ! 

(Léonce  s'arrête  et  fait  un  mouvement.) 
la  marquise  ,  avec  un  peu  d'humeur. 
Isabelle  ! 

Isabelle  ,  riant  et  d'un  ton  affectueux. 
Monsieur  Albert  ?...  soyez  donc  plus  grave. 

léonce  ,  les  regardant  en  étouffant  un  soupir. 
Oui ,  monsieur  le  marquis ,  j'en  étais  certain ,  et  ce  ne  peut  être 
qu'une  erreur  ou  de  coupables  intrigues  qui  aient  engagé  M.  de  Tré- 
neuil  dans  une  spéculation  de  ce  genre. 

m.  de  tréneuil  ,  étonné. 


Comment?... 

0  ciel  ! 

C'est  impossible  ! 


la  marquise  ,  vivement. 
d  amble  ville,  vivement. 
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M.    DE    TRÉNEUIL. 

Mais  poursuivez  donc,  Monsieur  ! 

LÉONCE. 

Un  honnête  homme  a  été  trompé  :  il  a  placé  dans  une  entreprise 
frauduleuse  le  fruit  de  longues  années  de  travail ,  et  le  bon  sens 
comme  la  probité  doit  empêcher  une  spéculation  qui  ne  peut  amener 
que  malheur  et  ruine  pour  les  uns...  et  pis  que  cela  peut-être  pour 
les  autres. 

m.  de  tréneuil,  se  levant,  ainsi  que  Léonce. 


Monsieur., 
Arrêtez. 


dambleville,  à  Léonce,  en  se  levant. 


int  à  sa 


Léonce,  avec  humeur. 
Eh  !  docteur,  aidez-moi  donc,  au  lieu  de  me  retenir. 

dambleville,  avec  effroi,  et  allant  se  rasseoir. 
Que  je  vous  aide,  moi,  moi  !  par  exemple  ! 

albert  ,  ironiquement. 
Comment  !  vous  ne  voulez  pas  faire  le  Don  Quichotte,  défendre 
tous  les  opprimés,  réparer  toutes  les  injustices  ? 

DAMBLEVILLE. 

J'aurais  trop  à  faire. 

M.    DE    TRÉNEUIL  ,    à  Léonce. 

Votre  zèle,  Monsieur,  n'a  qu'un  tort,  c'est  d.)  n'être  point 
place  ;  car  je  ne  pense  pas  que  rien  de  tout  cela  puisse  me 
concerner. 

DAMBLEVILLE. 

Vous,  monsieur  le  marquis,  je  le  crois  bien  vraiment... 

Léonce  ,  à  Dambleville. 
Ainsi  vous  donnez  raison  à  monsieur  ? 

DAMBLEVILLE. 

Oui,  certes  !...  et  mille  fois  raison  ! 

Léonce  ,  de  même. 
Et  je  ne  dois  pas  défendre  des  intérêts  opposés  aux  siens  ?... 

DAMBLEVILLE. 

Non,  sans  doute  !  car  je  parierais  que  vous  êtes  la  dupe  de  quel- 
que pauvre  diable  convoitant  un  argent  qui  ne  lui  appartient  pas  ! 
Croyez-moi,  renoncez  à  tout  cela  ;  qu'il  n'en  soit  plus  question  !... 
et  M.  le  marquis  vous  excusera  parce  qu'il  sait  que  la  générosité  de 
votre  âme  vous  emporte  souvent  trop  loin. 

LÉONCE. 

Si  c'est  vous  qui  l'ordonnez,  moi,  je  n'ai  plus  rien  à  faire,  ni  vous 
rien  à  demander  à  M.  Gribelet. 

(  Le  marquis  fait  un  mouvement.  ) 
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d  amble  ville,  se  levant  vivement,  ainsi  que  tout  le  monde. 
M.  Gribelet  !  que  dites-vous  ? 

LÉONCE. 

Eh  bien,  oui,  Gribelet. 

DAMBLEVILLE. 

Et  cet  argent  ? 

LÉONCE. 

C'est  le  vôtre  ! 

DAMBLEVILLE. 

Mes  deux  cent  mille  francs  ? 

LÉONCE. 

Précisément  ! 

DAMBLEVILLE. 

Ah!  mon  Dieu!...  mais  il  ne  s'agit  pas  du  tout  d'un  pauvre 
diable...  il  s'agit  de  moi  !...  Cet  argent  m'appartient  bien...  N'allez 
pas  renoncer  à  cette  affaire,  mousieur  Léonce!  n'y  renoncez  pas  !... 
au  contraire...  voyons,  parlez!...  M.  le  marquis  vous  écoutera...  il 
doit  vous  écouter!...  Et  cet  indigne  Gribelet... 

MADEMOISELLE  MONISTROL,  à  part. 

Tiens!...  le  voilà  qui  dit  le  contraire  de  ce  qu'il  disait  tout  à 
l'heure  ! 

la  marquise,  à  M.  de  Trêneuil. 

M.  Gribelet?  quel  est  cet  homme,  et  quels  rapports  peuvent 
exister  entre  vous  et  lui  ? 

M.    DE  TRÊNEUIL. 

Il  est  l'agent  de  quelques  unes  de  mes  entreprises. 

DAMBLEVILLE. 

C'est  un  fripon,  un  coquin,  un  voleur. 

M.    DE   TRÊNEUIL. 

Ma  bonne  foi  aurait-elle  été  surprise  ? 

Léonce,  à  M.  de  Trêneuil. 
Cet  homme  vous  a  trahi  après  vous  avoir  trompé. 

Albert  ,  à  part. 
Mon  imbécile  de  Gribelet  aura  fait  des  siennes. 

LÉONCE. 

M.  le  marquis  pensera  comme  moi  dès  qu'il  aura  pris  connais- 
sance de  cet  écrit,  où  j'ai  rassemblé  tout  ce  qui  peut  éclairer  sa 
conscience. 

Albert,  qui  s'est  placé  entre  Léonce  et  M.  de  Trêneuil,  et  prend 
le  papier,  gaiement. 
La  vôtre  peut  être  égarée,  Léonce. 

m.  de  trêneuil,  reprenant  le  papier  dans  les  mains  d'Albert. 
Donnez  donc,  Monsieur! 
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Albert,  gaiement  à  Léonce. 
Vous  êtes  un  misanthrope  qui  ne  savez  rien  des  choses  de  ce 
monde,  n'est-il  pas  vrai,  docteur? 

DAMBLEVILLE. 

Lui,  au  contraire  !...  il  les  sait  très-bien. 

Albert  ,  toujours  gaiement. 
Qui  vous  mêlez  de  ce  qui  ne  vous  regarde  pas. 

DAMBLEVILLE. 

Cela  le  regarde  !...  c'est  mon  ami...  mon  meilleur  ami  !... 

albert  ,  de  même. 
Vous  n'avez  pas  la  moindre  idée  de  ce  qu'on  appelle  des  affaires. 

DAMBLEVILLE. 

Il  les  entend  parfaitement.  (  A  part.  )  Ce  M.  Albert  me  déplaît 
beaucoup. 

LÉONCE. 

Quand  M.  Gribelet ,  pressé  par  mes  questions  et  convaincu  des 
dangers  qu'il  pouvait  courir,  m'eut  nommé  monsieur  le  marquis 
comme  le  chef  de  cette  entreprise,  alors.  Monsieur,  je  suis  venu  à 
vous ,  persuadé  que  vous  étiez  trompé,  car  je  sais  qu'auprès  d'un 
homme  riche  et  considéré  se  trouvent  parfois  de  ces  gens  habiles 
qui  l'abusent  en  exploitant  sa  fortune  et  son  nom!...  maintenant, 
j'ai  tout  dit. 

albert,  avec  colère,  ne  pouvant  plus  soutenir  la  gaieté  contrainte 
qu'il  a  montrée  jusque  là. 

Il  peut  y  avoir  un  zèle  plus  suspect  que  leurs  prétendues  intrigues. 
Léonce,  étonné. 

Que  dites- vous? 
Isabelle  ,  qui  a  été  très-attentive  à  la  scène  et  parfois  étonnée 
et  mécontente. 

Qu'y  a-t-il  donc  ? 

DAMBLEVILLE,  vivement. 

Douter  de  monsieur  Léonce  ! 

la  marquise,  étonnée. 
Pourquoi  se  fâcher  ainsi  ? 
albert,  se  remettant,  et  d'un  ton  gracieux  à  la  marquise. 
Oh  !  pardon  !...  je  n'ai  pas  été  maître  de  moi  en  entendant  atta- 
quer M.  le  marquis... 

M.  de  tréneuil,  d'un  ton  très-froid  à  Albert. 
Mais  où  voyez-vous  que  cela  puisse  m' attaquer? 

DAMBLEVILLE,  à  part. 

Est-ce  que  M.  le  comte  connaîtrait  Gribelet  ? 

le  chasseur,  entrant  par  une  porte  latérale. 
Quelqu'un  demande  à  parler  à  monsieur  le  marquis. 
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M.    DE    TRÉNEUIL. 

J'y  vais. 

LE   CHASSEUR. 

Les  artistes  que  madame  la  marquise  attendait  viennent  d'arriver. 

LA  MARQUISE. 

Je  vais  leur  parler.  (  A  Isabelle.  )  Tu  le  vois,  ce  matin  un  concert, 
demain  je  donne  un  grand  bai ,  et  après-demain  je  te  mène  à 
l'Opéra  ;  je  ne  veux  pas  que  tu  aies  seulement  le  temps  de  penser. 
Ne  me  suis-je  pas  chargée  de  ton  bonheur? 

M.    DE   TRÉNEUIL,    à  Léonce. 

Je  vous  reverrai,  Monsieur,  puisque  vous  assisterez  au  mariage... 

ISABELLE. 

Si  vous  permettez,  monsieur  Léonce,  j'écrirai  quelques  lignes... 
et  vous  les  remettrez  à  madame  votre  mère,  en  la  priant  de  céder 
à  mes  instances... 

(  Elle  fait  un  mouvement  pour  aller  écrire  ) 

LÉONCE. 

J'attendrai... 

la  marquise,  lui  indiquant  la  porte  de  gauche. 
Dans  ce  cabinet,  où  j'écrivais  moi-même  tout  à  l'heure. 

ISABELLE. 

Je  reviens  dans  peu  d'instants... 
M.  de  tréneuil  s" achemine  vers  la  porte  de  droite,  puis  il  s'arrête, 
revient  à  Léonce  et  lui  tend  la  main  affectueusement. 
Au  revoir,  monsieur  de  Courtenay... 

(  11  sort  par  la  porte  de  droite.  ) 

DAMBLEVILLE. 

C'est  d'un  bon  augure  pour  mon  affaire. 

(ïl  sort  par  le  fond.) 

Albert  ,  à  Léonce. 
Je  veux,  je  dois  vous  parler,  Léonce. 

LÉONCE. 

Je  vous  écoute ,  Albert. 
la  marquise,  après  avoir  conduit  Isabelle  à  la  porte  de  gauche. 
A  ce  soir,  monsieur  de  Courtenay. 
(Elle  salue  Albert  et  sort  par  le  fond  avec  mademoiselle  Monislrol.) 

SCÈNE  VI. 

LÉONCE,  ALBERT. 

ALBERT. 

Que  vous  ai-je  donc  fait  ? 

LÉONCE. 

Comment  ? 

12 
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ALBERT. 

Ne  vous  souvenez-vous  plus  de  notre  amitié... 

LÉONCE. 

Elle  a  commencé  de  manière  à  ce  que  jamais  je  ne  l'oublie... 

ALBERT. 

Pourquoi  donc  chercher  à  me  perdre  dans  l'esprit  du  marquis  V 

LÉONCE. 

Moi  !  vous  perdre  ? 

ALBERT. 

Un  homme  faible,  qui  n'a  d'idées  que  celles  qu'on  lui  donne,  et 
dont  vous  venez  de  m'ôter  la  confiance... 

LÉONCE. 

À  vous  ? 

ALBERT. 

A  moi ,  qui  lui  ai  fait  faire  toutes  ses  entreprises  à  l'insu  de  la 
marquise,  et  quelquefois  même  malgré  lui,  qui  d'abord  ne  s'en  sou- 
ciait pas. 

LÉONCE. 

Oh  !  ce  n'est  pas  possible,  Albert  ! 

ALBERT. 

Il  met  ses  fonds,  moi  mes  idées,  et  nous  partageons  les  bénéfices. 

Léonce  ,  douloureusement. 
Est-il  vrai  ? 

ALBERT. 

Mais  rien  n'est  plus  commun. 

LÉONCE. 

Albert,  répondez-moi!  Au  nom  du  ciel,  la  vérité  !...  Connaissez- 
vous  au  juste  tous  les  détails  de  cette  affaire? 

Albert  ,  hésitant  d'abord,  et  riant  ensuite. 

Comme  vous  voilà  sévère  et  solennel!...  Voyez-vous  bien,  mon 
ami,  je  ne  prends  pas  comme  vous  au  sérieux  toutes  les  choses  de 
la  vie. 

LÉONCE. 

Albert! 

Albert  ,  d'un  ton  gai  et  léger. 
Rien  n'est  ennuyeux  comme  ces  fortunes  lentes  et  modestes  qui 
suivent  le  travail  et  l'économie  ;  il  faut  une  fortune  rapide,  soudaine. 
Léonce,  s'animant. 
Albert  ! 

Albert,  riant  toujours. 
Voulez-vous    donc  que  j'épouse  Isabelle  quand  j'aurai    cin- 
quante ans? 

LÉONCE. 

Isabelle  n'épousera  jamais  qu'un  honnête  homme. 
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ALBERT. 

Monsieur!...  c'en  est  trop...  je  vous  devine  enfin. 

LÉONCE. 

Vous...  me  devinez?... 

ALBERT. 

Oui...  vous  êtes  venu  pour  renverser  mes  projets,  détruire  mes 
espérances,  m'enlever  Isabelle  ! 

Léonce  ,  troublé. 
Qu'osez-vous  dire  ? 

ALBERT. 

Oh  !  je  vois  tout  à  présent  !  vous  l'aimez !... 

LÉONCE. 

Moi? 

ALBERT. 

Vous!...  si  vous  voulez  le  nier,  il  ne  faudrait  pas  au  moins  pâlir 
en  T entendant  nommer. 

LÉONCE. 

Et  quand  cela  serait  ? 

ALBERT. 

Si  cela  était?...  Mais  vous  venez  de  m'offenser,  de  m'accuser 
devant  elle!...  Savez-vous  qu'en  pareil  cas...  ? 

Léonce  ,  avec  un-  emportement  mêlé  de  joie. 

Il  faut  se  battre,  n'est-il  pas  vrai  ?  Et  qui  vous  dit  que  moi  je  ne 
le  désire  pas  plus  que  vous  ? 

ALBERT. 

Venez  donc  ! 

LÉONCE. 

Ah  !  je  ne  vous  ferai  pas  attendre  ! 

albert  ,  avec  ironie,  en  allant  vers  le  fond. 
Voilà  cette  amitié  de  frère  ! 

léonce  ,  à  lui-même  en  s' arrêtant. 
De  frère?  Oh!  oui,  son  frère  pour  la  protéger  ....  défendre  son 
bonheur...  disait-elle...  et  celui  qu'elle  aime.....  lui,  il  serait  là  de- 
vant moi...  mon  épée  chercherait  son  cœur  !...  Ah!  jamais...  jamais! 
mon  Dieu,  c'était  de  la  folie,  du  délire  !  la  raison  revient  !  Albert  ! 
il  y  a  des  paroles  dont  l'accent  ne  peut  tromper  ;  vous  si  brave  pour 
défendre  votre  honneur  !....  si  généreux  pour  sauver  un  inconnu!... 
vous  qui  avez  tant  de  qualités  brillantes... 
albert  ,  riant. 
Que  voulez-vous  ?  il  est  des  gens  qui  sont  pour  les  vertus  comme 
d'autres  pour  l'argent;  ils  ont  du  superflu  et  manquent  du  néces- 
saire. 

léonce,  avec  impatience.. 
Plaisanterez-vous  donc  toujours?  Ah!  croyez-moi  pourtant!..... 
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le  triomphe  passager  de  F  intrigue  ,  ces  apparences  de  fortune ,  cet 

éclat  qui  parfois  éblouit,  tout  cela  n'est  point  réel  ! la  ruine,  la 

honte  et  le  malheur  en  sont  la  suite  ;  il  n'y  a  de  vrai  que  le  bien,  de 
certain  que  le  talent,  de  durable  que  la  vertu. 

ALBERT. 

C'est  un  beau  rêve  ,  Léonce. 

LÉONCE. 

C'est  la  vérité  !...  Vous  l'apprendrez  ! Laissez-moi  vous  l'ap- 
prendre... confiez-moi  vos  intérêts...  dites-moi  tout  ce  qui  vous  lie 

à  cette  mauvaise  affaire vous  aussi ,  vous  aurez  été  trompé?  je 

veux  tout  savoir  !  et,  quels  que  soient  les  secrets  sentiments  de  mon 
âme ,  n'en  doutez  pas  !  c'est  la  main  d'un  ami  que  je  vous  tends  ; 
mais  il  me  faut  la  certitude  de  son  bonheur!  que  l'avenir  d'Isabelle 
soit  honorable  autant  qu'heureux. 

Albert  ,  lui  prenant  la  main. 

Ah  !  je  le  jure  !  Mais  si  vous  saviez  q?£élevé  par  un  riche  parent, 
dont  la  faiblesse  céda  longtemps  à  tous  mes  caprices,  je  me  vis  tout 
à  coup  éloigné  de  chez  lui,  abandonné  et  déshérité  sans  doute,  pour 
une  légère  folie  de  jeune  homme,  après  avoir  été  habitué  à  un  luxe 
qui  m'est  devenu  nécessaire  ?  Eh  bien  !  j'ai  tâché  de  retrouver  cette 
opulence  par  des  spéculations  !  Et  vos  révélations  au  marquis  vont 
me  jeter  dans  une  position  cruelle  !  Qu'aliez-vous  lui  dire  ?  Décidez- 
vous,  Léonce  :  vous  pouvez  sauver  un  ami  ou  perdre  un  rival  ! 

SCÈNE  VIL 

M.  DE  TRÉNEU1L,  sortant  de  la  porte  à  droite;  LÉONCE  , 
ALBERT;  puis  ISABELLE. 

M.  de  tréneuil  ,  entendant  les  derniers  mots. 
Un  rival?  qui?  lui?  M.  de  Courtenay  ?  il  aime  mademoiselle  de 
Monville  ? 

ALBERT. 

Mon  mariage  renverse  peut-être  une  espérance  ! 

m.  de  tréneuil  ,  étonné ,  regardant  Léonce. 
Ah  !  vos  paroles  tout  à  l'heure  accusaient  votre  ami. 
(Ici  Isabelle  paraît,  pâle,  et  entr'ouvre  la  porte  de  gauche;  elle  tient  une 

lettre.  ) 
Léonce  ,  à  part. 
Isabelle  ! 

m   de  tréneuil,  sans  voir  Isabelle. 
Savez-vous,  Monsieur,  que  ce  zèle  peut  paraître  suspect  ?  Si  quel- 
que mauvais  dessein... 

Isabelle  ,  vivement  et  s  avançant. 
Lui  ?  oh  !  c'est  impossible  ! 
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albert,  vivement. 
Comment  le  savez-vous  ? 

ISABELLE. 

Je  ne  le  sais  pas  ;  mais  j'en  suis  sûre  ! 

léo>ce,  à  part,  avec  joie. 
Son  estime  et  la  mienne  ! 

albert,  avec  jalousie  et  dépit. 
Ah  !  vous  en  êtes  sûre  ? 

Léonce  ,  remarquant  le  mouvement  d'Albert. 
Je  vais  quitter  Paris  et  la  France  pour  jamais.  (A  M.  de  Tréneuil.) 
Albert  fut  trompé  comme  vous ,  Monsieur  ;  tous  deux  vous  serez 
garants  des  intérêts  du  docteur  Dambleville.  {A  Albert.)  S'il  le  fal- 
lait, Albert,  je  répondrais  pour  vous  I  (A  Isabe'le  en  passant  près 
d'elle.)  Donnez-moi,  Mademoiselle,  cette  lettre  pour  ma  mère  ;  et  à 
présent  je  m'éloigne,  je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici. 

(Il  salue  el  sort  par  le  fond.) 

Isabelle,  à  part. 
Il  sort  ! 

albert  ,  à  M.  de  Tréneuil  en  V emmenant .) 
Allons  examiner  ensemble  le  papier  qu'il  vous  a  remis* 

M.    DE   TRÉNEUIL. 

Venez,  monsieur  de  Montigny. 

(Il  sort  par  la  porte  de  droite.) 
albert,  à  Isabelle. 
Dans  un  instant  je  suis  à  vos  pieds.  (A  part.)  Écrivons  bien  vite 
à  ce  maudit  Gribelet  pour  le  faire  taire. 

(Il  prend  la  même  route  que  M.  de  Tréneuil.) 

SCÈNE  VIII. 

ISABELLE  ,  puis  LA  MARQUISE. 

ISABELLE. 

J'ai  tout  entendu  ■  0  mon  Dieu  !  que  Léonce  est  noble  et  géné- 
reux! Mais  serait-il  vrai  qu'il  m'aime?  ou  bien  Albert a-t-il  inventé 
cet  amour  pour  motiver  les  justes  reproches  de  Léonce  ?  car  Albert, 
je  ne  le  comprends  plus  !  (La  marquise  entre  par  le  fond  ;  Isabelle 
court  à  elle.)  Viens ,  Charlotte  ,  viens  ,  je  t'en  supplie  !  j'ai  besoin 
de  tes  conseils  et  de  ton  amitié. 

LA  MARQUISE. 

Mais  tu  semblés  bien  agitée  ? 

Isabelle  ,  lui  prenant  vivement  la  main. 
Écoute,  tu  es  mon  amie?  je  puis  te  dire  ce  qui  se  passe  là?  Char- 
lotte, je  puis  me  lier  à  toi  ? 

12. 
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LA  MARQUISE. 

Tu  hésites  ? 

Isabelle  ,  vivement. 

Oh  !  c'est  que  tout  eu  ce  moment  prend  un  aspect  singulier  pour 
moi  :  une  foule  d'idées  nouvelles,  de  craintes  inconnues  ,  viennent 
me  troubler.  Albert  change  à  mes  yeux  ;  sa  gaieté,  qui  me  charmait 
tant  hier  encore ,  me  semble  triste  aujourd'hui.  Pourquoi  se  mo- 
que-t-il  des  nobles  sentiments  de  Léonce?  pourquoi  a-t-il  d'autres 
idées  et  un  autre  langage? 

LA   MARQUISE  ,   étonnée. 

Que  dis-tu  ? 

Isabelle  ,  vivement. 
Si  mes  douces  illusions  ,  mes  rêves  pleins  de  charmes ,  l'espoir 
enchanteur  d'un  amour  partagé,  si  tout  cela  m'échappait? 

LA   MARQUISE. 

Tu  rêves  des  maux  imaginaires?  Mon  Dieu  !  tu  vas  épouser  celui 
que  tu  aimes,  que  tu  as  choisi  !  Ce  bonheur  est  si  rare  !  c'est  un 
bien  donné  à  si  peu  de  femmes  !  Ah  !  sois  contente,  sois  heureuse , 
toi! 

ISABELLE. 

Mais  le  cœur  ne  peut-il  point  changer? 

LA  MARQUISE. 

Comment  ? 

ISABELLE. 

Charlotte  ,  une  jeune  fdle  ,  sévèrement  élevée  ,  qui  n'a  rien  vu , 
rien  appris  de  la  vie,  ne  peut-elle  pas  se  tromper  dans  son  choix , 
placer  son  bonheur  sur  un  cœur  inconstant,  léger,  qui  ne  doit  rien 
sentir  profondément  et  que  les  plaisirs  éloignent  bientôt  de  celle 
qui  s'est  unie  à  lui  pour  toujours. 

la  marquise  ,  amèrement. 

Oh  !  sans  doute  ,  vous  êtes  mariée,  tout  est  dit  !  votre  mari  parle 
de  ses  affaires  avec  ses  connaissances  ,  de  ses  plaisirs  avec  ses 
amis,  de  ses  amours  parfois  avec  une  autre  femme  ,  et  il  faut  vivre 
là,  près  de  lui,  sans  bonheur  pour  soi-même,  sans  utilité  pour  per- 
sonne. 

Isabelle  ,  qui  Va  écoutée  avidement. 

Mais  que  devient  alors,  Charlotte,  notre  cœur  qui  bat  si  vite? 
la  marquise  ,  vivement ,  prête  à  faire  un  aveu. 

Ce  qu'il  devient?  {Elle  change  de  ton.)  Ah!  crois  au  bonheur,  à 
la  vertu  !  que  pour  toi  le  chagrin  soit  un  mot  vide  de  sens  !  que  les 
torts  te  semblent  toujours  impossibles  ! 
Isabelle. 

Non,  non,  je  ne  me  comprends  plus  !  Parle,  je  t'en  supplie  !  Ainsi 
délaissée  par  celui  qu'elle  doit  seul  aimer  à  jamais,  que  devient  une 
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femme  ?  comment  se  passe  sa  vie  ?  qui  remplit  ses  journées?  quel 
sentiment  d'affection  peut  animer  ses  plaisirs  et  consoler  ses  peines? 
Que  fait-elle  de  ses  talents  ?  qui  la  récompense  de  ses  vertus  ?  A  qui 
peut-elle  désirer  plaire  ?  à  quoi  lui  sert-il  d'être  jolie?  Oh  î  parle 
donc  î 

LA  MARQUISE. 

Tu  veux  que  je  parle,  tu  veux  toute  la  vérité  ?  Va,  dis-moi  plutôt 
de  te  tromper  !  L'on  apprend  trop  tôt  de  la  vie  plus  qu'il  n'en  faut 
savoir  pour  être  heureux  ! 

ISABELLE. 

Ah  !  la  vie,  disait  Albert,  c'est  le  bonheur  ! 

LA  MARQUISE. 

C'est  le  malheur,  Isabelle  ! 

ISABELLE. 

Et  Léonce  répétait  :  C'est  la  résignation  et  la  vertu. 

LA  MARQUISE. 

Ah  !  mais  sais-tu  que  nos  sévères  idées,  les  pures  croyances  de 
notre  enfance  peuvent  s'effacer  sous  les  plaisanteries,  les  sarcasmes 
et  les  exemples  de  celui-là  même  qui  devait  être  notre  guide  ? 

ISABELLE. 

S'il  ne  les  partage  pas? 

LA  MARQUISE. 

S'il  se  joue  de  nos  scrupules,  se  moque  de  nos  délicatesses ,  et 
nous  laisse  seules  au  milieu  du  monde,  sans  force ,  sans  affection , 
sans  espérance. 

Isabelle,  regardant  la  marquise  avec  intention. 

Quelles  idées  tu  éveilles  !  N'est-il  point  parfois,  Charlotte,  des 
femmes  que  le  inonde  envie,  et  dont  le  cœur,  plein  d'amertume  et 
de  dégoût ,  cache  des  tristesses  profondes  sous  des  sourires  ,  des 
fêtes,  de  l'opulenee  et  des  mensonges  ? 

la  marquise,  émue,  se  laissant  aller  à  ses  impressions. 

Et  qui,  accablées  sous  le  poids  d'une  fastueuse  oisiveté,  cherchent 
en  vain  un  intérêt  dans  leur  vie  ;  dont  le  cœur  et  la  pensée  ne 
savent  où  s'attacher,  et  cela,  quand  le  monde  excite  leur  imagina- 
tion, quand  autour  d'elle  tout  parle  d'amour,  les  livres,  les  théâtres, 
les  arts,  la  poésie,  et,  plus  haut  que  tout  cela  parfois,  une  voix  qui 
les  fait  trembler  î 

ISABELLE. 

Comment  ?  que  dis-tu  ? 

la  marquise,  s' animant  de  plus  en  plus. 

Ne  peut-il  pas  naître  une  pensée  qui  revienne  sans  cesse  ?  ne 
peut-il  pas  se  trouver  quelqu'un  dont  la  vue  vous  trouble  et  vous 
enchante,  dont  les  paroles  vous  enivrent  ? 
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Isabelle,  comme  effrayée. 
Charlotte  ! 

la  marquise,  de  même. 
Ah  !  chaque  jour  de  cette  vie  brillante  qu'on  envie  peut  être  con- 
sacré à  dévorer  des  larmes  amères,  à  souffrir,  à  trembler  ! 

ISABELLE. 

Grand  Dieu  ! 

LA   MARQUISE. 

Heureuse  encore  de  n'avoir  que  des  douleurs  et  des  regrets  et 
de  ne  pas  compter  des  torts  parmi  ses  malheurs  ! 

Isabelle,  avec  inquiétude,  effroi  et  douloureusement. 

Si  c'était  là  ton  sort  !  si  ce  devait  être  le  mien  ! 
la  marquise,  de  même. 

Tu  ne  sais  pas,  tu  ne  sauras  jamais  ce  qu'il  faut  de  courage  et  de 
force  auprès  de  celui  qu'on  aime,  pour  cacher  sous  le  masque  de 
l'indifférence  l'amour  qu'il  vous  inspire,  pour  repousser  froidement 
les  paroles  qu'il  vous  adresse,  pour  se  montrer  devant  lui  calme, 
insensible  et  cruelle,  pour  le  contraindre  par  le  dédain  à  un  nou- 
vel amour  qui  vous  remplace,  pour  s'ôter  tout  espoir  en  l'unissant 
à  celle  qu'on  lui  a  fait  choisir.  Quelle  affreuse  souffrance  !  Et  pen- 
dant ces  luttes  cruelles,  qui  absorbent  toute  votre  âme,  un  nom 
vous  fait  pâlir,  un  nom  vous  fait  trembler  ;  et  la  société,  que  vous 
oubliez,  vous  devine  et  vous  accuse  ;  puis  quand  vous  la  cher- 
chez pour  échapper  à  vos  souvenirs,  elle  s'est  vengée  de  votre  oubli 
par  la  calomnie  :  tout  est  changé  pour  vous  au  dehors  comme  au 
dedans  !  Le  dédain  des  femmes  et  le  sourire  des  hommes  vous  ap- 
prennent qu'ils  vous  ont  déshonorée  ,  et,  au  milieu  de  tout  cela  , 
il  faut  se  montrer  avec  un  front  calme ,  des  paroles  de  gaîté  et 
le  sourire  sur  les  lèvres  ! 

Isabelle,  troublée  et  se  plaçant  en  face  de  la  marquise. 

Charlotte,  ton  sourire  est  cruel,  tes  yeux  sont  pleins  de  larmes  ! 
Cette  femme  qui  souffre ,  cet  homme  repoussé  par  celle  qu'il 
aimait,  qu'il  aime  peut-être  encore...  va,  j'ai  tout  deviné  !  cette 
femme,  c'est  toi  !  cet  homme  ,  c'est  lui  !  c'est  Albert  de  Monligny  ! 
Et  moi,  moi,  vous  m'avez  trompée  tous  deux! 
la  marquise,  vivement. 

Oh  !  non,  non,  ne  crois  pas  cela. 

Isabelle,  très-vivement. 

Ce  matin  une  folle  joie  remplissait  tout  mon  cœur  ;  il  me  sem- 
blait qu'affranchie  désormais,  je  respirais  plus  librement;  le  monde, 
les  plaisirs,  son  amour,  ton  amitié,  tous  les  biens  de  la  terre  s'of- 
fraient à  moi,  et  mon  bonheur  s'augmentait  encore  du  tien.  Quel- 
ques heures  seulement  ont  passé,  et  j'ai  vu  l'intérêt  troubler  ta 
riche  demeure  et  compromettre  le  noble  nom  de  ton  mari,  quand 
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loi,  tu  compromets  par  un  fol  amour  le  repos  de  ta  vie  tout  entière  ; 
j'ai  vu  ton  existence  si  enviée  menacée  par  les  soupçons  d'un  mari 
justement  jaloux,  et  le  chagrin  dévorer  tes  jours  si  brillants.  Albert  ! 
est-ce  bien  lui?  il  m'apparaît  sous  un  aspect  nouveau  ;  je  tremble 
d'interroger  mon  cœur,  je  ne  peux  plus  croire  à  son  amour,  je 
crains  jusqu'à  ton  amitié  ! 

LA  MARQUISE. 

Va,  ne  crains  rien,  Isabelle  ;  si  tu  n'avais  pas  tout  son  amour , 
est-ce  que  mes  larmes  couleraient  ainsi  ?  et  si  tu  n'avais  pas  toute 
mon  amitié,  est-ce  qu'elles  couleraient  devant  toi? 

ISABELLE. 

Viens  donc,  viens  donc,  Charlotte,  les  répandre  sur  le  cœur  d'une 
amie. 

la  marquise,  douloureusement. 

On  vient  !  cache  tes  larmes  et  tes  craintes,  c'est  le  premier  devoir 
qu'impose  le  monde. 

SCÈNE  IX. 

ISABELLE,    LA  MARQUISE,  mademoiselle  MONISTROL. 

mademoiselle  moxistrol,  accourant  par  le  fond. 
Le  notaire  !  le  notaire  qui  traverse  la  cour  des  papiers  à  la 
main  ! 

Isabelle,  faisant  un  mouvement. 
Ah! 

MADEMOISELLE     MONISTROL. 

Un  notaire  avec  un  contrat,  ça  fait  un  effet...  Enfin  vous  allez 
être  madame  la  comtesse  de  Montigny  !  c'est  fini  ;  et  je  puis  dire  à 
présent  que  j'ai  eu  grand'peur  pour  vous  d'un  autre  mariage. 

ISABELLE. 

Un  mariage? 

MADE3IOISELLE   MONISTROL. 

Il  fauî  pardonner  à  une  mère  qui  voyait  toute  la  violence  de 
l'amour  malheureux  qu'il  avait  pour  vous. 

LA   MARQUISE 

Que  dites-vous?  une  passion  malheureuse!  qui  cela?  et  pour 
qui? 

MADEMOISELLE   MONISTROL. 

M.  Léonce  pour  mademoiselle  Isabelle. 

Isabelle,  voulant  la  faire  taire ,  mais  troublée. 
Non,  non,  cela  n'est  pas. 

la  marquise,  souriant. 
Est-ce  qu'une  femme  peut  être  aimée  sans  le  savoir? 
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MADEMOISELLE  MONISTROL. 

Avec  M.  Léonce,  qui  ne  fait  rien  comme  les  autres,  on  peut  très- 
bien  ne  pas  s'y  reconnaître;  toujours  est-il  que,  si  mademoiselle 
Isabelle  n'avait  pas  eu  le  bonheur  de  rencontrer  madame  la  mar- 
quise, d'aller  au  bal  chez  elle,  elle  serait  maintenant  la  femme 
d'un  homme  qui  l'aime  comme  un  fou,  c'est  vrai,  mais  avec  qui 
l'on  n'eût  jamais  parlé  d'elle. 

Isabelle,  à  part ,  rêveuse  et  troublée. 

Léonce  ! 

la  marquise,  la  regardant  attentivement. 

Mais  pourquoi  donc  te  troubler  ainsi,  Isabelle,  au  premier  mot 
d'amour?  Il  faut,  quand  on  est  destinée  à  vivre  dans  le  monde, 
s'accoutumer  à  entendre  ces  choses-là  avec  indifférence. 

MADEMOISELLE  MONISTROL. 

Il  fallait  le  voir,  ce  jeune  homme.  Un  jour,  il  était  désespéré , 
je  ne  sais  de  quoi  ;  le  lendemain  un  regard  plus  doux ,  un  geste 
plus  familier,  un  mot,  un  sourire,  et  il  était  heureux.  Si  je  vous 
racontais... 

la  marquise,  l'interrompant  en  riant. 

Là,  là,  assez,  assez  ;  certes,  comme  je  le  disais,  on  écoute  tou- 
jours ces  choses-là  avec  indifférence,  surtout  quand  on  va  se  ma- 
rier avec  celui  qu'on  aime  ;  mais  il  vaut  mieux  ne  pas  placer  des 
souvenirs  d'amour  et  de  passion  auprès  du  mariage  ;  ils  sont  comme 
les  revenants,  on  n'y  croit  pas,  et  tant  qu'on  est  deux  on  n'y  pense 
guère  ;  mais  il  peut  arriver  qu'on  soit  délaissée  et  seule,  alors  on  y 
pense,  ils  reparaissent,  et  les  apparitions  sont  très-dangereuses  ; 
regardez,  Isabelle  a  déjà  un  air  tout  effrayé. 

ISABELLE. 

Tu  veux  dire  étonné  ? 

MADEMOISELLE     MONISTROL. 

Sans  doute  !  qu'aurait-elle  fait  cette  chère  enfant,  qui  aime  tant 
le  monde,  s'il  avait  fallu  passer  toute  sa  vie  seule,  avec  un  mari 
sérieux,  grave?...  (Riant.)  Il  y  en  a  pourtant  comme  cela,  qui  ne 
connaissent  ni  les  fêtes,  ni  le  bruit,  ni  les  plaisirs,  qui  s'aiment 
tout  bonnement  et  qui  se  croient  heureux...  Pauvres  gens  ! 
Isabelle,  vivement. 

Peut-être  ont-ils  raison. 

LA  MARQUISE. 

Que  dis- tu? 

Isabelle  ,    réfléchissant. 

Rien.  Mais  comprends-tu,  Charlotte?  c'est  à  lui  que  je  confiais 
hier  mes  idées,  mon  projet  de  mariage  avec  un  autre.  (Avec  émo- 
tion.) Et  son  trouble  ne  m'a  rien  appris,  et  c'est  lui  qui  a  décidé, 
qui  a  forcé  sa  mère  à  consentir... 
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LA  MARQUISE. 

Maintenant  il  faut  chasser  toutes  ces  idées-là. 
un  domestique,  annonçant. 
M.  Léonce  de  Gourtenay. 

(Les  trois  femmes  font  un  mouvement.) 

SCÈNE  X. 

ISABELLE ,  LÉONCE  ,  LA  MARQUISE  ,  mademoiselle 
MONISTROL. 

!  Léonce  ,  profondément  triste,  salue  Isabelle  sans  rien  lui  dire. 

A  la  marquise. 

Pardon,  Madame,  si  j'ai  devancé  ma  mère  :  j'ai  voulu,  j'ai  désiré 

vous  revoir  toutes  deux  un  instant.  Mademoiselle  de  Monville  a  été 

pendant  plusieurs  années  la  compagne  de  notre  solitude,  et  j'avais 

besoin  de  lui  dire  un  dernier  adieu. 

LA  MARQUISE. 

Ah  !  oui,  vous  partez  ? 

LÉONCE. 

Ce  soir  même,  aussitôt  que  le  contrat  de  mariage  sera  signé,  je 
pars  avec  ma  mère. 

ISABELLE. 

Comment  ? 

LÉONCE. 

Elle  a  pensé  que  sa  maison,  animée  si  longtemps  par  la  gaieté 
d'une  jeune, personne  qu'elle  aimait  comme  sa  fille,  lui  semblerait 
trop  triste  maintenant  que  seule... 

MADEMOISELLE  MONISTROL. 

Et  dans  ce  temps-là  ce  n'était  pas  déjà  trop  gai  ;  le  Marais  !  mais 
c'est  un  quartier  où  les  vieillards  aiment  beaucoup  à  se  retirer  ;  on 
dit  qu'on  y  vit  très-vieux. 

LÉONCE. 

On  peut  y  mourir  jeune. 

ISABELLE. 

Oh  !  que  dites-vous  ? 

LA  MARQUISE. 

Vous  ferez  bien,  monsieur  de  Gourtenay,  de  voyager  quelque 
temps  ;  ensuite  vous  viendrez  retrouver  des  amitiés  qui  vous  atten- 
dront ici  ;  puis  vous  aimez  l'étude,  vous  avez  des  talents.. . 

(Mademoiselle  Monistrol  va  lentement  prendre  la  droite  de  l'acteur.) 
Léonce  ,  souriant  amèrement. 

Qu'importe  tout  cela?  Isabelle,  il  y  a  dans  votre  chambre  un  petit 
portrait  de  ma  mère  peint  par  vous,  je  désire  le  garder  ;  voulez-vous 
qu'il  soit  à  moi? 
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ISABELLE. 

Si  je  le  veux  !  quand  vous  le  souhaitez! 

LÉONCE. 

Il  vous  reviendra. 

ISABELLE. 

Oh! 

Léonce,  reprenant  un  ton  gai. 
Je  veux  aussi  vous  prier,  de  la  part  de  ma  mère,  d'accepter  cette 
dernière  marque  de  souvenir. 

(Il  tire  de  sa  poche  un  petit  écrin  qu'il  lui  présente;  Isabelle  fait  à  peine 
un  mouvement;  mademoiselle  Momstrol  prend  l'écrin  et  l'ouvre.) 

MADEMOISELLE  MONISTROL  ,  avec  joie, 

Des  diamants  !  de  superbes  diamants  ! 

Isabelle  ,  les  prenant  et  voulant  les  rendre  à  Léonce. 
Oh  !  non  !  non  ! 

(Léonce  refuse  de  les  reprendre  ;  mademoiselle  Monistrol  les  ôte  de 
la  main  d'Isabelle.) 

léonce  ,  d'un  ton  enjoué  mais  contraint. 
C'est  ma  mère  que  cela  regarde  ;  et  moi  pourtant,  je  vous  prie 
aussi  de  les  accepter  ;  je  désire,  je  l'avoue,  qu'il  y  ait  dans  votre 
parure,  au  milieu  des  fêtes,  quelque  chose  qui  rappelle  à  votre 
pensée  le  séjour  paisible  où  l'on  (un  peu  ému)  vous  a  tant  aimée  ! 
Oui,  que  ceux  qui  vous  regrettent  ne  s'effacent  pas  entièrement  de 
votre  cœur,  même  dans  les  jours  de  plaisirs  et  de  joie,  où  tout  con- 
spirera pour  les  faire  oublier. 

ISABELLE. 

Ah  !  jamais  !  et  je  n'ai  pas  besoin  que  rien  me  les  rappelle. 

MADEMOISELLE  MONISTROL. 

C'est  que  vraiment  ces  diamants  sont  d'un  très-grand  prix. 

ISABELLE. 

Comment  ? 

LÉONCE. 

Point  de  craintes  ;  ces  diamants  sont  ceux  de  ma  mère,  ils  ont 
toujours  du  vous  appartenir.  (Isabelle  fait  un  mouvement.)  Et 
maintenant  ne  les  refusez  pas  ;  qu'ils  soient  un  gage  de  pardon. 
Isabelle  ,  vivement. 

De  pardon  ! 

LÉONCE. 

Pour  moi...  qui  ai  besoin  que  vous  me  pardonniez. 

Isabelle  ,  étonnée. 
Pour  vous  ?  vous  pardonner?...  et  quoi  donc  ? 

Léonce  ,  tâchant  de  paraître  gai. 
Quand  on  a  passé  comme  nous  tant  de  jours  ensemble...  il  y  a  eu 
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de  ces  révélations  familières  où  l'on  échange  les  plus  fugitives  pen- 
sées, où  le  cœur  montre  ses  secrets  les  plus  cachés. 
Isabelle  ,   vivement. 
Ah!...  dans  la  maison  de  votre  mère,  je  n'ai  rien  vu  que  des 
vertus,  du  bonheur  ! 

Léonce  ,  tristement. 
Non...  son  séjour  fut  trop  triste  et  trop  sévère...  pour  vos  douces 
et  gracieuses  habitudes  ;  vous  y  avez  souffert...  et  c'est  là  mon  regret 
le  plus  affreux  ! 

ISABELLE. 

Vous  vous  trompez  ! 

LÉONCE. 

Et  moi?  une  incertitude  cruelle,  des  craintes...  trop  justes,  hé- 
las!... me  rendaient  inégal,  inquiet,  sauvage...  j'effrayais  votre  âme 
délicate  par  une  apparente  austérité.  Pardonnez-moi  !  oui,  j'attris- 
tais vos  jours  que  j'aurais  dû  rendre  heureux,  et  maintenant  je 
paierais  du  reste  de  ma  vie  un  de  ces  jours  où  je  pouvais  espérer 
encore,  où  le  bonheur  n'était  pas  devenu  impossible...  (Avec  pas- 
sion.) Je  la  voyais!...  je  l'entendais!  (Revenant  à  lui  et  chan- 
geant de  ton.)  Mais...  non,  non...  je  ne  regrette  rien,  Isabelle  !... 
(Il  lui  tend  la  main.)  Ma  bonne  sœur...  vous  êtes  heureuse...  et 
moi...  moi,  je  ne  me  plains  pas!  je  ne  puis  pas  me  plaindre. 
la  marquise  ,  à  part. 

Gomme  il  l'aime  ! 

Isabelle,  à  elle-même. 

0  mon  Dieu  ! 

SCÈÎNE  XI. 

Mademosielle  MONISTROL ,  ALBERT,  ISABELLE,  LÉONCE, 
LA  MARQUISE ,  M.  DE  TRÉNEUIL. 

M.  DE  TRÉNEUIL. 

Mais  venez  donc,  Mesdames,  le  concert  commence,  le  notaire 
arrive  et  Albert  s'impatiente. 

Albert,  qui  a  remarqué  que  toutes  les  figures  sont  émues,  sur- 
tout Isabelle ,  lui  dit  en  s" approchant  d'elle. 

Quel  trouble  !  quelle  émotion  ! 

M.  DE  TRÉNEUIL. 

(Test  l'usage,  mon  ami,  un  mariage  ne  va  jamais  sans  cela. 

ALBERT. 

Oui,  et  cette  tristesse  de  la  mariée  qui  la  fait  ressembler  à  une 
victime  rend  le  mari  passablement  ridicule. 

15 
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MADEMOISELLE     M0NISTR0L. 

Une  victime,  grand  Dieu  !...  la  voilà  bien  à  plaindre!  être  con- 
damnée au  mariage,  c'est-à-dire  au  bonheur  forcé  à  perpétuité. 
la  marquise  ,  d'un  ton  ironique. 

Comment  donc  ?  trembler  parce  qu'on  s'impose  des  obligations 
de  toute  la  vie  î 

ALBERT. 

Oh  !  de  grâce,  point  de  réflexions  !  il  ne  faut  pas  regarder  le 
bonheur  de  trop  près;  mais  on  ne  saurait  l'atteindre  trop  vite... 
Venez  donc... 

(Albert  va  prendre  la  main  d'Isabelle.) 

ISABELLE. 

Je  veux...  je  dois...  ce  mariage,  il  faut  le  rom...  (Elle  regarde 
la  marquise,  le  marquis  surprend  ce  regard;  Albert  qui  tient  la 
main  d'Isabelle,  fait  un  mouvement  violeîit  et  lui  jette  un  regard 
qui  l'effraie  ;  elle  se  reprend  et  dit)  le  retarder,  au  moins. 
albert  ,  furieux ,  regardant  Léonce. 

Le  retarder! 

LÉONCE. 

0  ciel  ! 

la  marquise  ,  troublée  et  passant  près  d'Isabelle. 
Comment  ! 

m.  de  tréneuil  ,  avec  colère  à  la  marquise» 
Qu'avez-vous  donc ,  Madame  ? 

LA  MARQUISE. 

Rien  ! 

Isabelle  ,  tremblante. 
Il  faut...  je  voudrais...  parler  à... 

(Elle  regarde  Léonce.) 
Albert,  d'un  ton  menaçant. 
A?... 

Isabelle  ,  comme  se  reprenant. 
A  madame  de  Courtenay...  ce  que  j'ai  appris... 

M.  de  tréneuïl,  inquiet  et  jaloux. 
Qu'avez-vous  appris  ? 

albert  ,  d'un  côté,  bas  à  Isabelle  avec  fureur. 
Ce  mariage  à  l'instant...  sa  vie  à  lui  pourrait  m'en  répondre. 

(Il  indique  Léonce.) 
la  marquise,  de  V autre  côté,  bas  à  Isabelle,  avec  angoisse. 
Veux-tu  donc  me  perdre  ?...  mon  mari  nous  regarde. 
Isabelle  fait  un  pas,  s'arrête...  hésite,  a  l'air  de  prendre  une 
résolution  et  dit  : 
0  mon  Dieu  ! 
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SCÈNE  XII. 

mademoiselle  MONISTROL ,  ALBERT  ,  ISABELLE  , 
LAMARQUISE,  LÉONCE,  DAMBLEVILLE ,  M.  DE 
TRÉNEUIL. 

dambleville  ,  un  peu  agité  entrant  par  le  fond. 
Madame  de  Courtenay  ne  peut  venir,  elle  prie  qu'on  ne  l'attende 
pas. 

léonce,  vivement. 
Ma  mère  !  Que  lui  est-il  arrivé  ?... 

DAMBLEVILLE. 

Elle  s'est  trouvée  mal. 

léonce  ,  vivemmt. 
Dieu  !  elle  était  déjà  malade...  Ah!  je  cours  avec  vous... 

DAMBLEVILLE. 

Point  d'effroi...  mais  elle  veut  vous  voir...  à  l'instant.  (Aux 
autres  avec  un  geste  qui  indique  que  la  mère  est  bien  malade,) 
Vous  permettez... 

Isabelle  ,  douloureusement. 

Monsieur  Léonce  ! 

Léonce  ,  prêt  à  sortir. 

Ah  !  vous  voulez  parler...  et  moi,  je  veux,  je  dois  vous  entendre  ! 
Rester  ici  près  de  vous,  et  ma  mère  m'attend !...  Des  larmes!...  ô 
mon  Dieu...  mon  Dieu  !...  Isabelle  pleure  et  ma  mère  est  mourante  ! 
Mais...  pardon,  pardon,  je  dois  partir...  adieu  !... 

LA  MARQUISE. 

Monsieur  de  Courtenay  !... 

LÉONCE. 

Ma  mère  n'a  plus  que  moi. 

ISABELLE. 

Moi,  je  n'ai  plus  personne... 

LA  MARQUISE. 

Qu'ai-jefait? 

M.    DE  TRÉNEUIL. 

Allons  donc  signer  le  contrat. 

(Tout  le  monde  s'achemine  vers  le  fond.) 
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ACTE  TROISIÈME. 

Même  décoration  qu'au  premier  acte. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Madame  de  COURTENAY  ,  LÉONCE. 

(Madame  de  Courtenay  est  assise  à  la  table  à  droite,  elle  tient  un  livre  et 
ne  lit  pas  ;  Léonce  est  à  la  table  de  gauche,  il  semble  écrire  et  n'é- 
crit pas.) 

Léonce  ,  à  part ,  désignant  la  place  où  Isabelle  était  au  pre- 
mier acte. 
Elle  était  là  !  c'est  là  qu'elle  s'asseyait  toujours  ! 

madame  de  courtenay  ,  après  Vavoir  regardé. 
Personne  !  personne  pour  le  distraire. 
léonce,  après  un  moment  de  silence,  comme  à  lui-même,  dit  avec 
amertume. 
Comme  on  est  fou  dans  la  jeunesse  !  tout  le  cœur  se  précipite  vers 
un  bonheur  indicible,  toujours  cherché  et  toujours  introuvable  ! 
on  croit  parfois  que  c'est  la  gloire  !  on  imagine  que  c'est  l'amour  î 
et  rien  !  rien  de  réel  dans  cette  vie  ! 

MADAME  DE  COURTENAY. 

Tout  n'est  donc  pas  là  ,  Léonce  ? 

Léonce  ,  revenant  à  lui. 
Ma  mère...  {A  part.)  Cachons-lui  ma  douleur! 

MADAME  DE  COUUTENAY  ,    à  part. 

Cachons-lui  mes  souffrances  ! 
léonce  ,  après  un  moment  de  silence  où  il  a  Vair  d'écrire  avec 
acharnement ,  regarde  sa  mère  à  la  dérobée  et  dit  à  part. 
Elle  lit  ! 
madame  de  courtenay,  à  part ,  regardant  Léonce  à  la  dérobée. 

Il  travaille  ! 
léonce  ,  après  un  moment  de  silence,  laisse  tomber  machinale- 
ment sa  plume  et  dit  à  lui-même  : 
Si  elle  avait  su  combien  elle  était  aimée,  peut-être  eût-elle  par- 
tagé mon  amour  ! 
madame  de  courtenay,  laissant  tomber  machinalement  son 

livre,  dit  à  elle-même  : 
Si  notre  maison  eût  été  moins  triste,  elle  ne  l'eût  peut-être  pas 
quittée? 
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Léonce  ;  ils  se  sont  tous  deux  parlé  comme  entraînés,  Léonce 

s'effraie  de  la  douleur  de  sa  mère. 
Ma  mère  ! 

(Il  se  lève.) 

MADAME  DE   COURTENAY,  SC  levant. 

Léonce  ! 

LÉONCE. 

Depuis  deux  jours  j'ai  su  me  forcer  au  silence  ! 

MADAME   DE   COURTES  AT. 

Depuis  deux  jours  je  n'avais  osé  prononcer  son  nom. 

léoxce  ,  vivement. 
Maintenant  ne  craignez  plus  de  me  tout  avouer.  Qu'en  savez- 
vous  ?  qu'en  avez-vous  appris  ? 

madame  de  courtenay,  vivement. 
L'as-tu  cherchée  ?  l'as-tu  revue  ? 

Léonce,  tristement. 
Je  ne  l'ai  pas  aperçue. 

madame  de  courtenay,  de  même. 
Je  n'en  ai  rien  appris. 

LÉONCE. 

0  mon  Dieu  ! 

MADAME  de  courtenay. 

On  venait  seulement  de  sa  part. 

léonce,  se  levant  très-vivement. 
On  venait  de  sa  part,  dites-vous?  et  qui  donc?  que  disait-on  ? 
que  fait-elle?  où   est-elle?  est-elle  marié?  Parlez,  parlez,  ma 
mère  ! 

madame  de  courtenay,  souriant  unpeu  de  sa  vivacité. 
Voilà  tant  de  questions  à  la  fois,  qu'il  serait  diflicile  d'y  ré- 
pondre ,  si  tout  n'était  dit  en  un  mot...  je  ne  sais  rien...  Mais  voici 
le  docteur,  peut-être  pourra-t-il  nous  apprendre  quelque  chose. 

SCÈNE  II. 
Madame  de  COURTENAY,  DAMBLEVILLE ,  LÉONCE. 

LÉONCE  ET  MADAME  DE  COURTENAY. 

Parlez,  docteur. 

LÉONCE. 


Que  savez-vous  ? 
Ce  que  je  sais  ? 
Que  fait  Isabelle  ? 


DAMBLEVILLE. 
LÉONCE. 

13. 
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DAJVIBLEVILLE. 

Ah! 

LÉONCE. 

Hélas  !  vous  l'ignorez  sans  doute,  puisque,  depuis  deux  jours, 
vous  êtes  consigné  à  l'hôtel  de  madame  de  Tréneuii,  et  que  vous 
n'entendez  peut-être  pas  plus  parler  d'elle... 

DAMBLEVILLE. 

Que  de  mes  deux  cent  mille  francs!  car  savez- vous,  mon  ami , 
qu'on  s'est  moqué  de  nous?...  Gribelet  ne  dit  mot,  et,  au  reste, 
vous  seul  avez  le  secret  d'en  obtenir  quelque  chose  :  aussi  je  venais 
vous  demander  secours.  Quant  à  M.  Albert ,  il  est  introuvable ,  et 
j'ai  grand'peur  que  mon  argent  ne  soit  absolument  comme 
M.  Albert. 

LÉONCE. 

Ne  suis-je  pas  là,  docteur  ? 

DAMBLEVILLE. 

Mais  une  seule  pensée  vous  occupe. 

LÉONCE. 

Oui,  je  suis  malheureux  !  mais  je  ne  veux  pas  être  de  ces  gens 
qu'une  mauvaise  destinée  trouve  sans  force  pour  la  vaincre  ,  sans 
courage  pour  la  supporter  !..  Parlez,  mon  ami,  me  voici  prêta 
vous  servir. 

DAMBLEVILLE. 

Eh  bien,  oui,  Léonce...  un  service,  et  tout  de  suite!...  allez 
chez  Gribelet...  et  obtenez  de  lui,  s'il  est  possible,  tous  les  papiers 
relatifs  à  cette  affaire  ;  mais  tous  sans  restriction...  et  nous  sommes 
sauvés. 

LÉONCE. 

Oui ,  j'y  vais,  mon  ami  :  je  sais  un  moyen  certain  de  réussir  près 
de  cet  homme  ;  et  il  faut  que  M.  de  Tréneuii  et  Albert  lui-même 
sachent  au  juste  combien  leur  confiance  était  mal  placée  :  il  faut 
qu'ils  répondent  tous  deux  de  votre  argent  avant  mon  départ  ;  soyez 
sans  inquiétude. 

(Il  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  III. 
Madame  de  COURTENAY,   DAMBLEVILLE. 

DAMBLEVILLE. 

Il  est  parti  !  je  l'ai  éloigné  exprès,  afin  de  vous  parler  de  lui  et 
de  mademoiselle  de  Monville  ;  elle  n'est  pas  encore  mariée. 

MADAxME   DE   COURTENAY. 

Comment  i'avez-vous  su  ? 
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DAMBLEVILLE. 

Ce  matin  elle  m'a  fait  appeler... 

MADAME  DE  COURTENAY. 

Isabelle  serait-elle  malade? 

DAMBLEVILLE. 

Non...  elle  veut  vous  voir. 

MADAME  DE  COURTENAY. 

Me  voir!... 

DAMBLEVILLE. 

Oui...  mais  elle  hésitait... 

MADAME  DE  COURTENAY. 

Pourquoi? 

DAMBLEVILLE. 

Je  crois  avoir  deviné  ce  qu'elle  n'osait  dire...  les  sentiments  de 
M.  Léonce  ne  lui  sont  plus  inconnus. 

MADAME  DE  COURTENAY. 

Et  elle  craint  de  revoir  celui  qu'elle  a  rendu  si  malheureux  ? 

DAMBLEVILLE. 

Mais  en  lui  disant  que  votre  fils  était  absent ,.  jç  l'ai  décidée  à 
faire  ce  dont  elle  avait  grande  envie.  C'est  pour  cela  que  j'ai  éloi- 
gné M.  Léonce  ;  d'ailleurs,  si  elle  est  perdue  pour  lui  sans  retour, 
il  vaut  mieux  qu'il  ne  la  revoie  pas. 

MADAME   DE  COURTENAY. 

Elle  va  venir!...  mon  Dieu  !...  mais  moi  aussi...  je  sens  que  cette 
entrevue... 

DAMBLEVILLE. 

Pas  d'agitation  !  vous  êtes  encore  souffrante  et  faible...  et  j'en- 
tends déjà  cette  chère  enfant...  c'est  elle!  la  voici. 

SCÈNE  IV. 

MADEMOISELLE  MONISTROL,    MADAME  DE  COURTENAY, 

ISABELLE,  DAMBLEVILLE. 

MADAME  DE  COURTENAY, ^avêcjOW. 

Oh  ! ...  oui  ..  c'est  elle  ! . . . 
Isabelle,  avec  tristesse  et  crainte,  prenant  la  main  de  madame 

de  Courtenay,  et  sHnclinant, 
Ah  !  combien  vous  devez  me  haïr  ! 

MADAME  DE  COURTENAY. 

Vous  haïr  !  vous  l'enfant  de  mon  choix  ?"...  Àh  !  chez  mol,  Isa- 
belle ,  on  ne  fera  jamais  autre  chose  que  vous  regretter  et  vous 
aimer  ! 
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ISABELLE. 

J'avais  besoin  de  vous  revoir!  de  me  retrouver  ici  1  de  vous  en- 
tendre dire  que  vous  me  pardonnez  ! 

MADAME   DE   COURTENAY. 

Depuis  six  ans,  Isabelle,  je  prie  le  ciel  pour  la  jeune  fille  qui 
faisait  la  joie  de  cette  maison  ;  oh  !  que  Dieu  la  protège  encore  au 
milieu  des  dangers  du  monde  qu'elle  a  cherché  et  des  épreuves  de 
la  route  difficile  où  elle  s'est  engagée  ! 

DAMBLEVILLE. 

Plus  difficile  peut-être  que  vous  ne  pouvez  l'imaginer  ! 

MADAME   DE   COURTENAY. 

Comment  ? 

DAMBLEVILLE. 

Maintenant  je  vois  ce  qui  se  passe,  moi  ! 

ISABELLE. 

Que  voyez-vous? 

DAMBLEVILLE. 

Je  vois...  je  vois  qu'un  jeune  homme,  avec  une  ligure  agréable, 
de  l'argent  follement  dépensé,  un  duel  heureux  ,  un  peu  d'esprit , 
beaucoup  d'audace,  et  surtout  quelques  sottises  ,  parvient  a  faire 
parler  de  lui  !  il  occupe  !  cela  suffit ,  il  est  à  la  mode  !  les  femmes 
les  plus  spirituelles  s'y  laissent  prendre.  Mais  la  mode  passe,  et  il 
leur  reste  un  fat  qui  les  ennuie,  ou  un  intrigant  qu'elles  mépri- 
sent !...  Et  j'ai  peur  que  mademoiselle  de  Monvilîe  n'en  soit  là. 
Isabelle,  avec  un  mouvement  d'effroi. 

Oh!  docteur!... 

MADEMOISELLE   MONISTROL. 

Monsieur  se  trompe,  et  c'est  mal  de  jeter  ainsi  des  soupçons  dans 
l'esprit  de  cette  chère  enfant,  pour  troubler  son  bonheur  le  jour 
même  du  mariage...  car  c'est  ce  soir... 

dambleville  ,  comme  pressé  de  sortir. 

Ce  soir  !  Et  je  n'ai  pu  éclaircir  mes  doutes. 

MADEMOISELLE    MOMSTROL. 

Ayant  appris  que  madame  de  Courtenay  était  mieux,  mademoi- 
selle de  Monville  est  venue ,  de  la  part  de  madame  la  marquise , 
la  prier  de  vouloir  bien  se  rendre  à  la  cérémonie ,  et  nous  devons 
retourner  à  l'instant  à  l'hôtel. 

DAMBLEVILLE. 

Pas  encore!  madame  est  faible  et  souffrante...  émue  par  cette 
entrevue,  il  lui  faut  quelques  moments  de  repos...  mademoiselle 
de  Monville  restera  près  d'elle  !  Pendant  ce  temps,  moi,  je  ferai  une 
démarche  importante,  et  je  retrouverai  M.  Léonce,  qui  a  sans  doute 
obtenu  des  papiers...  qui  changeraient  bien  les  choses. 
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ISABELLE. 

Comment?... 

DAMBLEVILLE. 

Oui,  oui  !...  que  nous  ayons  ces  papiers,  et  il  pourrait  bien  arri- 
ver quelque  chose  de  sérieux  à  ce  petit  monsieur  qui  plaisante  tou- 
jours !  A  mon  retour  seulement,  on  saura  si  madame  de  Courtenay 
peut  sortir  ;  jusque  là  du  repos  ! 

MADAME   DE   COURTENAY. 

J'obéis ,  cher  docteur. 

ISABELLE. 

Oh  !  venez,  appuyez-vous  sur  moi. 

(Madame  de  Courtenay,  appuyée  sur  le  bras  d'Isabelle,  sort  par  la  porte 
de  gauche;  Dambleville  sort  parle  fond.) 

SCÈNE  Y. 

Mademoiselle  MONISTROL ,  seule. 

Vraiment ,  il  semblerait  qu'il  y  a  des  gens  qui  conspirent  pour 
empêcher  les  filles  de  se  marier  !  toujours  des  si,  des  mais  !  si  Ton 
voulait  tout  écouter,  il  n'y  aurait  pas  de  mariage  possible. 

SCÈNE  VI. 

Mademoiselle  MONISTROL ,  ISABELLE  ,  rentrant  par  la  porte 
de  gauche. 

ISABELLE. 

Retournez  à  l'hôtel;  on  y  serait  inquiet.  Madame  de  Courtenay 

a  demandé  une  demi-heure  de  repos Je  veux  attendre.  Allez 

donc,  ma  bonne  Monistrol,  dire  à  Charlotte  de  ne  pas  s'impatienter 
de  ce  retard. 

MADEMOISELLE   MONISTROL. 

Elle  ne  serait  pas  seule  à  s'en  tourmenter  ;  mais  votre  intention 
est  sans  doute  que  je  rassure  tout  le  monde. 

ISABELLE. 

Qui  vous  voudrez.  Mais  allez  ! 

MADEMOISELLE   MONISTROL. 

J'y  vais.  (A  part.)  M.  Albert  fera  bien  de  ne  pas  trop  tarder  à 
venir  ici. 

(Elle  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  VU. 

ISABELLE,  seule. 
Je  ne  puis  croire  que  deux  jours  seulement  se  soient  passés  de- 
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puis  que  j'ai  quitté  cette  maison  !...  A  peine  ai-je  vu  le  monde  que 
j'avais  tant  souhaité,  et  j'en  ai  eu  peur!...  ces  plaisirs,  je  commence 
à  les  deviner  !  ce  n'est  pas  l'amitié  qui  rapproche  tant  de  personnes 
dans  les  fêtes...  l'intérêt,  la  vanité,  la  malignité  les  rassemblent!... 
ou  bien  elles  veulent  peut-être  essayer  si  l'ennui  en  commun  sera 
moins  lourd  à  porter  !...  Depuis  deux  jours,  pas  un  moment  de  so- 
litude !  toujours  du  monde,  jamais  de  bonheur  !  Ah  !  l'agitation,  ce 
n'est  pas  la  gaieté  ;  c'est  du  bruit  autour  de  la  tristesse  !  la  tris- 
tesse !  et  là ,  à  cette  place  où  je  suis  ,  j'ai  désiré ,  voulu  ,  exigé  ces 
plaisirs  et  ce  mariage  !  Voilà  encore  mon  dessin  commencé...  ma 
broderie...  tout  est  là  comme  autrefois  !....  et  moi ,  je  suis  si  chan- 
gée !  ah  !  un  jour  de  malheur  vieillit  une  femme  de  dix  années  !.... 
Charlotte,  pressant  mon  mariage  pour  échapper  à  une  passion  cou- 
pable !...  Albert,  si  insouciant  et  si  gai  !...  M.  de  Tréneuil,  si  riche 
et  si  grand  seigneur  !  Tous  deux  entraînés  pour  de  l'argent  dans  de 
fâcheuses  affaires!...  Et  des  papiers  qui  peuvent  perdre  M.  deMon- 
tigny?...  Ah!  je  ne  dois  pas  le  souffrir!  Pourtant  des  menaces 

quand  j'hésitais!....  la  vie  de  Léonce,  m'a  dit  Albert! la  vie  de 

son  ami  !...  et  sa  main  si  sûre  !  ses  duels  si  heureux  !  ô  mon  Dieu  ! 
dans  ce  monde  sans  pitié,  tout  est  faux  :  l'amitié,  les  plaisirs ,  l'a- 
mour!... chassons  ces  idées.  (Elle  cherche  sur  la  table  comme 
pour  se  distraire,  prend  un  livre,  rouvre  et  le  rejette.  Elle  ouvre 
un  album.  )  L'écriture  de  Léonce  !  mon  nom  !  (Elle  lit.  )  «  Il  y  a 
«  six  ans  qu'Isabelle  apporta  le  bonheur  et  la  vie  dans  mon  âme  in- 
«  sensible  à  tout.  Depuis  j'ai  nourri  dans  la  retraite  une  de  ces 
«  affections  comme  le  monde  n'en  connaît  pas.  Hier  j'ai  donné  à  un 
«  autre,  à  celui  qu'elle  aime,  le  seul  bien  qui  existe  pour  moi  sur  la 
«  terre,  la  main  d'Isabelle.  Qu'elle  soit  heureuse  !.  ..  que  ce  vœu-là 
«  du  moins  soit  exaucé  !  »  (  Elle  laisse  tomber  le  livre  sur  la  table 
et  parle  sur  le  devant  du  théâtre.)  Ah!  Léonce  !  comment  ai-je  pu 
rejeter  loin  de  moi  le  trésor  de  votre  pure  et  honorable  affection  ? 
Ici  !  tout  était  vrai,  la  joie!  l'amitié,  (elle  hésite)  l'amour!...  Quel- 
qu'un... ah  !  c'est  lui  !...  c'est  M.  de  Courteuay  !.....  il  tient  des  pa- 
piers !  sans  doute  ceux  qui  regardent  M.  Albert... 

SCÈNE  VIII. 

ISABELLE,  LÉONCE. 

léonce  ,  entrant. 
Elle  y  est  encore!... 

(Il  dépose  sur  la  table  de  gauche  les  papiers  qu'il  lient.) 

ISABELLE. 

Nous  ne  devions  plus  nous  revoir  !... 


ACTE  III,  SCENE  V1ÎI.  155 

LÉONCE. 

Et  vous  voilà  ici  !... 

ISABELLE. 

Vous  savez  quelles  pensées,  quels  souvenirs  je  dois  trouver  dans 
cette  maison. 

LÉONCE. 

Ah  !  pour  moi...  ces  souvenirs  d'un  bonheur  passé  et  le  sentiment 
du  malheur  présent  me  troublent,  m'enchantent  et  m'épouvantent. 
Pourquoi  les  rappeler?  pourquoi  rester  là?  Désirez- vous  donc  me 
revoir,  me  parler? 

rsABELLE,  craintive. 

Oui,  je  voudrais.. 

LÉONCE. 

Oh  !  mettez-vous  là,  Isabelle ,  comme  autrefois  ! 

(Il  la  fait  asseoir  à  gauche  et  se  trouve  prendre  la  droite.) 
Isabelle,  s'asseyant. 
Oui,  comme  autrefois. 

LÉONCE. 

Mais  alors  vous  n'étiez  point  triste  et  pâle  comme  à  présent. 

ISABELLE. 

Alors...  j'ignorais  toutes  les  choses  de  ce  monde. 

LÉONCE. 

Maintenant  vous  êtes  au  milieu  de  tous  les  plaisirs. 

Isabelle  ,  tristement. 
Et  s'ils  ne  m'avaient  rien  offert  qui  valût  ma  douce  ignorance?... 

Léonce,  étonné. 
Quoi  !  cet  éclat,  ces  brillants  succès  des  salons?... 

ISABELLE. 

Ah!  pour  y  briller  aussi,  il  faudrait  trop  apprendre trop  ou- 
blier peut-être  ! 

Léonce,  étonné. 

A  peine  si  vous  avez  connu  celte  vie  dissipée ,  cet  étourdissement 
de  la  société  parisienne  ! 

Isabelle,  se  levant. 

Si  une  lumière  soudaine  avait  tout  à  coup  éclairé  pour  moi  ces 
faux  semblants  qui  m'abusaient?  si  j'avais  vu  toutes  les  douleurs 
parées,  inquiètes  et  agitées,  des  femmes  du  monde?.....  Si  j'avais 
appris  qu'en  frappant  au  cœur  de  la  première  que  je  rencontrerais 
il  en  sortirait  à  l'instant  des  larmes  et  des  plaintes?....  si  tout  cela 
m'avait  eifrayée  ? 

LÉONCE. 

Ah!  vous  avez  donc  été  bien  malheureuse? 

Isabelle  ,  essuyant  une  larme. 
Oui!... 
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Léonce  ,  vivement  et  avec  un  mouvement  de  joie. 

Vous  pleurez! Qu'est-ii  doue  arrivé?....  regretteriez-vous  ces 

lieux  ?  craindriez-vous  de  les  quitter  encore  ?...  que  faut-il  faire?.., 
Mon  Dieu  !  tu  sais  à  quel  prix  j'aurais  voulu  que  les  souffrances  de 
la  vie  lui  fussent  toutes  inconnues!...  comment  ses  larmes  me  trou- 
veraient-elles insensible  ?  Ah  !  ordonnez,  Isabelle,  que  voulez-vous? 
ma  vie  vous  appartient  à  présent  et  toujours  ! 

ISABELLE. 

Noble  Léonce...  je  ne  sais  pourquoi  ces  larmes...  ce  trouble... 

LÉONCE. 

Parlez  sans  crainte  ! parlez  à  un  ami  !...  Vous  aviez  quelque 

chose  à  me  demander? 

ISABELLE. 

Ah!  vous  m'y  faites  songer...  Le  docteur  Damblcville... 

LÉONCE. 

Eh  bien? 

ISABELLE. 

Il  parlait  de  papiers...  remis  entre  vos  mains... 
Léonce  ,  étonné. 

Ah!  oui,  des  papiers? je  m'en  souviens!...  votre  vue  me  les  avait 
fait  oublier!!..  Ils  regardent  Albert  et  peuvent  tout  changer;  car, 
bien  qu'il  soit  plus  étourdi  que  coupable,  ces  confidences  le  mettent 
à  la  disposition  de  celui  qui  les  possède  et  le  perdraient  aux  yeux 
du  monde. 

ISABELLE. 

Le  perdre?  lui... 

LÉONCE. 

Qu'avez-vous  ? 

ISABELLE. 

Si  je  vous  disais  :  Ces  papiers,  donnez-les-moi,  monsieur  Léonce, 
personne  ne  doit  les  voir ,  et  vous  devez  oublier  que  vous  les  avez 
lus? 

LÉONCE. 

Comment  !  ces  papiers,  vous  les  vouliez?  c'est  peut-être  pour 
cela  que  vous  m'avez  attendu?  que...  vos  larmes...  votre  trouble...? 

c'étaient  des  craintes  pour  lui pour  Albert  seul rien  pour  le 

passé? 

Isabelle,  à  part ,  douloureusement. 
Comme  il  se  trompe  ! 

Léonce  ,  amèrement. 
Ah  !  quelles  idées ,  quel  fol  espoir  avaient  passé  là  !  Mon  Dieu  ! 
elle  tremble  et  s'effraie  pour  lui  seul  ! 

Isabelle  ,  à  part ,  avec  douleur. 
S'il  ne  me  comprend  pas,  que  deviendrai-je  ? 
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Léonce,  avec  emportement  et  lui  donnant  les  papiers. 
Ah  !  prenez....  prenez  !  que  rien  n'empêche  votre  mariage  !  que 
rien  ne  nuise  à  votre  bonheur  !  Il  n'a  point  de  torts!  point  de  dé- 
fauts !   vous  l'aimez!  Allez,  retrouvez-le ne  le  quittez  plus, 

jouissez  de  tout  ici-bas...  les  amusements  du  monde,  ses  faux  plai- 
sirs sont  sans  dangers  pour  vous!  vous  n'avez  rien  à  perdre  à  ces 
jeux...  pas  même  un  cœur  ! 

Isabelle,  douloureusement,  très-trouvée. 
Ah  !  le  ciel  me  punit  de  l'avoir  méconnu  !  Il  ne  veut  pas ,  il  ne 
peut  pas  m'entendre...  et  l'on  vient! 

SCÈNE  IX. 

ISABELLE,  LA  MARQUISE ,  ALBERT,  LÉONCE. 

un  domestique,  annonçant. 
Madame  la  marquise  de  Tréneuil,  M.  Albert  de  Montigny. 

LA  MARQUISE. 

Mademoiselle  Monistrol  vient  de  me  prier  d'arriver  prompte- 
ment  ici  avec  M.  Albert. 

LÉONCE. 

Ah!... 

ALBERT. 

Et  je  n'ai  pas  perdu  de  temps. 

la  marquise  ,  à  Isabelle. 
Moi  aussi,  je  voulais  te  revoir!...  (Elle  lui  prend  la  main.  )  J'ai 
besoin  de  te  savoir  heureuse. 

ALBERT. 

Et  j'avais  hâte  de  vous  apprendre  une  bonne  nonvelle. 

LÉONCE. 

Votre  bonheur. 

ALBERT. 

Vous  allez  partager  ma  joie!...  et  aujourd'hui  elle  est  vive  et 
sincère.  La  gaieté  me  devait  quelque  chose  pour  l'avoir  gardée  avec 
moi  jusque  dans  les  jours  de  malheur  :  oui,  j'ai  fait  plus  d'une  fois 
contre  mauvaise  fortune  bon  cœur  ! ... 

ISABELLE. 

Ah!... 

ALBERT. 

Je  peux  le  dire  à  présent,  j'ai  eu  des  moments  difficiles!...  Que 
voulez-vous  que  fasse  un  pauvre  garçon ,  qu'une  famille  eiivoie 
follement  à  Paris  avec  plus  de  bons  conseils  que  de  billets  de  banque, 
et  à  qui  la  tête  tourne  bientôt  au  milieu  de  tous  les  sots  opulents 
et  de  tous  les  intrigants  enrichis  qui  remuent  ici  l'or  à  pleines 

u 
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mains?  ..  Il  faut  plus  de  courage  pour  vivre  pauvre  à  Paris  que 
pour  se  faire  tuer  partout  ailleurs,  et  celui  qui  peut  y  passer  sa  vie 
sans  fortune  et  sans  bassesses  a  plus  de  vertus  à  lui  seul  que  tous  les 
sept  sages  de  l'antiquité. 

Isabelle,  avec  une  légère  expression  de  dédain. 
En  vérité?... 

ALBERT. 

Mais  enfin  le  ciel ,  qui  ne  m'avait  pas  donné  une  assez  grande 
dose  de  sagesse,  m'envoie  la  fortune  en  dédommagement. 

LA  MARQUISE. 

L'oncle  dont  monsieur  nous  a  parlé  si  souvent  est  mort;  M.  de 
Montigny  hérite,  et  le  voici  avec  plus  de  soixante  mille  livres  de 
rentes  ! 

Isabelle,  avec  joie. 

Vous  voilà  donc  bien  heureux  ?... 

ALBERT. 

Offrant  ma  fortune  à  celle  qui  avait  bien  voulu  m'accepter  sans 
cela? 

ISABELLE. 

Ah! 

(Elle  regarde  attentivement  Léonce,  qui  reste  calme  mais  profondément 

triste.  ) 

ALBERT. 

Et  très-disposé  à  jouir  du  bien  que  le  ciel  m'envoie  et  sur  lequel 
je  ne  comptais  plus...  (A  Léonce.  )  Il  est  bien  entendu  que  je 
renonce  aux  affaires  :  ainsi,  Léonce,  plus  de  craintes. 
Léonce,  d'un  air  contraint. 
Rien  ne  troublera  son  bonheur. 

Isabelle,  à  part,  regardant  Léonce. 
Comme  il  souffre  ! 

Albert,  riant. 
J'ai  fait  une  belle  peur  au  docteur  Dambleville  !  mais  non  seule- 
ment il  ne  perdra  rien,  il  y  gagnera  :  je  le  prends  pour  médecin... 
par  exemple,  je  tâcherai  de  n'être  jamais  malade. 
un  domestique,  annonçant. 
M.  le  marquis  de  Tréneuil  !  M.  le  docteur  Dambleville  ! 

SCÈNE  X. 

M.  DE  TRÉNEUIL  ,  DAMBLEVILLE,  ALBERT,  ISABELLE, 
LA  MARQUISE. 

dambleville  ,  après  avoir  salué. 
Oui,  monsieur  le  marquis,  tout  ce  qui  regarde  cette  affaire  a  été 
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remis  à  M.  Léonce  ;  il  y  a  des  lettres  fort  importantes,  à  ce  que  dit 
M.  Gribelet. 

Albert  ,  à  part. 
Des  lettres  ? 

LE   MARQUIS. 

Nous  allons  les  connaître  et  tout  s'éclaircira  enfin. 
(La  porte  de  gauche  s'ouvre  :  madame  de  Courlenay  entre  appuyée 
sur  mademoiselle  Monislrol.) 

MADAME    DE     COURTENAY 

j'ai  l'honneur  de  saluer  madame  la  marquise  et  la  prie  de  m'ex- 
cuser  :  les  émotions  de  ces  derniers  jours  m'ont  ôté  le  peu  de 
forces... 

LA    MARQUISE. 

Asseyez-vous  donc,  Madame. 

Isabelle,  à  part. 
Et  c'est  moi  !... 

(  La  marquise  fait  asseoir  madame  de  Courtenay  à  gauche,  et  les  person- 
nages se  trouvent  ainsi  placés  :  M.  de  Tréneuil,  Dambleville,  Albert^ 
Isabelle,  Léonce,  madame  de  Courtenay  assise,  la  marquise,  mademoi- 
selle Monistrol.  ) 

MADAME   DE    COURTENAY. 

C'étaientmes  deux  enfants, Madame  ;  ma  fille  mequitte...  (  à  demi- 
voix  )  et  regardez  mon  fils  ! 

DAMBLEVILLE. 

Permettez-vous,  Mesdames,  qu'avant  de  songer  à  tout  autre 
intérêt,  des  papiers  importants,  remis  à  M.  Léonce,  soient  connus 
de  tous?  cela  ne  souffre  aucun  retard. 

M.   DE  TRÉNEUIL. 

Oui,  et  j'attends. 

Albert,  avec  inquiétude. 
Quels  papiers? 

Isabelle,  qui  les  tient  à  sa  main,  les  lui  montrant. 
Ceux-ci  sans  doute? 

albert,  faisant  un  mouvement,  à  part. 
Ciel  !  infâme  Gribelet  ! 

dambleville,  à  Isabelle. 
Ali!  c'est  vous  qui  les  avez?  vous  les  connaissez  donc? 

ISABELLE. 

Ces  papiers,  je  ne  les  ai  pas  lus;  personne  ici  ne  sait  ce  qu'ils 
renferment  que  M.  Léonce...  c'est  à  lui,  à  lui  seul  qu'il  faut  s'en 
rapporter. 

Léonce  ,  faisant  un  mouvement. 

A  moi? 
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ISABELLE. 

Vous  le  connaissez  tous  assez  bien  pour  l'en  croire!  Monsieur 
de  Courtenay,  parlez,  faut-il  les  lire  on  les  brûler?  (  Bas  en  les  lui 
remettant.  )  Le  sort  de  M.  de  Montigny  est  entre  vos  mains. 
la  marquise,  à  part. 
Lui ,  si  amoureux  ! 

albert  ,  à  part. 
Je  suis  perdu  ! 
léonce  ,  prenant  les  papiers  lentement  de  la  main  droite,  les 
passant  dans  la  main  gauche  et  les  jetant  dans  le  feu  qui  est  à 
sa  droite  derrière. 

La  lecture  de  ces  papiers  est  inutile  maintenant,  et  ils  ne  renfer- 
maient rien  qui  pût  compromettre  l'honneur  de  M.  de  Montigny,  je 
l'atteste. 

albert  ,  faisant  un  mouvement  à  part. 
Ah  !  brave  garçon  ! 

Isabelle,  à  part. 
Noble  cœur  ! 

LE   MARQUIS. 

Mais,  monsieur  de  Courtenay... 

LÉONCE. 

Le  soupçon  ne  peut  vous  atteindre,  monsieur  le  marquis. 

DAMBLEVILLE. 

Et  mes  deux  cent  mille  francs  ? 

LÉONCE. 

Votre  argent,  docteur,  ne  court  plus  aucun  risque. 

DAMBLEVILLE. 

Bah! 

albert,  gaiement. 
Est-ce  que  vous  en  doutiez? 

DAMBLEVILLE. 

Dam  !  je  ne  suis  pas  encore  trop  rassuré. 

Isabelle,  très-agitée  et  avec  joie. 

C'est  que  vous  ne  savez  pas  tout,  docteur;  vous  ignorez  encore 
que  M.  de  Montigny  est  devenu  riche,  très-riche  !  il  hérite  d'une 
immense  fortune,  et  il  m'offre... 

ALBERT. 

Un  hôtel  bâti  exprès  pour  donner  des  fêtes  et  une  terre  magnifique. 

Isabelle,  avec  joie. 
Oui,  tous  les  avantages  de  l'opulence,  tous  les  plaisirs  du  monde, 
il  les  a,  lui  ! 

DAMBLEVILLE. 

Et  M.  Léonce  n'a  rien  ! 
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LÉONCE. 

Je  travaillerai  ! 

Isabelle,  avec  transport. 
Oui  !  le  travail,  la  retraite,  point  de  fortune,  rien  !  ô  mon  Dieu  ! 
je  te  rends  grâces  !  il  saura  donc  que  je  l'aime. 

LÉONCE. 

Ciel! 

Isabelle,  à  madame  de  Court enay. 
Votre  amitié  et  l'amour  de  Léonce  peuvent-ils  m'être  rendus  ? 

Léonce,  avec  transport. 
Un  pareil  bonheur  est-il  bien  vrai  ? 
Isabelle,  allant  se  jeter  à  genoux  devant  madame  de  Courtenay. 
0  ma  mère  !  pardonnez-nous  ! 

MADAME  DE   COURTENAY. 

Ma  fille! 

Albert  ,  avec  mécontentement. 
Ah  çà  !  mais...  permettez  ! 

dambleville,  lui  prenant  le  bras. 
Il  avait  donné  sa  fortune  pour  assurer  le  mariage  de  mademoi- 
selle de  Mon  ville 

ALBERT. 

Avec  son  rival  ?  (  Gaiement  comme  prenant  son  parti.  )  Ah  !  ma 
foi,  s'il  n'était  pas  heureux... 

DAMBLEVILLE. 

Le  bonheur  aurait  tort,  n'est-il  pas  vrai  ? 

ALBERT. 

Et  cela  ne  doit  pas  être.  Aussi,  cette  fois,  c'est  moi  qui  partirai 
pour  l'Italie. 

DAMBLEVILLE,  SOUrtant. 

Etje  suis  tranquille;  vous  ne  vousjetterez  pas  dans  le  Tibre,  vous. 

Albert  ,  riant. 
Léonce  ne  serait  pas  là  pour  me  sauver. 

LA  MARQUISE. 

Bien,  monsieur  de  Montigny. 

MADEMOISELLE  MONISTROL. 

Elle  ne  sera  pas  même  baronne  ! 

ISABELLE. 

Je  serai  heureuse. 


44. 


MARGUERITE, 

Comédie  en  trois  actes  et  en  prose,  représentée  pour  la  première  fois,  à 
Paris,  sur  le  théâtre  du  Vaudeville,  le  5  octobre  1840. 


A  MADAME  CHARLES  REYBAUD. 

C'est  un  double  plaisir  pour  moi  de  mettre  votre  nom  à  ce  nouvel  ou- 
vrage ;  car  ce  nom  rappelle  en  même  temps  à  mon  cœur  un  cher  souvenir 
qui  le  touche,  et  à  mon  esprit  un  talent  brillant  qui  le  charme. 

Je  voudrais  pouvoir  donner  à  mes  comédies  cette  variété  piquante,  celte 
simplicité  naïve,  cette  couleur  locale  et  saisissante  qui  font  de  chacun  de 
vos  récits  un  drame  plein  d'intérêt  et  de  vérité  ;  je  serais  plus  assurée  de 
mon  succès,  et  ce  n'est  jamais  sans  une  grande  frayeur  que  j'offre  une 
nouvelle  comédie  au  public,  quelque  indulgence  qu'il  m'ait  montrée,  et 
quelques  soins  que  je  mette  à  travailler  consciencieusement  mes  ouvrages. 
J'allache  d'autant  plus  d'importance  à  les  voir  réussir,  qu'ils  sont  l'expres- 
sion de  ma  pensée  intime,  et  que,  même  dans  des  sujets  frivoles,  j'aime  à 
me  montrer  Adèle  à  mes  convictions  sérieuses. 

Mon  désir  de  placer  Marguerite  sous  vos  auspices  lui  a  porté  bonheur; 
et  je  suis  bien  contente  de  pouvoir  ajouter  au  plaisir  du  succès  celui  de 
vous  offrir  un  témoignage  de  mon  tendre  dévouement. 

Virginie  Ancelot. 


PERSONNAGES  : 

Le  comte  ALBERT  DE  SAINT-MER  Y. 

BONNARD,  négociant,  oncle  de  Marguerite. 

JULES  DE  BEAUSÉJOUR,  ami  d'Albert. 

FORSTER,  riche  Américain. 

MARGUERITE  DE  SENNEVILLE,  comtesse  DE  SAINTMÊRY. 

Là  chanoinesse  DE  SAINT-MERY,  tante  d'Albert. 

AMÉLIE  BEAUVAL. 

Un  Domestique. 

L'action  se  passe  au  château  du  comte  Albert  de  Saint-Méry,  en  1840. 

Les  personnages  sont  placés  en  tête  de  chaque  scène  comme  ils  doivent 
l'être  au  théâtre  ;  ie  premier  indiqué  occupe  la  gauche  du  spectateur, 


MARGUERITE. 


ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  un  salon  élégant.  A  gauche  du  spectateur,  sur  le  de- 
vant, une  table  avec  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire,  et  une  bougie  près 
de  finir  qui  brûle  encore.  Porte  au  fond  ;  portes  latérales  ;  une  fenêtre 
à  droite  du  public. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

MARGUERITE,  endormie,  ALRERT. 

Au  lever  du  rideau ,  Marguerite  est  endormie  dans  une  causeuse  à  côté  de 

la  table ,  devant  elle  est  une  lettre  ouverte  qu'elle  vient  d'écrire. 

Albert  entre  par  la  porte  du  fond;  il  jette  sur  une  chaise  son  manteau 

mouillé  et  son  chapeau. 

Albert,  à  lui-même  sans  voir  Marguerite. 

Quel  temps!...  Que  les  nuits  sont  longues  quand  on  souffre  !...  Je 
reviens  malgré  moi  après  une  absence  de  trois  jours...  J'arrive  de 
Paris  à  cheval ,  la  fatigue  me  donnera  peut-être  enfin  quelques 
heures  de  ce  sommeil  dont  j'ai  tant  besoin...  il  calmerait  l'agita- 
tion qui  me  tue  !...  (Il  s'est  dirigé  vers  la  porte  de  droite  et  tourne 
ainsi  le  dos  à  Marguerite.)  La  chambre  de  Marguerite...  de  ma 
femme  !...  elle  est  là...  tranquille  !...  elle  dort  sans  regrets  et  sans 
inquiétude...  elle...  (  Il  se  retourne  pour  se  diriger  vers  la  porte 
de  gauche  qui  est  supposée  conduire  à  sa  chambre  à  lui ,  et  il 
aperçoit  Marguerite.)  Ciel  !  Marguerite  ici  !  à  cette  heure  !...  Elle 
ne  s'est  donc  pas  couchée  ?...  Elle  a  veillé ,  là,  seule  !...  (Il  regarde 
sur  la  table.)  Elle  a  écrit...  et  le  sommeil  l'a  surprise  !...  Quelle  in- 
quiétude a-t-elle  donc  ? 

marguerite,  dormant. 

Albert  ! 

ALBERT. 

Mon  nom  ? 

marguerite,  dormant. 
Amélie,  ma  chère  Amélie  ! 

ALBERT. 

Amélie  ?  son  amie  d'enfance!...  (Il  prend  le  papier  écrit  qui  est 
sur  la  table.)  C'est  à  elle  qu'elle  a  écrit  avant  de  s'endormir.  Si  je  li- 
sais? non  !  respectons  ses  secrets  !..,  Mais  ses  secrets, sa  pensée,  sou 
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bonheur,  tout  ne  doit-il  pas  m'appartenir?  n'est-elle  pas  ma  femme? 
j 'ai  droit! ...  non,  je  n'ai  aucun  droit. .  .Je  veux  savoir  si  elle  ne  me  liai  t 
pas...  si  elle  aurait  pu  m'aimer  !...  (Lisant.)  «  Ma  chère  Amélie...» 
(S' arrêtant.)  Que  vais-je  lire  ?  (Il  se  décide  à  continuer.)  «Je  n'ai 
«  pu  t'écrire  encore  que  peu  de  mots  depuis  mon  mariage  :  c'est  à 
«  peine  si  je  me  rends  compte  à  moi-même  de  ce  qui  m'est  arrivé. 
«  Tu  sais,  Amélie,  que  je  fus  toujours  malheureuse.  Mon  père , 
«  absent  avant  ma  naissance ,  ne  revint  dans  noire  pays  que  pour 
«  y  trouver  la  mort.  »  (Parlant.)  Hélas!...  (Lisant.)  «  Ma  mère  ne 
«  lui  survécut  que  peu  de  temps,  et  me  confia  en  mourani  à  la  su- 
ce périeure  du  couvent  où  je  fus  élevée  avec  toi.  Je  ne  voyais  d'autre 
«  avenir  que  de  m'y  faire  religieuse,  quand  une  amie  de  la  supé- 
«  rieure,  la  chanoinesse  de  Saint-Méry,  vint  me  demander  en  ma- 
«  riage  pour  son  neveu,  le  comte  Albert  de  Saint-Méry.  Je  l'avais 
«  vu,  Amélie,  et  toi  qui  le  connais,  qui  l'as  rencontré  dans  le  monde, 
«  depuis  deux  ans  que  tu  es  mariée,  tu  sais  si  je  n'ai  pas  dû  regar- 
«  der  comme  une  faveur  inespérée  du  ciel  d'être  choisie  pour  la 
«compagne  du  comte  Albert.»  (Par lant.)  Chère  Marguerite!... 
(Continuant  de  lire.)  «  Ses  regards,  ses  paroles,  et  mille  soins 
«  pleins  de  tendresse,  m'apprenaient  combien  j'étais  aimée  :  il 
«  avait  désiré  vivre  dans  la  solitude  de  son  château  de  Saint-Méry, 
«  et  en  sortant  de  l'église  nous  montâmes  en  voiture.  A  quatre 
«  heures  nous  étions  ici,  à  vingt  lieues  de  Paris.  Mais  à  peine  arrivé, 
«  Albert  ne  fut  plus  le  même...  Inquiet,  triste  et  indifférent,  il 
«  semble  même  éviter  d'être  avec  moi.  Peut-être  ai-je  fait,  dans 
«  mon  ignorance,  quelque  chose  qui  lui  aura  déplu.  Si  tu  étais  près 
«  de  moi,  Amélie,  tu  pourrais  sans  doute  m'apprendre  ce  qu'il  fau- 
«  drait  faire  pour  regagner  le  cœur  d'Albert,  que  je  tremble  d'avoir 
«  perdu!...  Ton  amie,  Marguerite  de  Senneville,  comtesse  de  Saint- 
«  Méry.»  (Il  baise  le  papier,  le  rejette  sur  la  table,  et  tombe  à  ge- 
noux devant  Marguerite.)  Ah  !  elle  m'aime  !...  son  amour  eût  payé 
tout  le  mien  !..!  elle  aussi  !...  Pauvre  Marguerite  !... 
marguerite,  s' éveillant. 
C'est  sa  voix  qui  m'appelle  !...  c'est  lui  !...  là...  près  de  moi!... 
(  Elle  passe  la  main  sur  ses  yeux.  )   Est-ce  que  je  rêve  encore  ? 

Albert!... 

Albert,  se  relevant. 

Marguerite  ! 

Marguerite,  s' asseyant,  de  couchée  à  demi  qu'elle  était 
C'est  lui  !  comme  dans  mon  sommeil ,  je  retrouve  sur  sa  figure 
cette  expression  si  tendre  que  je  ne  voyais  plus  que  dans  mes 
rêves  !...  Oh!  quel  bonheur  ! 

Albert,  s" asseyant  près  d'elle  sur  la  causeuse. 
Quoi  !  mon  image  se  retraçait  à  votre  pensée! 
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MARGUERITE. 

Là,  tout  à  l'heure,  je  me  croyais  à  ce  jour  où  dès  le  matin  on  me 
para  de  ma  belle  toilette  de  mariée,  de  ces  perles ,  de  ces  bijoux 
précieux  qui  m'auraient  éblouie...  (souriant)  si  j'avais  pu  voir 
autre  chose  que  celui  qui  m'avait  tout  donné. 

ALBERT. 

Marguerite!... 

MARGUERITE. 

Oui,  je  me  voyais  en  songe  à  cet  instant  où  Ton  nous  unissait  à 

jamais,  pour  le  bonheur  comme  pour  l'adversité,  et  je  me  disais  : 

Pourtant  il  semble  parfois  souffrir,  et  ne  me  donne  pas  ma  part  de 

ses  peines...  ce  qui  les  Jui  rendrait  plus  légères  ! 

(Albert  fait  un  mouvement,  prend  la  main  de  Marguerite,  la  baise,  puis 

la  repousse  et  prend  un  air  froid  et  contraint.) 

albert,  à  part,  se  levant. 
Ah  !  cachons  mon  secret  ! 

marguerite,  se  levant  aussi. 
Lui  qui  m'a  fait  partager  sa  fortune  et  son  rang,  il  me  refuse  ce 
qui  m'appartient,  sa  confiance  et  son  affection  !..  Oh  !  laissez-moi 
vous  interroger,  Albert!...  Qu'avez-vous?  parlez  !...  parlez,  je  vous 
en  supplie  ! 

Albert,  se  contraignant  et  très-froid. 
Marguerite,  ce  que  vous  dites  me  prouve  la  bonté  de  votre  cœur 
que  je  connaissais  déjà,  et  toute  votre  amitié,  qu'il  m'est  doux  de 
connaître  !  Mais  vous  vous  trompez  !  il  ne  faut  point  laisser  entrer 
dans  votre  esprit  des  craintes  chimériques  qui  troubleraient  votre 
repos. 

marguerite  ,  tristement. 
Alors  c'est  moi  qui  vous  ai  déplu,  Albert  !...  vous  ne  me  croyez 
pas  digne  de  votre  amitié. 

ALBERT. 

Mais  vous  vous  trompez  encore,  Marguerite!  chassez  ces  idées... 
occupez  vos  loisirs. Vous  avez  des  amies,  rapprochez-les  de  vous  !... 
Madame  Beau  val... 
(Au  ton  froid  d'Albert,   Marguerite  avait  reculé,  et  à  mesure  qu'il  par- 
lait s'était  éloignée  de  lui  en  l'écoutant  avec  étonnement  :  elle  se  rap- 
proche au  nom  de  madame  Beauval.) 

MARGUERITE. 

Amélie  ? 

ALBERT. 

Je  l'ai  vue  hier...  elle  viendra. 

marguerite,  avec  joie. 
Quel  bonheur! 

ALBERT. 

D'autres  personnes  encore  vont  arriver  aujourd'hui. 
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marguerite  ,  tristement. 
Vous  avez  engagé  du  monde? 

Albert,  souriant. 
Déjà  ma  tante  s'ennuyait  de  notre  solitude. 

MARGUERITE. 

Depuis  six  jours  seulement  qu'elle  est  ici!...  Il  est  vrai  qu'elle 
n'a  personne  à  aimer!...  Mais  je  préférais  être  seule,  moi!...  je 
pouvais  penser  à  vous  en  liberté,  et  j'espérais  toujours  qu'il  vien- 
drait un  moment,  comme  aujourd'hui,  où  j'oserais  vous  parler,  où 
vous  m'adresseriez  quelques  mots  d'amitié,  où  j'apprendrais  pour- 
quoi vous  ne  m'en  adressiez  plus!... 

Albert,  d'un  ton  de  reproche  amical. 

Enfant!  moi,  je  veux  que  vous  soyez  heureuse,  que  des  plaisirs 
nouveaux  vous  entourent.  Savez-vous,  Marguerite,  que  j'ai  choisi 
pour  vous  hier  à  Paris  de  jolies  parures? 

MARGUERITE. 

Moi  qui  ne  songeais  plus  à  ma  toilette  !...  Mais  je  m'en  occuperai 
pour  tâcher  de  vous  paraître  jolie  !...  Oh  !  je  ne  dois  pas  l'être  au- 
jourd'hui !...  j'ai  veillé  là  toute  cette  nuit. 

ALBERT. 

Oh  !  pourquoi  cela  ? 

MARGUERITE. 

Vous  étiez  parti  sans  rien  me  dire.  Je  ne  savais  ni  où  vous  étiez, 
ni  quand  je  vous  reverrais...  mais  hier  soir  j'ai  vu  votre  valet  de 
chambre,  mieux  instruit  que  moi,  hélas!  allumer  du  feu  et  veiller 
pour  vous  attendre  :  alors  je  suis  restée  ici  dans  ce  salon  que  vous 
traversez  pour  rentrer  chez  vous...  je  voulais  être  la  première  à 
vous  voir,  et  vous  dire  :  Bonsoir,  Albert!...  J'ai  essayé  de  lire, 
d'écrire  à  Amélie ,  puis  le  sommeil  est  venu  !...  bien  tard  !...  car  il 
y  avait  bien  des  heures  que  j'attendais...  et  j'avais  fini  par  pleurer. 
Albert,  avec  amour. 

Chère  Marguerite  ! 

MARGUERITE. 

Albert  ! 

(  Il  a  fait  un  mouvement  pour  s'approcher  d'elle  ;  elle  se  jette  dans 
ses  bras  ) 
Albert,  la  repoussant  et  se  contraignant. 
Je  dois  vous  gronder  d'exposer  ainsi  votre  santé.  Soyez  raison- 
nable!... Vous  êtes  pâle...  fatiguée!...  Allez  prendre  du  repos. 
marguerite,  qui  a  encore  reculé,  avec  étonnement. 
Vous  voulez  que  je  m'éloigne  ? 

ALBERT. 

Je  l'exige...  pour  vous  qui  avez  besoin  de  vous  reposer  un  peu 
avant  qu'il  vienne  du  monde. 
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MARGUERITE. 

Vous  Tord onnez? 

ALBERT. 

Je  vous  en  prie. 

MARGUERITE. 

Eh  bien  !  je  me  retire,  je  ne  veux  rien  que  ce  qui  vous  convient, 
Albert. 
(Elle  se  dirige  vers  sa  chambre  à  droite  da  spectateur,  et,  arrivée  près 
de  la  porte,  elle  s'arrête.  ) 

ALBERT. 

J'entends  déjà  quelqu'un. 

MARGUERITE,  à  part. 

Je  suis  sûre  qu'il  m'en  veut  encore  un  peu...  oh!  il  linira  par 
me  pardonner,  quoi?...  je  n'en  sais  rien,  mais  il  ne  peut  avoir 
tort,  lui!  [Avec  gentillesse.)  A  revoir,  Albert,  à  bientôt  !  je  vais  me 
reposer  et  me  parer...  pour  vous. 

(Elle  sort.) 

ALBERT. 

Qu'elle  est  charmante  ! 

jules  de  beauséjour,  dans  la  coulisse. 
Bien...  annoncez-moi. 

ALBERT. 

Cette  voix  ne  m'est  pas  inconnue. 

un  domestique,  annonçant. 
Monsieur  Jules  de  Beauséjour. 

ALBERT. 

Je  m'étais  trompé,  je  ne  connais  personne  de  ce  nom  ;  mais  faites 
entrer. 

(Le  domestique  sort  en  emportant  la  bougie  qu'il  a  éteinte.) 

SCÈNE  IL 

ALBERT,  JULES  DE  BEAUSÉJOUR. 

BEAUSÉJOUR. 

C'est  moi  !...  Vous  ne  m'attendiez  pas,  Albert? 

albert,  surpris. 
Quoi!...  c'est  Bouri... 

beauséjour,  riant. 
Chon...  Vous  alliez  dire  Bourichon...  Arrêtez,  mon  ami,  et  ne 
prononcez  plus  ce  nom  désormais  impossible. 

ALBERT. 

Comment  ? 
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BEAUSÉJOUR. 

Regardez-moi,  et  dites  si  Ton  peut  porter  l'horrible  nom  de  Ca- 
det Bourichon,  avec  une  tournure  comme  celle-là? 
Albert,  riant. 
Mais  ce  nom... 

BEAUSÉJOUR. 

Était  celui  de  mon  père,  c'est  vrai...  et  voilà  le  seul  tort  qu'il  ait 
jamais  eu,  le  cher  homme,  le  plus  honnête  des  hommes,  le  plus 
excellent  des  pères!...  il  m'a  laissé  près  d'un  million...  amassé... 
le  dirai-je?...  oui,  puisque  vous  le  savez,  Albert...  amassé  à  vendre 
des  bonnets  de  coton.  Faut-il  qu'on  en  porte  de  ces  bonnets-là  !... 
et  c'est  heureux,  car  je  suis  riche,  je  suis  élégant,  je  suis  à  la  mode, 
je  m'appelle  Jules  de  Beauséjour. 

Albert,  riant. 

Ah! 

BEAUSÉJOUR. 

Et  je  viens  vous  voir,  vous,  un  ami  de  collège  !  je  me  souviens 
du  passé,  et  je  vous  sais  gré  de  m'avoir  aimé  jadis  sans  vous  sou- 
cier de  ce  que  votre  père  était  riche  et  comte,  pendant  que  le 
mien  était  pauvre  et  bonnetier  ;  sans  vous  embarrasser  de  ce  que 
vous  vous  nommiez  Albert  de  Saint-Méry,  et  moi  Cadet  Bourichon. 

ALBERT. 

Je  n'ai  pas  oublié  non  plus  notre  amitié  d'enfance. 

BEAUSÉJOUR. 

Moi,  de  cadet,  je  suis  devenu  fils  unique,  et  mon  père  a  em- 
porté avec  lui  dans  la  tombe  le  nom  de  Bourichon  :  personne  ne  le 
porte  plus,  souvenez-vous-en  bien,  Albert...  il  n'y  a  plus  de  cadet, 
plus  de  Bourichon,  plus  de  marchand  de  bonnets  de  coton...  mais 
il  y  a  Jules  de  Beauséjour,  du  nom  de  sa  belle  terre  de  Beauséjour 
en  Picardie,  ayant  quarante  mille  livres  de  rentes,  un  superbe  châ- 
teau à  trente  lieues  de  Paris,  un  délicieux  logement  dans  la  Chaus- 
sée d'An  tin,  des  habits  qui  devancent  la  mode  d'une  année,  une  loge 
aux  Italiens,  des  chevaux  pur  sang,  des  amours  dans  la  finance,  et  si 
vous  le  voulez,  un  ami  dans  la  noblesse.  (Il  tend  la  main  à  Albert, 
qui  la  serre  cordialement.)  Qu'est-ce  que  vous  pensez  de  tout  cela? 
Albert,  souriant. 

Je  pense  que  la  bonne  gaieté  de... 

BEAUSÉJOUR. 

Jules  de  Beauséjour...  Allons,  dites  le  mot  tout  de  suite  pour 
vous  y  accoutumer. 

ALBERT. 

Jules  de  Beauséjour  sera  d'une  grande  ressource  pour  son  ami... 
à  présent  comme  autrefois. 
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BEAUSÉJOUR. 

Vous  êtes  donc  toujours  mélancolique?...  Ah  !  vous  êtes  marié, 
vous  ! 

ALBERT. 

Oui,  sans  doute. 

BEAUSÉJOUR. 

C'est  cela  !...  moi,  je  suis  encore  garçon  ,  c'est  plus  commode  et 
plus  gai. 

ALBERT 

Mais  comment  avez-vous  su  que  j'étais  ici  ?...  comment  y  êtes- 
vous  venu  ? 

BEAUSÉJOUR. 

Vous  ne  m'avez  donc  pas  reconnu  avant -hier  au  Steeple- 
Chase  ?..  la  course  au  clocher. 

ALBERT. 

Je  ne  vous  ai  pas  vu. 

BEAUSÉJOUR. 

Je  le  crois  bien  !...  Mais  vous  auriez  pu  m'entendre. 

ALBERT. 

Il  m'a  semblé,  en  effet,  que  mon  nom  était  sorti  tout  à  coup  d'un 
fossé. 

BEAUSÉJOUR. 

C'était  moi. 

ALBERT. 

Bah! 

BEAUSÉJOUR. 

Je  vais  vous  conter  tout  cela  :  d'abord,  quand  je  me  suis  vu  riche, 
j'ai  dit,  il  faut  que  je  m'amuse. 

ALBERT. 

C'est  assez  bien  vu. 

BEAUSÉJOUR. 

Que  je  voie  le  monde  élégant,  et  pour  commencer,  j'ai  pris  le  nom 
de  ma  terre...  j'ai  même  eu  un  moment  l'idée  de  prendre  le  titre  de 
baron. 

ALBERT. 

Sans  avoir  le  droit  de  le  porter  ? 

BEAUSÉJOUR. 

A  présent  ça  se  fait  !...  quand  on  est  riche,  il  faut  bien  se  donner 
quelques  douceurs. 

Albert  ,  riant. 
Ah! 

BEAUSÉJOUR. 

J'ai  pris  aussi  les  grandes  manières  ;  je  fais  courir,  j'ai  un  attelage 
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du  plus  grand  prix,  et  l'année  prochaine  à  Longchamp,  j'irai  à  quatre 

chevaux,  avec  une  voiture  étonnante  ;  il  faudra  voir  cela. 

ALBERT. 

Je  n'y  manquerai  pas. 

BEAUSÉJOUR. 

J'ai  un  cheval  anglais  qui  me  jette  par  terre  régulièrement  une 
fois  par  semaine,  mais  je  commence  à  m'y  habituer...  Je  le  montais 
avant-hier,  et  je  vous  ai  reconnu  au  moment  où  il  tombait  avec  moi 
dans  le  fossé  qu'il  devait  sauter...  nous  nous  serions  tués  si  le  fond 
n'eût  été  liquide...  une  bête  magnifique  !  je  ne  m'en  serais  pas  con- 
solé... Je  suis  encore  tout  moulu  ;  mais  quand  on  est  riche,  il  faut 
bien... 

Albert  ,  riant. 

Se  donner  quelques  douceurs,  n'est-ce  pas  ? 

BEAUSÉJOUR. 

Que  voulez-vous,  mon  ami  ?  je  désirais  voir  ce  qu'on  appelle  la 
bonne  compagnie,  je  n'avais  point  de  famille,  point  d'appui,  je 
n'étais  rien,  je  ne  tenais  à  rien...  alors  j'ai  fait  quelques  folies  et 
quelques  sottises...  cela  m'a  bien  placé  dans  le  monde. 

ALBERT. 

Vous  croyez  ? 

BEAUSÉJOUR. 

C'est  le  moyen  le  plus  court  et  le  plus  sûr. 

ALBERT. 

Et  comment  pouvez-vous  attacher  de  l'importance  à  plaire  à  un 
monde  où  l'on  réussit  de  cette  manière  ? 

BEAUSÉJOUR. 

J'aime  mieux  rire  avec  les  fous  que  m'attrister  tout  seul  de  leur 
folie  ;  j'aime  mieux  chercher  à  plaire  aux  femmes  que  de  faire  de  la 
morale,  et  m'amuser  des  fêtes  et  des  plaisirs  que  de  tonner  contre 
le  luxe...  Ceux  qui  de  notre  temps  prennent  la  vie  au  sérieux,  qui 
s'irritent  de  l'injustice,  qui  se  mettent  en  colère  du  bonheur  des 
fripons,  et  se  désolent  du  malheur  des  honnêtes  gens,  finissent  par 
se  brûler  la  cervelle  ou  par  mourir  du  spleen...  et  je  n'ai  pas  envie 
de  faire  comme  eux. 

Albert  ,  souriant. 

En  cela  du  moins  vous  n'avez  pas  tort. 

BEAUSÉJOUR. 

Et  vous  avez  raison,  vous,  Albert,  quoique  vous  ayez  choisi  un 
bonheur  bien  différent!...  La  retraite  ..  une  femme  jeune,  belle, 
charmante,  que  vous  aimez,  qui  vous  aime,  que  vous  avez  épousée 
il  y  a  un  mois...  Ainsi,  parlez-moi  de  vous,  de  votre  mariage. 
albert  ,  avec  quelque  embarras. 

Puisque  vous  connaissez... 
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BEAUSÉJOUR. 

Je  connais...  votre  cœur  d'abord  !...  il  a  besoin  d'affection,  et  je 
ne  sais  personne  qui  soit  plus  fait  que  vous  pour  en  inspirer. 

ALBERT. 

Vous  riez. 

BEAUSÉJOUR. 

Je  ne  ris  pas,  Albert  ;  je  respecte  votre  caractère  grave,  votre 
sévérité  pour  vous-même,  l'austérité  de  vos  principes...  car  vous 
avez  des  principes  sévères...  trop  peut-être...  mais  il  y  a  des  gens 
qui  n'en  ont  pas  assez,  cela  fait  compensation...  J'ai  du  respect  pour 
tout  ce  qui  est  noble  et  beau,  et  ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  ren- 
contre peu  de  choses  que  je  puisse  respecter.  Parlez-moi  donc  sans 
crainte  de  tout  ce  qui  vous  intéresse  :  je  peux  vous  comprendre, 
soyez-en  sûr. 

Albert  ,  triste  et  embarrassé. 

Merci,  mon  ami,  mais  je  n'ai  rien  à  dire...  (Beauséjour  fait  un 
mouvement)  que  vous  ne  sachiez...  puis...  On  vient,  je  crois  ? 

(Il  va  vers  le  fond.) 
BEAUSÉJOUR  ,  à  part  sur  le  devant. 

Il  a  certainement  quelque  chose,  mais  n'insistons  pas,  je  le  saurai 
plus  tard.  (A  Albert  qui  revient.)  Il  faut  que  je  vous  dise  une  des 
raisons  qui  m'amènent,  car  ce  n'est  pas  la  seule...  J'ai  reçu  une  in- 
vitation de  madame  la  chanoinesse  de  Sainl-àléry,  votre  tante. 

ALBERT. 

Tous  la  connaissez  ? 

BEAUSÉJOUR. 

Grâce  à  mon  nom  de  Beauséjour,  à  mes  folies,  à  ma  réputation 
d'homme  à  la  mode  et  de  lion. 

albert  ,  souriant. 
Elle  aime  tant  les  curiosités  ! 

BEAUSÉJOUR. 

Oh  !  je  lui  ai  des  obligations. 

ALBERT. 

Son  bon  cœur  fait  excuser  ses... 

BEAUSÉJOUR, 

Extravagances  !  je  dis  le  mot,  moi  qui  ne  suis  pas  son  neveu  ;  elle 
m'a  présenté  dans  plus  d'un  noble  salon. 

ALBERT. 

Oui,  elle  a  la  manie  des  présentations. 

BEAUSÉJOUR. 

Trois  personnes  comme  la  chanoinesse  de  Saint-Méry,  et  tout 
Paris  ne  ferait  plus  qu'une  seule  société!...  elle  connaît  tout  le 
monde  ;  elle  a  tout  vu,  depuis  les  Pyramides  d'Egypte  jusqu'aux 
Catacombes  de  Paris;  depuis  les  plus  grands  hommes  jusqu'aux 
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plus  petites  marionnettes  ;  elle  ferait  cent  lieues  pour  apercevoir  le 
nez  d'un  personnage  célèbre  ou  quelque  monument  grotesque.  On 
ne  peut  entrer  dans  son  appartement,  tant  il  est  encombré  d'oi- 
seaux, de  singes  empaillés,  de  figures  chinoises,  que  sais-je?...  elle 
a  des  album  impitoyables,  des  curiosités  assommantes,  et  des  au- 
tographes de  quatorze  mille  célébrités  de  sa  connaissance. 

ALBERT. 

Il  faut  au  moins  lui  rendre  une  justice  !  Jeune  encore,  faite  pour 
plaire,  libre  de  ses  actions,  sa  conduite  fut  irréprochable  :  elle  ne 
prêta  jamais  à  la  plus  légère  médisance. 

beauséjour,  riant. 

Bah!...  Il  n'y  a  pas  plus  de  place  pour  l'amour  au  milieu  de  ses 
idées  bizarres,  que  pour  un  mari  au  milieu  de  ses  magots...  Mais 
la  voici,  je  crois  ? 

SCÈNE  III. 

LA  CHANOINESSE  DE  SAINT-MÉRY  ,  BEAUSÉJOUR  ,  ALBERT. 

(La  Chanoinesse  tient  deux  oiseaux  empaillés  sur  une  branche,  un  paquet 
de  fleurs  étrangères,  un  petit  carton  à  dessin,  et  un  petit  bateau  à  va- 
peur :  en  parlant,  elle  dépose  le  tout  sur  la  table.) 

LA   CHANOINESSE. 

J'apprends  en  rentrant  que  vous  êtes  arrivé,  monsieur  de  Beau- 
séjour  :  soyez  le  bien  venu,  vous  qui  êtes  le  premier  à  égayer  notre 
solitude. 

BEAUSÉJOUR. 

Déjà  sortie  ce  matin,  Madame  ? 
la  chanoinesse  ,  passant  au  milieu  entre  Albert  et  Beauséjour. 

Dès  quatre  heures  !...  Le  vieil  amiral  d'Alincour  m'a  donné  ces 
oiseaux  pour  ma  collection...  Ah!  vous  êtes  de  retour,  Albert? 

ALBERT. 

Sans  doute,  ma  chère  tante. 

la  chanoinesse,  sans  Vécouter  ni  le  regarder. 

C'est  heureux  !...  J'apporte  des  choses  très-rares...  d'abord  des 
fleurs  chinoises  cueillies  dans  les  serres  de  l'amiral...  puis  le  petit 
modèle  d'un  bateau  à  vapeur  pour  naviguer  dans  l'air...  c'est  une 
nouvelle  invention...  quarante  lieues  à  l'heure!...  parlez-moi  de 
cela  !...  On  pourra  voyager  enfin  !...  Savez-vous,  Albert,  que  depuis 
six  jours  que  je  suis  chez  vous,  vous  en  avez  passé  trois  dehors  ? 

ALBERT. 

Et  vous,  ma  tante  ? 

LA  CHANOINESSE. 

Moi  ?...  deux  seulement  chez  madame  de  Chably,  qui  m'a  donné 
un  autographe  d'Abd-el-Kader...  puis,  j'ai  fait  une  excursion  aux 
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ruines  du  château  d'Avilie,  d'où  j'ai  rapporté  un  chapiteau  gothi- 
que. J'ai  été  aussi  deux  jours  et  demi  absente  pour  remonter  la 
Seine  dans  le  bateau  à  vapeur  jusqu'à  une  vallée  dont  je  voulais 
prendre  le  croquis. 

beauséjour  ,  souriant. 
Ainsi,  sur  six  jours... 

LA  CHANOINESSE. 

Je  ne  me  suis  absentée  que  ..  cinq...  ah  !  cinq  et  demi,  c'est  vrai. 

ALBERT. 

Et  Marguerite  est  restée  seule  ? 

LA  CHANOINESSE. 

Elle  n'a  jamais  voulu  venir  avec  moi  ;  rien  ne  l'amuse  !...  elle  est 
triste  cette  jeune  femme  !...  elle  a  quelque  chose  qui  la  chagrine. 
beauséjour  ,  à  part,  en  examinant  Albert. 
Ah!... 

ALBERT. 

Vous  vous  trompez. 

LA  CHANOINESSE. 

Non  !...  j'y  pensais  ce  matin,  et  c'est  pour  cela  que  je  suis  reve- 
nue, car  enfin,  c'est  moi  qui  ai  fait  ce  mariage...  J'aime  à  faire  des 
mariages,  mais  j'entends  qu'ils  soient  heureux  ;  et  je  veux  savoir 
ce  qui  tourmente  Marguerite!  je  le  saurai...  je  vais  l'interroger 
ici,  à  l'instant. 

ALBERT. 

Quelle  folie  ! 

LA    CHANOINESSE. 

Elle  avait  pleuré  le  jour  où  je  suis  arrivée. 

Albert  ,  avec  quelque  impatience. 

Vous  rêvez,  ma  tante!...  Marguerite  est  calme;  elle  n'a  pas 
votre  activité ,  et  vous  prenez  ses  goûts  paisibles  pour  de  la  tris- 
tesse. 

LA  CHANOINESSE. 

C'est  ce  que  je  saurai.  (Elle  va  vers  la  porte  de  la  chambre  de 
Marguerite  et  appelle.)  Marguerite  !... 

beauséjour  ,  mystérieusement  et  en  souriant. 
L'interroger  ?...  mais  pensez  donc  qu'une  nouvelle  mariée  et  une 
chanoinesse... 

la  chanoinesse,  haussant  V épaule.. 
Allons  donc,  monsieur  de  Beauséjour  h.. 

ALBERT. 

Laissez  Marguerite  à  sa  toilette,  et  venez  avec  nous,  ma  tante  ; 
le  déjeuner  doit  être  servi. 

LA   CHANOINESSE. 

Mon  neveu,  Marguerite  est  ma  nièce,  je  crois  ?  j'ai  le  droit  de  lui 

IS. 
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parler,  et  si  vous  cherchiez  à  m'en  empêcher,  je  penserais  qu'il  y 

a  quelque  secret  important  qu'on  veut  me  cacher. 

Albert,  d'un  ton  calme,  après  avoir  réprimé  un  mouvement 
d'impatience. 

Mon  Dieu!...  parlez,  interrogez !... 

LA  CHANOINESSE. 

A  la  bonne  heure!...  cette  confiance  me  rassure  !...  d'ailleurs,  je 
ne  veux  lui  dire  qu'un  mot;  j'espère  qu'il  me  tranquillisera  tout  à 
fait.  Et  maintenant,  Messieurs,  le  déjeuner  vous  attend...  nous  vous 
rejoindrons,  Marguerite  et  moi...  elle  ne  mange  pas,  et  moi  j'ai 
déjà  déjeuné  deux  fois  !...  Allez  donc  !...  à  tout  à  l'heure  ! 

BEAUSÉJOUR. 

Allons,  Albert,  il  faut  obéir. 
(  Il  salue  et  emmène  Albert,  qui  semblait  vouloir  rester  :  la  voix  de  la 
chanoinesse  les  arrête  à  la  porte  du  fond.  ) 
LA  CHANOINESSE. 

A  propos ,  mon  neveu,  je  vous  préviens  que  M.  Forster  arrive  ce 
matin  :  il  m'a  fait  demander  la  permission  de  me  présenter  quel- 
qu'un qui  désire  me  parler  pour  affaire  importante,  et  vous  pensez 
bien  que  je  ne  puis  rien  refuser... 

BEAUSÉJOUR. 

A  M.  Forster  !...  cet  admirable  millionnaire  américain  à  qui  nous 
apprenons  à  donner  des  fêtes,  et  qui  a  la  bonté  d'éloigner  ses  amis 
pour  inviter  les  nôtres!...  oh  !  il  est  le  bien  venu  partout ,  n'est-ce 
pas,  Albert  ? 

ALBERT. 

Sans  doute  !...  sans  doute. 

LA    CHANOINESSE. 

J'y  comptais!...  A  revoir  donc,  Messieurs. 

(  Ils  saluent  et  sortent.  ) 

SCÈNE  IV. 

LA  CHANOINESSE,  MARGUERITE. 

la  chanoinesse,  retournant  à  la  porte  de  Marguerite. 
Marguerite!... 

MARGUERITE. 

Ah  !  c'est  vous,  ma  tante  ? 

LA   CHANOINESSE. 

Oui,  ma  nièce  ;  nous  voilà  seules,  et  nous  avons  à  causer.  Voyons  : 
il  faut  me  parler  avec  confiance  ;  est-ce  qu'il  y  a  eu  quelque  dispute 
O.vjis  le  ménage  ? 

MARGUERITE. 

Jamais, 
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LA    CHANOINESSE. 

Ne  craignez  pas  de  tout  me  dire!...  Il  est  vrai  que  vous  êtes 
mariée,  et  que  moi  je  suis  encore...  mais  vous  avez  à  peine  dix- 
sept  ans,  et  j'en  ai  trente...  Parlez  donc,  et  dites-moi  ce  qui 
est  arrivé. 

MARGUERITE. 

Mais  rien,  que  je  sache. 

LA  CHANOINESSE. 

Votre  mari  était  parti  sans  vous  dire  quand  il  reviendrait  :  déjà 
plusieurs  absences  Font  éloigné  de  vous,  depuis  un  mois  que  vous 
êtes  mariés.  Albert  n'a  nul  devoir,  nulle  affaire...  où  va-t-il? 

MARGUERITE. 

Je  n'oserais  pas  le  lui  demander. 

LA    CHANOINESSE. 

Puis,  j'ai  su  par  Julie... 

MARGUERITE. 

Ma  femme  de  chambre? 

LA    CHANOINE  S  SE. 

Oui,  cette  bonne  fille  que  je  vous  ai  donnée,  et  qui  déjà  vous  est 
fort  attachée...  J'ai  donc  su  par  elle  que  mon  neveu  n'est  presque 
jamais  avec  vous. 

MARGUERITE. 

Je  ne  m'en  suis  plaint  à  personne. 

LA    CHANOINE SSE. 

Presque  toujours  seule,  que  faites-vous? 

MARGUERITE. 

Quand  il  vient,  je  suis  heureuse  ;  quand  je  suis  seule,  je  pense  à 
lui...  et  je  l'attends. 

LA    CHANOINESSE. 

Enfin ,  je  vous  ai  vue  pleurer...  et  Julie  dit  que  cela  vous  arrive 
souvent. 

MARGUERITE. 

Si  j'ai  pleuré,  c'est  sans  cause,  sans  raison...  des  caprices. 

LA   CHANOINESSE. 

Des  caprices?...  des  chagrins  sans  cause?...  Écoutez,  Margue- 
rite!... ces  choses-là  sont  peut-être  bonnes  à  dire  aux  hommes... 
mais,  entre  nous,  ma  chère,  il  faut  parler  franchement.  Les  femmes 
n'ont  point  de  caprices  sans  cause,  ni  de  chagrins  sans  raison  ;  et 
même  ce  qui  paraît  le  plus  inconséquent  dans  leurs  actions  est  la 
conséquenxe  de  secrets  qu'elles  ne  disent  pas.  Ainsi,  l'on  rit  de 
mes  courses  lointaines  et  de  mon  activité  pour  des  riens?...  (  Mys- 
térieusement.) Écoutez-moi!...  Ne  vaut-il  pas  mieux  qu'on  s'oc- 
cupe de  cela  que  de  dire  :  «  Victorine  de  Saint-Méry  était  jeune, 
jolie,  bonne  et  raisonnable  ;  elle  espérait  être  la  femme  heureuse  et 
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aimée  d'un  homme  distingué  ;  mais  elle  était  pauvre  !  Elle  a  vu  avec 
chagrin  les  autres  filles  de  son  âge,  môme  les  plus  laides,  môme  les 
plus  sottes,  préférées  par  ces  hommes  distingués  qui  avaient  besoin 
de  leur  fortune  pour  arranger  leur  situation.  Une  ou  deux  espé- 
rances trompées  ont  attristé,  désenchanté  toute  sa  vie,  et  ne  lui 
ont  laissé  aucune  chance  de  bonheur.  »  On  se  moquerait  d'elle,  ma 
chère,  ou  bien  on  la  plaindrait  avec  une  fausse  pitié,  la  pauvre 
fille!...  et  j'aime  mieux  qu'on  parle  de  mes  oiseaux  empaillés  que 
des  blessures  de  mon  cœur  !...  Voilà  le  secret  de  bien  des  ridicules 
et  de  bien  des  torts  peut-être  !...  ce  qui  touche  au  fond  de  notre 
âme  se  cache  sous  des  caprices  !...  (Elle  lui  prend  affectueuse- 
ment la  main.  )  Vous,  Marguerite,  vous  êtes  unie  depuis  peu  à  un 
homme  digne  d'eslime  et  d'amour...  vous  êtes  raisonnable...  vous 
l'aimez,  et  vous  pleurez?...  Albert  a  donc  des  torts  envers  vous? 

MARGUERITE. 

Je  ne  crois  pas. 

LA    CHANOINESSE. 

J'espère  aussi  que  non,  mais  enfin  ce  n'est  pas  impossible...  un 
mari  !...  qu'est-ce  qui  vous  inquiète  ?...  de  la  jalousie  peut-être? 

MARGUERITE. 

Oui...  parfois  je  crains  qu'une  autre  femme... 

LA  CHANOINESSE. 

Quelque  ancien  amour? 

marguerite,  vivement. 

Oh  !  ce  serait  affreux  ! 

LA    CHANOINESSE. 

Ce  serait  affreux...  mais  ça  s'est  vu. 

MARGUERITE. 

Ne  dites  pas  cela!...  j'en  mourrais. 

LA  CHANOINESSE. 

On  n'en  meurt  pas,  quoique  ce  soit  fort  désagréable. 

marguerite  ,  réfléchissant. 
Il  aimerait  une  autre  femme?... 

LA  CHANOINESSE. 

Je  ne  dis  pas  que  cela  soit...  mais  enfin,  voyons  :  lui  qui  était  si 
empressé,  si  amoureux  avant  le  mariage,  comment  a-t-il  changé  si 
vite?  De  quelle  époque  date  cette  froideur? 

MARGUERITE. 

Albert  n'est  pas  changé  :  il  a  toujours  été  le  même  depuis  notre 
mariage.  Dès  le  lendemain,  il  ne  vint  pas  au  déjeuner  ;  il  était  parti 
pour  une  affaire,  à  ce  que  me  dirent  les  domestiques. 

LA    CHANOI]\ESSE. 

Qu'est-ce  que  j'apprends  là  ?  mais  enfin  ?... 
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MARGUERITE. 

Quoi  donc  ? 

LA  CHANOINESSE. 

Et...  depuis?... 

MARGUERITE. 

Depuis  ?...  il  n'a  presque  jamais  manqué  au  déjeuner  et  au  diner... 
c'est  même  le  seul  moment  où  nous  causions  intimement. 

LA  CHAXOINESSE. 

Devant  les  domestiques?... 

MARGUERITE. 

Nous  restons  seuls  au  dessert. 

LA    CHANOIIVESSE. 

Et  le  soir?... 

MARGUERITE. 

Le  soir,  nous  faisons  des  promenades  dans  les  environs,  quand 
Albert  est  ici...  mais  il  y  est  rarement  le  soir. 

LA  CHANOINESSE. 

C'est  singulier!  (Elle  lui  prend  la  main.  )  Cette  pauvre  petite 
femme  !...  cela  m'intéresse...  Mon  neveu  a  tort!...  Mais  quand  il  y 
est?  quand  vous  rentrez  ensemble  de  la  promenade?... 
marguerite,  riant. 

Alors  il  est  si  tard  que  chacun  rentre  chez  soi  pour  dormir. 

LA    CHA>OINESSE. 

Hein?... 

MARGUERITE. 

Ce  n'est  pas  le  moment  de  causer  quand  on  est  si  fatigué. 

la  chanoixesse  ,  à  part. 
Il  faut  que  je  sache...  (Haut.  )  Votre  appartement  est  là? 

MARGUERITE. 

Oui  !...  ma  chambre  est  charmante,  le  château  superbe?...  Quand 
je  compare  cela  au  couvent  où  je  devais  passer  ma  vie,  je  ne  puis 
assez  bénir  celui  qui  a  tant  fait  pour  moi.  Albert  est  si  bon  ! 

LA   CHANOINESSE. 

Si  bon  !...  si  bon  !...  mais  son  appartement...  à  lui  ? 

MARGUERITE. 

Il  est  de  l'autre  côté  du  château. 

LA   CHANOINESSE. 

Mais... 

MARGUERITE. 

Eh  bien?... 

LA   CHAîNOINESSE 

Écoutez,  Marguerite!...  autrefois...  dans  les  bons  ménages...  on 
n'avait...  qu'un  appartement. 
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MARGUERITE. 

Ah!... 

LA  CHANOINESSE. 

Et  Ton  ne  se  quittait  jamais!...  car  enfin  on  est  marié,  ou  on  ne 
Test  pas. 

MARGUERITE. 

Gomment?... 

LA  CHANOINESSE,  à  part. 

Allons,  voilà  que  c'est  moi  qui  vais  lui  apprendre...  je  devrais  lui 
dire  au  contraire  qu'elle  est  heureuse,  que  rien  ne  lui  manque  et 
ne  doit  la  chagriner...  mais  c'est  qu'aussi...  Ah!  mon  neveu!... 
mon  neveu!... 

MARGUERITE. 

Je  vois  que  vous  me  plaignez...  que  vous  l'accusez  !...  vous  savez 
tout  peut-être?...  il  aura  aimé  une  femme  qu'il  regrette?...  Il 
m'aura  épousée  dans  un  moment  de  dépit?...  Il  l'aura  revue?...  il 
retourne  à  elle  ?...  0  mon  Dieu!... 

(  Elle  pleure.  ) 

LA    CHANOINESSE. 

Il  faut  lui  parler...  vous  plaindre...  le  forcera  s'expliquer. 

MARGUERITE. 

Me  plaindre?...  à  lui?...  oh  .'jamais!...  Si  vous  saviez...  ce  matin, 
il  paraissait  m'aimer  encore...  il  me  regardait  comme  autrefois...  et 
j'osai  lui  dire  que  je  regrettais  ce  passé  si  doux  !  Eh  bien  !  alors  il 
s'est  éloigné  et  n'a  pas  voulu  m'entendre. 

LA  CHANOINESSE. 

Oh  !...  ce  n'est  pas  possible. 

MARGUERITE. 

Je  ne  puis  pas  me  tromper  sur  l'expression  d'Albert  !  Et  mainte- 
nant je  ne  veux  plus  risquer  de  lui  déplaire  !...  Mais,  s'il  en  aime 
une  autre,  je  mourrai!...  oui,  chaque  jour  mes  regrets  et  mes 
larmes  abrégeront  la  vie  de  celle  qu'il  n'aime  plus...  Il  sera  libre 
alors  d'être  tout  à  celle  qu'il  aime  ! 

LA  CHANOINESSE. 

Voilà-t-il  assez  de  folies  ?...  Là,  mariez  donc  une  enfant  de  seize 

ans,  pour  gâter  ainsi  le  mariage  ! ça  ne  sait  pas  faire  valoir  ses 

droits. 

SCÈNE  V, 

MARGUERITE ,  LA  CHANOINESSE  ,  BEAUSÉJOUR. 

REAUSÉJOUR. 

Je  reviens  trouver  ces  dames...  car  Albert  est  d'une  tristesse.... 
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Marguerite  ,  V apercevant . 
Quelqu'un!... 

(Elle  fait  un  mouvement  vers  sa  chambre  et  essuie  ses  yeux.) 
beauséjour,  approchant. 
Et  Ton  pleure  ici  ?  ah  !... 

LA  CHANOIXESSE. 

Non,  non  !...  tous  vous  trompez  !...  seulement,  quelques  soins  de 
toilette  nous  forcent  de  vous  quitter...  Venez,  ma  nièce. 

(Elles  entrent  dans  la  chambre  de  Marguerite  à  droite  du  public.  ) 

SCÈNE  VI. 

BEAUSÉJOUR  ,  seul. 
Ah  ça  !  c'est  ainsi  qu'on  s'amuse  dans  ce  château?....  Et  voilà  le 
bonheur  de  nos  nouveaux  mariés!...  Albert  n'a  pas  touché  au  dé- 
jeuner  Il  éludait  mes  questions,  montrait  de  l'inquiétude  et  de 

l'impatience Oh!  cela  ne  se  passera  pas  ainsi  ! je  l'aime,  je 

suis  sûr  que  mes  conseils  lui  seraient  utiles...  je  saurai  son  secret  !... 
Ah  !  le  voici...  il  ne  me  voit  seulement  pas. 

SCÈNE  VII. 

BEAUSÉJOUR ,  ALBERT. 

aibert  ,  à  lui-même ,  au  fond. 
Cette  situation  ne  peut  durer... 

(Il  soupire  et  va  s'asseoir  à  droite  du  public.) 

BEAUSÉJOUR. 

Eh  bien!  Albert?... 

albert,  sans  V entendre. 
Que  faire?... 

beauséjour  ,  allant  à  lui  et  prenant  vivement  sa  main. 
Albert!... 

ALBERT. 

Vous  étiez  là?... 

BEAUSÉJOUR. 

Vous  souffrez?...  un  chagrin  oppresse  votre  cœur? Dites-le- 
moi....  cela  soulage  !...  Puis  nous  serons  deux  pour  cacher  un  se- 
cret que  vous  trahissez  à  chaque  instant. 

ALBERT. 

Merci,  mon  ami. 

BEAUSÉJOUR. 

Qui.  est-ce  qui  n'a  pas  un  malheur  à  côté  de  ses  joies?  N'ai-je 
pas,  moi,  mon  nom  de  Bourichon  toujours  là...  comme  un  spectre  ? 

ALBERT. 

Votre  insouciance  est  un  grand  bien  que  j'envie!... 
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BEAUSÉJOUR. 

Oh  !  je  sais  que  vous  prenez  au  sérieux  toutes  les  choses  de  la 
vie  !  Vous  avez  de  grandes  qualités,  des  vertus  même...  et  aussi  des 

passions! Toutes  choses  avec  lesquelles  on  a  mille  occasions 

d'être  malheureux  ! mais  d'abord,  de  quel  genre  est  votre  mal- 
heur?... D'ambition?..  Bah  !  en  voyant  ceux  qui  réussissent,  on  ne 
doit  désespérer  de  rien. 

albert  ,  avec  dédain. 

De  l'ambition?...  moi!... 

BEAUSÉJOUR. 

L'amour  de  la  gloire?...  de  la  gloire  littéraire  peut-être  ? Eh 

bien  !  l'envie  a  beau  garder  tous  les  chemins ,  boucher  toutes  les 
issues,  elle  n'empêche  pas  le  vrai  talent  d'arriver. 
alberï  ,  de  même. 

Moi  !...  la  gloire  littéraire  !... 
beauséjour,  se  plaçant  devant  lui  comme  quelqu'un  qui  devine» 

Allons! je  vais  dire  franchement  la  vérité! Albert,  votre 

femme  pleure  !...  vous  prononcez  son  nom  avec  chagrin  ?...  c'est  là, 
c'est  dans  ce  mariage  ,  que  vous  venez  de  faire  par  amour,  qu'est 

tout  le  mal  ! Vous  voyez  que  je  sais  assez  de  votre  secret  pour 

que  vous  n'ayez  rien  à  perdre  et  tout  à  gagner  à  me  dire  le  reste. 
Parlez  donc  ! 

albert  ,  se  levant. 

L'amitié  soulage  le  cœur  qui  souffre. 

BEAUSÉJOUR. 

La  confiance  encore  plus. 

ALBERT. 

Je  ne  vous  la  refuse  pas. 

BEAUSÉJOUR. 

Eh  bien  !  voyons,  parlez  ! 

ALBERT. 

Ah!  mon  ami,  qu'allez-vous  apprendre? Vous  savez  déjà  que 

je  suis  l'unique  fils  du  comte  Hermann  de  Saint-Méry  ;  que  je  per-» 
dis  ma  mère  en  naissant ,  et  que  mon  père ,  vivant  dans  la  plus 
grande  dissipation,  s'occupa  peu  de  mon  enfance.  Il  y  a  quinze  ans 
à  peu  près,  mes  études  avançaient,  lorsque  j'appris  vaguement  que 
les  prodigalités  de  mon  père  avaient  alarmé  notre  famille,  qui 
voyait  des  créanciers  menacer  en  même  temps  d'envahir  ses  pro- 
priétés et  celles  que  m'avait  laissées  ma  mère.  Un  conseil  de  fa- 
mille s'assembla  :  mon  père  y  présenta  non  seulement  des  comptes 
de  tutelle  très  en  règle,  mais  encore  il  prouva  une  immense  fortune 
qui  surprit  au  dernier  point  ceux  qui  l'avaient  accusé.  A  cette 
époque ,  il  me  fit  partir  pour  une  petite  ville  d'Allemagne  ,  afin  d'y 
achever  mes  études  dans  une  savante  université.  Là ,  j'eus  peu  de 
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ses  nouvelles.  Un  jour  seulement,  une  de  ses  lettres  me  parla  d'en- 
nemis acharnés  à  sa  perte ,  de  procès  intenté ,  de  calomnies  ab- 
surdes  Plus  tard,  il  me  fit  voyager  longtemps je  ne  le  revis 

qu'à  de  long  intervalles ,  et  pour  peu  de  jours.  Il  m'éloignait  sans 
cesse,  et  ce  fut  à  Londres  que  j'appris  sa  mort,  il  y  a  un  peu  plus  de 
trois  ans. 

BEAUSÉJOUR. 

C'est  après  cette  époque  que  je  vous  revis  quelquefois  à  Paris. 

ALBERT. 

Je  trouvai  un  bel  héritage  qui  ne  me  consola  ni  de  la  perte  de 
mon  père,  ni  de  sa  rigueur  à  mon  égard.  Je  cherchai  à  rassembler 
quelques  détails  sur  lui  et  sur  ses  derniers  instants.  Sa  mort  avait 
été  prompte,  inattendue  !...  Il  avait,  me  dit  le  médecin  que  j'inter- 
rogeai ,  parlé  de  testament,  de  volonté  qui  devait  réparer  une  in- 
justice  mais  on  n'avait  recueilli  que  des  mots  incohérents  ! 

Seulement  un  nom  ,  répété  distinctement  et  à  plusieurs  reprises , 

était  resté  dans  la  mémoire  de  ceux  qui  l'entouraient  ! Ce  nom 

était  celui  de  Marguerite  de  Senne  ville  ! Il  le  prononçait  avec 

anxiété,  en  recommandant  à  son  fils  celle  qui  le  portait  !...  Voilà  ce 
que  j'appris  de  cette  heure  suprême,  où  n'ayant  plus  rien  à  craindre 
de  l'injustice  des  hommes,  on  ne  pense  qu'à  la  justice  de  Dieu. 

BEAUSÉJOUR. 

Marguerite  de  Senneville  ?  mais  c'est  le  nom  de  votre  femme. 

ALBERT. 

Quand  vous  m'avez  revu  à  Paris  il  y  a  trois  ans,  qnand  je  courais 
les  salons  et  que  ma  curiosité  pénétrait  partout,  c'était  une  idée  fixe 
qui  me  poussait  !  je  cherchais  Marguerite  de  Senneville  !  Après  trois 
années  d'infructueuses  recherches,  ce  nom,  je  l'entendis  enfin  pro- 
noncer par  ma  tante,  et  peu  après  je  connus  la  charmante  jeune 
fille  qui  le  portait.  L'effet  que  produisit  sa  vue,  l'émotion  qu'elle  me 
causa,  et  bientôt,  s'il  faut  tout  dire,  l'amour...  (il  soupire)  tout  me 
fit  croire  que  c'était  le  vœu  du  ciel  que  je  remplissais  en  lui  offrant 
ma  fortune  et  ma  main. 

BEAUSÉJOUR. 

Elle  était  orpheline  ? 

ALBERT- 

Aucun  parent  n'avait  réclamé  mademoiselle  de  Senneville,  ma  de- 
mande fut  donc  acceptée  avec  empressement;  Marguerite  partagea 
bientôt  tout  l'amour  qu'elle  m'inspirait. 

BEAUSÉJOUR. 

Il  n'y  a  pas  là  de  quoi  se  désoler. 

ALBERT. 

Aussi,  je  n'ai  pas  tout  dit. 
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beauséjour,  avec  inquiétude. 
Vous  êtes  pâle  et  tremblant,  Albert  !... 

Albert  ,  lui  prenant  la  main. 
Ah  !  dans  les  recherches  que  j'ai  faites  pendant  trois  années , 

mon  ami,  je  me  suis  convaincu  d'une  affreuse  vérité  ! S'il  était 

permis  de  pénétrer  dans  les  familles ,  d'y  lire  au  fond  des  cœurs , 
d'y  connaître  tous  les  secrets,  on  serait  étonné  de  ce  qu'il  y  a  de 
situations  cruelles  amenées  par  des  fautes  incroyables  et  inconnues  ! 

BEAUSÉJOUR. 

Quelque  secret  de  ce  genre  pèse  sur  vous  ? 

ALBERT. 

Oserai-je  le  dire! 

BEAUSÉJOUR. 

Albert ,  je  ne  suis  plus  ici  l'étourdi  qui  se  moque  des  autres  et 
de  lui-même...  je  suis  un  homme  d'honneur  dévoué  à  un  ami  mal- 
heureux, et  dont  les  conseils  calmeront  peut-être  son  cœur  agité. 

ALBERT. 

Le  jour  de  mon  mariage,  en  sortant  de  l'église ,  j'amenai  Mar- 
guerite dans  ce  château  que  l'on  venait  d'arranger  par  mes  ordres 
pour  la  recevoir.  Je  n'y  étais  pas  venu  depuis  la  mort  de  mon  père, 
et  je  regardai  comme  un  devoir  d'aller  visiter  pieusement  la  cham- 
bre où  il  avait  rendu  le  dernier  soupir,  et  qui  n'avait  pas  été  ouverte 
depuis  qu'il  l'avait  quittée  pour  toujours.  Un  sentiment  involontaire 
me  saisit  à  l'aspect  de  cette  chambre  et  des  objets  qui  m'entou- 
raient !  ..  Je  m'approchai  du  bureau,  où  un  livre  ouvert,  une  lettre 
commencée  ,  des  brochures  éparses  semblaient  attester  et  rendre 
encore  présente  la  vie  qui   s'était  éteinte  depuis  plus  de  trois 

années  !...  Sur  l'une  de  ces  brochures,  un  nom  me  frappa je  ne 

pouvais  le  méconnaître c'était  le  nom  prononcé  par  mon  père, 

cherché  par  moi ,  porté  par  ma  femme...  c'était  le  nom  de  Senne- 
ville  ! 

BEAUSÉJOUR. 

Cette  brochure... 

ALBERT. 

Je  lus ,  je  dévorai  cet  écrit  où  il  était  répété  à  chaque  page  ce 

nom! et  cet  écrit,  c'était  le  mémoire  d'un  habile  avocat,  pour 

justitier  mon  père  qui ,  dans  un  duel  sans  témoin ,  avait  tué  M.  de 
Senneville  au  moment  où  il  rentrait  en  France. 

BEAUSÉJOUR. 

Je  me  souviens  maintenant,  en  effet,  d'avoir  entendu  parler  de 
cet  événement...  d'un  procès,  de  circonstances  singulières  qui 
m'échappent. 

ALBERT. 

Quoi  !  Ton  a  su,  et  l'on  peut  se  rappeler  encore  cette  affaire  !... 
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Mais  on  doit  se  souvenir  aussi,  il  est  vrai,  que  mon  père  fut  plei- 
nement justifié  !..  son  honneur...  Ali  !  je  ne  sais  en  vérité  si  je 
peux  oser  prononcer  ce  mot...  car  il  fut  justifié  aux  dépens  de  celui 
d'une  femme...  de  la  femme  de  Senneville  ! 

BEAUSÉJOUR. 

Sans  doute  !..  Il  fut  prouvé  que  M.  de  Senneville,  trop  justement 
jaloux,  n'était  revenu  que  pour  se  venger  sur  sa  femme...  sur  l'en- 
fant né  depuis  son  départ,  et  sur  votre  père  !...  Et,  en  effet,  c'était 
au  retour,  avant  d'être  rentré  chez  lui  et  d'avoir  été  vu  par  per- 
sonne, qu'il  attaqua  sur  la  route  le  comte  de  Saint-Méry,  votre  père. 

ALBERT. 

Et  il  fut  prouvé  que  mon  père  n'avait  pu  sauver  sa  vie  qu'aux  dé- 
pens de  celle  de  son  adversaire!...  Mon  père  fut  donc  absous  !... 
La  femme  était  morte  au  commencement  du  procès...  et  l'enfant, 
hélas!  fut  abandonné  !...  Mais  son  souvenir,  qui  s'était  effacé  de  la 
pensée  de  mon  père  pendant  les  plaisirs  de  sa  vie  dissipée,  revint 
ajouter  un  remords  aux  angoisses  de  ses  derniers  instants  !...  Quand 
il  m'implorait  pour  Marguerite,  et  qu'il  me  priait  d'assurer  son  sort, 
c'était  le  cœur  d'un  père  qui  comprenait  enfin  ce  qu'il  aurait  dû 
faire,  et  qui  voulait  qu'un  de  ses  enfants  réparât  ses  torts  envers 
l'autre  !...  C'était  un  frère...  oui,  mon  ami,  un  frère  à  qui  il  recom- 
mandait sa  sœur. 

beauséjour  ,  lui  prenant  la  main. 

Albert  !... 

ALBERT. 

Oui,  Marguerite  est  ma  sœur,  et  je  l'aime...  je  l'aime  à  en  perdre 
la  raison.  Et  depuis  un  mois  elle  est  là,  près  de  moi,  ignorant  ce 
secret,  se  désolant  de  mon  indifférence,  m'aimant  et  me  cherchant 
avec  son  amour  plein  d'innocence  et  de  charme!...  Et  moi,  je  la 
fuis,  je  la  repousse  !  je  remplis  d'inquiétude  cette  âme  si  pure...  je 
fais  couler  des  larmes  de  ces  yeux  si  beaux...  moi,  qui  donnerais 
ma  vie  pour  que  la  sienne  fût  heureuse  !... 

BEAUSÉJOUR. 

Calmez-vous  !...  La  voici  !... 

SCÈNE  VIII. 

LA  CHANOINESSE ,  MARGUERITE  ,  AMÉLIE  REAUVAL  , 
REAUSÉJOUR,  ALRERT. 

MARGUERITE. 

Viens,  Amélie,  viens.  {Elle  remarque  rémotion  d'Albert  et  s'ar- 
rête.) Albert  ! 

LA  CHANOINESSE. 

Est-ce  que  c'est  à  nous  de  vous  chercher,  Messieurs  ? 
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Amélie  ,  apercevant  Beauséjour,  à  part. 
Il  est  venu  ! 

BEAUSÉJOUR. 

Madame  Beauval  ! 

albert  ,  encore  ému ,  à  Beauséjour. 

L'amie  de  Marguerite  que  j'ai   priée   de  venir  égayer  notre 
retraite. 
marguerite  ,  qui  a  remarqué  le  mouvement  d'Amélie,  et  qui  le 

croit  causé  par  V aspect  $  Albert  placé  à  côté  de  Beauséjour,  à 

Amélie. 

Qu'as-tu  donc  ?  (A  part.)  Comme  Albert  est  troublé  ! 
Albert  ,  s" approchant  d'Amélie. 

Merci,  Madame,  de  votre  empressement  à  vous  rendre  à  nos 
désirs  ! 

LA  CHANOINESSE. 

Oui,  et  personne  pour  la  recevoir.  Vous  êtes  par  trop  à  la  mode, 
Messieurs  ;  vous  devenez  insociables. 

MARGUERITE  ,  à  part. 

Si  c'était  elle  qu'il  aime  ! 

beauséjour  ,  à  Marguerite. 
Vous  pâlissez,  Madame  ? 

MARGUERITE. 

Moi?  non,  c'est  Amélie  qui  me  semble  troublée,  interdite  î... 

albert  ,  à  Amélie. 
Comme  on  sera  heureux  de  votre  présence  ici  ! 

LA  CHANOINESSE. 

Venez  donc,  Messieurs  :  la  matinée  est  superbe  ;  nous  allons  faire 
une  charmante  promenade. 

un  domestique  ,  annonçant. 
M.  Forster  et  M.  Bonnard. 

LA  CHANOINESSE. 

Ah  !...  Eh  bien  !  ils  nous  accompagneront  !...  Mais  que  faites- 
vous  donc,  Marguerite  ? 
(Marguerite  s'est  rapprochée  de  la  table,  elle  a  saisi  la  lettre  qu'Albert  a 

lue  à  la  première  scène,  mais  sans  cesser  d'avoir  les  yeux  fixés  sur 

Amélie  et  sur  Albert  qui  ont  échangé  bas  des  regards  et  un  mot.  Alors 

Marguerite  déchire  sa  lettre.) 

MARGUERITE. 

C'est  une  lettre  adressée  à  une  personne  que  je  croyais  mon 
amie...  mais  je  m'étais  trompée. 

la  CHANOINESSE ,  allant  à  elle. 
Marguerite  !... 

marguerite  ,  à  demi-voix  en  désignant  Amélie. 
Regardez!  c'est  elle  qu'il  aime. 
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la  chanoinesse  ,  à  demi-voix. 
Vous  croyez  ? 

Marguerite  ,  allant  à  Beauséjour  et  lui  offrant  sa  main. 
Allons  donc  à  la  promenade,  Messieurs. 

(Albert  offre  sa  main  à  Amélie.) 
LA  CHANOINESSE. 

Moi,  je  vous  suivrai  avec  M.  Forster  et  son  ami  que  je  vais  rece- 
voir. (A  part,  en  les  regardant  passer.)  Quand  on  voit  l'intérieur 
des  ménages ,  ça  console  un  peu  de  ne  pas  être  mariée. 


ACTE  DEUXIÈME. 

Même  décoration  qu'au  premier  acte.  Seulement  la  causeuse  qui  était 
près  de  la  table  à  gauche  du  public  a  été  remplacée  par  un  fauteuil. 

SCÈNE  PREMIERE. 

LA  CHANOINESSE  ,  BONNARD  ,  FORSTER. 

LA   CHANOINESSE. 

Ainsi,  Messieurs,  vous  ne  voulez  pas  être  de  la  promenade,  et  il 
faut  que  je  vous  accorde  une  audience  particulière  ? 

forster,  très-froid,  très-solennel  et  ne  souriant  jamais. 

C'est  pour  cela,  madame  la  comtesse,  que  mon  ami,  M.  Bonnard, 
arrive  d'Amérique,  des  bords  du  lac  Ontario. 

LA  CHANOINESSE  ,   Hant. 

Pour  cela  ? 

BONNARD. 

Oui,  Madame. 

forster  ,  bas  à  Bonnard. 

Dites  donc  madame  la  comtesse  !  (Haut.)  C'est  comme  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  le  dire,  madame  la  comtesse,  il  arrive  du  pays  de  la 
liberté  et  de  l'égalité  ;  c'est  un  homme  très-riche  que  mon  ami 
Bonnard . 

BONNARD. 

Pas  aussi  riche  que  vous,  monsieur  Forster. 
forster  ,  avec  orgueil. 
C'est  vrai;  moi  je  suis  le  plus  riche  propriétaire  de  la  Louisiane  et 
j'ai  plus  de  deux  mille  esclaves. 

la  chanoinesse,  riant. 
Parlez-moi  du  pays  de  la  liberté  et  de  l'égalité  !  aussi,  je  m'é- 
tonne que  vous  ayez  pu  le  quitter,  monsieur  Forster. 
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forster,  très-grave. 
Pour  jouir  de  ma  fortune  et  donner  des  fêtes,  ce  qui  n'est  pas 
permis  chez  nous,  à  cause... 

LA  CHANOINESSE. 

De  la  liberté?...  Les  femmes  trouvent  ici  que  la  bonne  est  celle 
qui  permet  de  s'amuser,  et  Monsieur  vient  sans  doute  aussi  la 
chercher  à  Paris  ? 

BONNARD. 

M'amuser,  moi?...  Quelle  folie  !...  Non,  un  intérêt  qui  m'est  bien 
cher  m'a  ramené  dans  ma  patrie  et  me  conduit  près  de  vous,  Ma- 
dame... 

forster  ,  bas  et  le  poussant. 
Madame  la  comtesse. 

bonnard  ,  avec  impatience,  en  reculant. 
Eh  bien!  madame  la  comtesse!...  que  diable,  m' interrompre 
pour  une  bêtise  ! 

la  chanoinesse  ,  à  Forster,  en  souriant. 
Il  est  un  peu  sauvage,  votre  ami  ! 

bonnard  ,  qui  a  pris  la  gauche  du  public. 
Sauvage  !...  j'en  ai  vu  des  sauvages,  mais  ce  n'est  pas  avec  eux 
que  j'ai  pris  mes  idées,  c'est  au  contraire  parmi  les  gens  civilisés, 
c'est-à-dire  ceux  qui  ont  mis  un  tas  de  folles  vanités  à  la  place  de 
la  raison,  mille  petites  finesses  à  la  place  de  la  vérité,  et  au  milieu 
desquels,  si  l'on  n'a  pas  un  esprit  observateur  et  l'art  de  deviner, 
on  risque  bien  autant  de  se  perdre  que  dans  les  forêts  du  Nouveau- 
Monde. 

la  chanoinesse  ,  un  peu  moqueuse. 
Mais  vous  avez  l'esprit  observateur,  et  le  talent  de  bien  deviner. 

BONNARD. 

Je  m'en  flatte  !...  et  j'aime  mieux  me  faire  connaître  tel  que  je 
suis  ;  il  sera  peut-être  plus  facile  après  cela  de  nous  entendre. 

LA  CHANOINESSE. 

Veuillez  d'abord  vous  asseoir,  Monsieur. 

(Us  s'asseyent.) 

BONNARD. 

Vous  êtes  une  belle  dame  du  faubourg  Saint-Germain,  une  com- 
tesse... moi,  je  suis  un  marchand...  (elle  fait  un  petit  mouvement) 
un  marchand  bonnetier  !...  je  me  nomme  Bonnard,  la  maison  Bon- 
nard et  Bourichon... 

la  chanoinesse,  reculant  un  peu  son  siège. 

Ah  ! 

BONNARD. 

Autrefois  à  Paris,  rue  du  Petit- Lion...  (Elle  recule  encore 
un  peu.)  A  l'étranger,  mon  commerce  a  si  bien  prospéré  qu'au 
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bout  de  peu  d'années  je  n'étais  plus  marchand,  mais  négociant... 
plus  tard  j'ai  fait  de  grandes  affaires  ,  et  à  présent  je  suis  ban- 
quier. 

la  chanoinesse,  se  rapprochant  un  peu. 
Banquier  ! 

BONNARD. 

Je  déteste  la  noblesse. 

forster  ,  très-grave. 
Nous  détestons  la  noblesse,  madame  la  comtesse. 

la  chanoinesse,  souriant. 
C'est  pour  cela  que  vous  n'invitez  à  vos  fêtes  que  des  gens  titrés  ! 

forster,  tirant  sa  montre  et  se  levant. 
Monsieur  Bonnard,  combien  de  temps  parlerez-vous  ? 

BONNARD, 

Je  ne  sais  pas...  je  ne  peux  pas  savoir  au  juste. 
forster  ,  regardant  sa  montre. 
Nous  avons  aux  États-Unis  des  gens  qui  parlent  pendant  sept 
heures,  il  y  en  a  même  qui  ont  été  jusqu'à  onze. 

BONNARD. 

Nous  ne  sommes  pas  encore  de  cette  force-là  en  France ,  et  je  ne 
dirai  rien  d'inutile. 

FORSTER. 

C'est  différent!....  je  ne  ferai  donc  qu'un  tour  dans  le  parc,  puis 

je  reviens  vous  chercher,  et  ma  voiture  vous  reconduit  à  Parii 

moi,  je  reste  ;  ainsi ,  à  l'honneur  de  vous  revoir ,  madame  la  com- 
tesse, car  je  n'ai  que  faire  ici,  et  je  ne  veux  pas  être  indiscret.  Mais 
je  vais  vous  envoyer  une  petite  boîte  remplie  d'objets  que  vous  me 
permettrez  d'ajouter  à  votre  collection  de  curiosités. 

LA  CHANOINESSE. 

Oh  !  que  c'est  aimable  ! 

FORSTER. 

Des  porcelaines  de  Chine  et  quelques  oiseaux  empaillés....  J'ai 
l'honneur,  madame  la  comtesse,  de  vous  présenter  mes  respectueux 
hommages. 

(Il  salue  et  sort  par  le  fond.) 

la  chanoinesse  ,  qui  Va  reconduit  et  vient  se  rasseoir. 
Un  excellent  homme  î...  qui  a  des  millions!... 

SCÈNE  IL 

BONNARD ,  LA  CHANOINESSE ,  assise. 

LA  CHANOINESSE. 

Nous  disions  donc,  Monsieur?... 
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BONNARD. 

Je  disais,  Madame,  que  je  déteste  la  noblesse;  malheureusement 
j'avais  un  frère  qui  n'était  pas  du  môme  avis,  qui  fit  la  folie  de  s'a- 
mouracher d'une  comtesse,  et  qui  en  fut  aimé. 

la  chanoinesse  ,  se  rapprochant  un  peu. 

Ah  !  la  comtesse  l'aima? 

BONNARD. 

J'aurais  bien  voulu  voir  qu'il  en  fût  autrement  !  un  garçon  char- 
mant, beau,  aimable,  qu'on  ne  pouvait  s'empêcher  d'aimer! 

aussi,  pour  qu'il  fût  heureux,  je  donnai  tout  ce  que  j'avais  gagné  en 

douze  années,  deux  cent  mille  francs la  noble  famille  voulait 

cela  pour  consentir  au  mariage. 

la  chanoinesse,  se  rapprochant  encore. 

C'est  une  belle  action. 

BONNARD. 

Non ,  Madame ,  car  les  belles  actions  sont ,  si  je  ne  me  trompe  , 
celles  qui  servent  au  bonheur  de  quelqu'un,  et  mon  frère  ne  fut  pas 
heureux  !...  Au  bout  de  deux  ans,  grâce  aux  habitudes  de  sa  nou- 
velle famille,  il  n'avait  plus  le  sou.  Moi,  j'étais  dans  l'Inde  ,  igno- 
rant son  malheur.  Il  souffrit  donc  tous  les  maux  de  la  pauvreté  au 
milieu  d'une  société  riche  et  noble  où  il  avait  vingt  amis,  qui  à  eux 
vingt,  il  est  vrai ,  ne  lui  eussent  pas  prêté  vingt  louis,  s'il  avait  osé 
les  leur  demander. 

LA  CHANOINESSE. 

Oh  !  Monsieur  ! 

BONNARD. 

Plus  tard ,  une  lettre  de  lui  me  parvint  enfin  au  milieu  de  mes 
voyages  ;  il  m'apprenait  qu'après  trois  années  de  pauvreté,  l'héri- 
tage considérable  d'un  oncle  de  sa  femme,  qu'il  venait  de  recueil- 
lir aux  colonies  ,  lui  permettait  d'espérer  une  vie  heureuse  et  pai- 
sible... Puis,  après  cette  lettre,  je  n'en  reçus  plus  :  j'écrivis  en  vain, 
pas  de  réponse  !  Hélas  î  ce  pauvre  frère,  il  n'était  plus  !...  avant  qu'il 
pût  revoir  sa  femme  et  son  enfant,  une  mort  violente  avait  frappé  le 
malheureux  Senneville. 

la  chanoinesse  ,  étonnée. 

Senneville  ! 

BONNARD. 

Oui,  Madame,  Senneville  était  le  nom  de  mon  père  :  officier  avant 
la  révolution,  la  première,  il  se  ruina  pendant  ses  quartiers  d'hiver 
à  Paris ,  et  je  repris  le  nom  bourgeois  de  ma  mère  pour  me  faire 
marchand. 

LA  CHANOINESSE  ,    à  part. 

Ah!  mais  il  est  de  famille  noble  !...  (Haut.)  Ainsi,  M.  de  Senne- 
ville était  votre  frère  ? 
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BONNARD. 

Frère  chéri,  que  j'aimais  d'une  tendresse  toute  paternelle,  car 
Senneville,  plus  jeune  que  moi  de  dix  années  ,  était  resté  enfant 
sous  ma  seule  surveillance  ;  je  l'avais  élevé ,  marié  suivant  ses  dé- 
sirs, et  je  revenais  avec  l'espoir  d'apporter  l'opulence  dans  sa  mai- 
son, et  de  vieillir  près  de  lui  et  de  ses  enfants j'arrive,  et  je  n'ai 

plus  de  frère  !  un  duel  me  l'a  enlevé  ,  et  un  mariage  m'enlève  sa 
fille  unique...  Pendant  que  je  prenais  des  informations  sur  sa  mort, 
dont  j'ignore  encore  et  l'auteur  et  la  cause,  j'apprends  par  M.  Fors- 
ter  que  vous  venez  de  marier  à  je  ne  sais  quel  comte  une  jeune 
personne  nommée  Marguerite  de  Senneville...  Plus  de  doute,  c'est 
ma  nièce...  Je  monte  en  voiture  avec  Forster ,  et  je  viens  vous  de- 
mander quel  est  ce  comte...  ce  mauvais  sujet,  sans  doute? 

LA  CHANOINESSE. 

Monsieur  ! 

BONNARD. 

Voilà  pourquoi  j'ai  voulu  vous  voir,  vous  parler  à  vous-même, 
Madame  ;  à  vous  qui  avez  disposé,  m'a-t-on  dit,  du  sort  de  Margue- 
rite de  Senneville. 

la  chanoinesse,  se  levant. 

Monsieur  ,  je  ne  sais  rien  des  parents  de  Marguerite  ,  car  moi 
aussi  j'ai  longtemps  voyagé  hors  de  France  ;  quant  à  elle,  mon  neveu 
le  comte  Albert  de  Saint-Méry.  . 

bonnard  ,  l'interrompant. 

Le  comte  de  Saint-Méry  ? mais  je  me  souviens  de  ce  nom ,  et 

jadis...  il  y  a  vingt  ans... 

LA  CHANOINESSE. 

Vous  avez  connu  mon  frère,  peut-être  ?  Hermann  de  Saint-Méry?... 
le  père  d'Albert  ? 

BONNARD. 

Oui  !...  Hermann!...  c'est  bien  cela  !...  je  l'ai  vu  avec  Senneville 
à  l'époque  du  mariage...  et  j'en  suis  fâché  pour  vous,  comme  pour 
son  fils,  mais  c'était  bien  le  plus  mauvais  sujet  ! 

LA  CHANOINESSE. 

Monsieur  î 

BONNARD. 

Et  si  son  fils  lui  ressemble? Mais  où  voulez-vous  donc  en 

venir  ? 

LA   CHANOINESSE. 

Je  voulais  dire,  Monsieur,  qu'il  me  pria  de  demander  en  mariage 
pour  lui  une  jeune  personne... 

BONNARD. 

Ciel  !  ma  nièce  peut-être  ?...  Et  vous  y  avez  consenti? 
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LA   CHANOINESSE. 

Moi ,  Monsieur ,  je  ne  manquerais  pour  rien  au  monde  une  occa- 
sion de  marier  une  demoiselle  ,  ce  serait  contre  mes  principes  !.... 
Marguerite  de  Senne  ville  est  la  femme  de  mon  neveu. 

BONNARD. 

Je  me  doutais  qu'il  était  arrivé  malheur  à  cette  pauvre  enfant  !... 
c'est  de  famille  ! 

LA  CHANOINESSE. 

Aucune  vue  intéressée  n'a  pu  déterminer  Albert  ;  Marguerite  est 
sans  fortune. 

BONNARD. 

Cela  n'est  pas  possible  ! 

LA  CHANOINESSE. 

C'est  certain  !...  et  son  bonheur... 

BONNARD. 

S'il  est  aussi  certain  que  sa  pauvreté  ?... 

LA  CHANOINESSE. 

Avec  vos  préventions  !... 

BONNARD. 

Prouvez-moi  que  j'ai  tort. 

LA  CHANOINESSE. 

Je  l'espère  bien  ! 

BONNARD. 

Et  moi  je  ne  demande  pas  mieux. 

LA  CHANOINESSE. 

Si  vous  vouliez  seulement... 

BONNARD. 

Quoi  donc  ? 

LA  CHANOINESSE. 

Rester  ici,  dans  ce  château,  pendant  quelques  jours. 

BONNARD. 

Moi?...  au  milieu  de  tous  vos  gens  titrés?...  et  quand  les  rensei 
gnements  que  je  cherche  m'attendraient  à  Paris? 

LA   CHANOINESSE. 

Je  vous  en  donnerai  de  meilleurs. 

un  domestique  ,  entrant  par  la  porte  de  droite. 
Je  viens  dire  à  madame  que  sa  nièce  ,  madame  la  comtesse  de 
Saint-Méry,  qui  rentre  de  la  promenade,  désirerait  lui  parler. 
bonnard  ,  faisant  un  mouvement. 
Elle  est  ici  !... 

la  chanoinesse  ,  le  retenant. 
Restez  !.  .  (Au  domestique.)  Je  me  rends  près  d'elle.  (Le  domes- 
tique sort.)  Monsieur  Bonnard,  pas  de  trouble  !...  pas  de  scène  !.... 
soyez  calme  !...  oui,  c'est  votre  nièce!...  moi  je  voulais  que  vous  la 
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vissiez,  ainsi  que  mon  neveu,  sans  les  connaître  et  sans  être  connu  ; 
vous  vous  seriez  tous  jugés  sans  prévention;  chacun  y  eût  gagné, 
j'en  suis  sûre. 

BONNARD. 

Ma  nièce  est  ici,  Madame  ! Je  puis  la  voir  aujourd'hui ,  à  l'in- 
stant ?...  cela  m'a  tout  troublé  !....  ah  !  qu'il  soit  fait  comme  vous  le 
souhaiterez  ;  je  me  livre  aveuglément  à  vous,  je  reste ,  je... 

LA   CHA^OINESSE. 

Eh  bien,  je  crois  que  vous  êtes  un  brave  homme,  monsieur  Bon- 
nard,  quoique  vous  ayez  des  préventions  injustes...  Enfin,  nous  les 
détruirons,  j'espère,  si  vous  voulez  seulement  pendant  vingt-quatre 
heures  regarder  ce  qui  se  passe  autour  de  vous  avec  l'idée  d'être 

juste  pour  tout  le  monde.  Moi,  je  vous  annoncerai  ici  comme 

comme  un  amateur  de  curiosités  ,  venu  pour  en  causer  avec  moi , 
qui  suis  folle  des  choses  bizarres. 

BONNARD. 

Va  pour  l'amateur  de  curiosités moi  qui  cherche  un  bon  mé- 
nage. 

LA  CHANOINESSE. 

C'est  convenu  ! (Elle  fait  un  pas  et  revient.  )  Mais  n'auriez- 

vous  pas,  en  effet,  quelques  objets  rares,  recueillis  dans  vos 
voyages?...,,  quelques  morceaux  des  rochers  des  Cordilières  ?..«>. 
quelques  fleurs  des  bords  de  l'Ohio ,  ou  quelques  magots  de  la 
Chine? 

BONNARD. 

Ma  foi,  non  !...  J'avoue  que  je  n'ai  pensé  à  rapporter  de  l'étranger 
qu'un  peu  d'expérience  et  beaucoup  d'argent. 

LA   CHANOINESSE. 

C'était  bien  la  peine  d'aller  si  loin  !.....  Enfin,  cela  n'empêchera 
pas  nos  projets  !...  Attendez  un  moment;  mais  du  calme  en  voyant 
votre  nièce ,  et  pas  de  préventions  contre  mon  neveu  !.....  c'est  un 
charmant  jeune  homme  !.. . 

(Elle  sort  par  la  porte  de  droite.) 

SCÈNE  III. 

BONNARD,  seul 

Un  charmant  jeune  homme! nous  savons  ce  que  cela  veut 

dire!...  Toujours  occupé  de  plaire  au  monde  et  de  l'effet  qu'il  pro- 
duit*., mais  ennuyé  dans  sa  famille,  désagréable  à  ses  parents  et  in- 
supportable pour  sa  femme  !...  Oh  !  ces  beaux  jeunes  gens  du  grand 

monde,  je  les  connais  bien  !...  je  les  reconnaîtrais  entre  mille  ! 

Quelqu'un?...  Le  comte  de  Saint-Méry ,  peut-être?...  voyons!.  . 
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SCÈNE  IV. 

BONNARD,   BEAUSÉJOUR. 

(  Beauséjour  reste  sur  le  seuil  au  fond ,  sans  regarder  dans  le  salon  ;  il 
parle  à  un  groom  élégant  qu'où  aperçoit  en  dehors  de  la  porte.  ) 

BEAUSÉJOUR. 

James,  tu  vas  partir  à  l'instant. 

bonnard,  sur  le  devant ,  à  part. 
Il  tutoie  ses  gens  ?...  ce  doit  être  cela. 

beauséjour,  de  même. 
Je  reste  ici  huit  jours  encore...  entends-tu?...  huit  jours  !...  Il  me 
faut  assez  de  toilettes  ,  gilets,  pantalons,  cravates,  pour  n'être  pas 
habillé  deux  fois  de  même. 

bonnard,  à  part ,  sur  le  devant. 
C'est  bien  ça!...  ce  que  la  tante  appelle  un  charmant  jeune 
homme. 

beauséjour,  de  même. 
Il  est  bien  entendu  que  je  m'habille  trois  fois  par  jour. 

bonnard,  à  part,  et  haussant  les  épaules. 
Vrai  grand  seigneur  ! 
beauséjour  ,  ayant  toujours  Vair  de  chercher  s'il  n'oublie  rien, 
et  tirant  de  sa  poche  un  petit  portefeuille  où  il  prend  un  billet. 
Au  groom  avec  un  mystère  affecté. 
Ce  billet  chez  la  marquise  de  Montade. 
bonnard,  à  part. 
Rien  n'y  manque  !...  quel  mari  ! 

beauséjour,  au  groom. 
Va  aussi  chez  le  major  Wickson,  ou  plutôt  au  club,  et  tu  sauras 
le  jour  de  sa  course  avec  Séli court  :  je  suis  engagé  de  deux  cents 
louis  dans  le  pari. 

bonnard,  à  part. 
Il  ruinera  ma  nièce,  c'est  sûr. 

BEAUSÉJOUR. 

Va  vite,  et  crève  un  cheval,  s'il  le  faut  !...  (Il  entre  dans  le  salon 
et  regarde.  )  Tiens  !...  elle  n'y  est  pas!...  J'aurai  dit  tout  cela  pour 
rien.  (Il  appelle  le  groom  qui  reparaît.  )  James!  James!...  pas 
de  bavardages  sur  tout  ceci  avec  la  femme  de  chambre  de  ma- 
dame Beauval  !...  (Il  le  congédie  d'un  geste  et  se  frotte  les  mains.) 
Quand  je  lui  défends  de  parler  d'une  chose,  je  suis  bien  sûr  que 
c'est  la  première  qu'il  va  dire. 

bonnard,  à  part. 

Le  fat!...  comme  son  père!...  il  lui  ressemble...  mais  le  père 
était  mieux. 
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beauséjour,  s'avançant. 
Pardon,  Monsieur  !...  je  ne  vous  voyais  pas...  Vous  êtes  ?... 

BONNARD. 

Un  amateur  de  choses  bizarres. 
beauséjour,  regardant  de  temps  en  temps  autour  de  lui  comme 
attendant  quelqu'un. 
Les  choses  bizarres?...  J'en  suis  bien  fâché,  Monsieur,  mais  elles 
ne  sont  plus  de  mode. 

bonnard,  le  regardant. 
Il  paraît  que  si. 

BEAUSÉJOUR. 

Je  vous  jure  que  non!...  Les  curiosités?...  Bah  !  c'est  fini,  usé!..- 
Le  gothique  est  chez  les  couturières  ;  le  chinois  chez  les  vieilles 
filles  ;  les  cristaux  dans  les  cafés ,  et  les  dorures  chez  les  agents  de 
change...  nous  n'en  voulons  plus!...  [A  part.  )  Madame  Beauval  se 
fait  bien  attendre  ! 

bonnard,  à  part. 

Qu'on  dise  encore  que  les  nobles  ne  sont  plus  dédaigneux  !  Le 
père  était  poli  au  moins. 

BEAUSÉJOUR. 

Tout  cet  amas  de  curiosités  dans  un  appartement  fait  ressembler 
celui  qui  l'habite  à  un  marchand  retiré  qui  n'a  pu  se  défaire  de  son 
fonds  de  magasin  ;  et  certes  nous  ne  voulons  pas  ressembler  à  des 
marchands  retirés...  fi  donc  ! 

bosnard, à  part. 

Ils  n'étaient  pas  de  cette  force-là  autrefois. 

BEAUSÉJOUR. 

Monsieur  semble  étonné?...  il  ne  va  pas  dans  le  monde,  peut-être? 

BONNARD. 

J'en  ai  fait  deux  fois  le  tour  depuis  vingt  ans,  Monsieur. 

beauséjour,  riant. 
Ah!  bon  !  bien!  délicieux  !...  mais  nous  ne  comptons  le  monde 
que  de  la  rue  Saint-Lazare  à  la  rue  de  Varennes,  en  élaguant  encore 
les  trois  quarts  de  ce  qui  est  renfermé  dans  cet  espace. 
bonnard,  à  part. 
Ils  sont  cent  fois  plus  insolents  et  plus  ridicules  qu'ils  ne  Font 
jamais  été. 

beauséjour,  à  part. 
Madame  Beauval  ne  peut  tarder  ;  il  faut  que  je  me  débarrasse  de 
l'importun.  (  Haut.  )  Monsieur,  nous  sommes  maintenant  amateurs 
de  la  nature. 

BONNARD. 

Pourquoi  pas  du  naturel? 

17 
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BEAUSÉJOUR. 

Nous  donnons  des  fêtes  champêtres  pour  qu'on  en  rende  compte 
dans  les  journaux  de  Paris ,  et  nos  plaisirs  sont  en  proportion  du 
nombre  des  abonnés. 

BONNARD. 

Ma  foi ,  Monsieur,  il  me  semble  que  quand  j'étais  jeune  on 
s'amusait  tout  simplement  pour  s'amuser,  et  je  me  rappelle  qu'à 
l'époque  où  le  père  Bourichon... 

beauséjour,  vivement. 

Hein?...  quel  nom  dites-vous  là? 

BONNARD. 

Le  nom  de  Bourichon!...  oh  !  cela  n'a  pas  un  air  aristocratique, 
n'est-ce  pas?...  et  les  gens  comme  vous  ne  connaissent  pas  un  pareil 
nom? 

beauséjour,  à  part. 

Plût  à  Dieu!... 

BONNARD. 

La  maison  Bonnard  et  Bourichon,  bonnetiers,  rue  du  Petit-Lion. 

beauséjour,  à  part. 
C'est  bien  ça  !...  je  vais  me  trouver  mal!... 

BONNARD. 

Vous  semblez  contrarié?...  qu'avez-vous  donc? 

BEAUSÉJOUR. 

Moi?...  rien!...  rien!...  que  puis-je  avoir? 

BONNARD. 

Le  père  Bourichon,  Monsieur,  a  laissé  une  grande  fortune,  et  un 
fils  qui,  dit-on,  rougit  du  nom  de  son  père  !...  Il  s'est  donné  un  nom 
de  fantaisie...  Beaucour...  Bontour...  je  ne  sais  pas  au  juste...  seu- 
lement ça  finit  en  our...  mais  je  le  saurai  !... 
beauséjour,  à  part. 

Oh  !  le  bourreau  ! 

BONNARD. 

Moi  qui  suis  observateur,  qui  devine  à  la  première  vue,  que  je 
le  rencontre  seulement...  et  nous  rirons!...  pas  lui  peut-être?... 
Quelle  grimace  faites-vous  donc?...  c'est  cela  qui  vous  choque  ?... 
ah  !  je  le  crois  bien  !...  vous,  un  grand  seigneur  !... 
beauséjour.  à  part. 

Se  moque-t-il  ?  ou  se  trompe-t-il  ? 

BONNARD. 

Vous  êtes  comme  votre  père  !... 

BEAUSÉJOUR. 

Mon  père?... 

BONNARD. 

Je  l'ai  connu. 
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BEAUSÉJOUR. 

Vous  connaissez  donc...  ? 

BO>>ARD. 

Je  connais  les  pères,  moi,  oui,  Monsieur!  J'aimerais  autant,  je 
Ta  voue,  être  d'âge  à  ne  connaître  que  les  fils  ;  mais  il  y  a  vingt  ans 
que  j'ai  quitté  la  France,  et  je  suis  en  arrière  d'une  génération  ! 
Votre  père,  et  j'ai  peur  que  vous  ne  suiviez  son  exemple,  a  plus 
d'une  fois  porté  le  trouble  dans  les  ménages  et  la  séduction  dans 
les  cœurs. 

beauséjour,  à  part. 

Le  père  Bourichon  ?...  le  plus  vertueux  bonnetier  du  quartier  des 
Innocents  ? 

BONNARU. 

Il  abusait  un  peu  des  avantages  que  la  nature  lui  avait  donnés. 

beauséjour,  souriant, 
Est-ce  que  j'abuse,  moi,  des  avantages  que  m'a  donnés  la  nature?. .. 
c'est  possible  ! 

BONNARD. 

Oh  !  c'était  un  véritable  grand  seigneur!...  Le  jeu,  le  luxe,  les 
femmes  !... 

BEAUSÉJOUR. 

Oh  !  oh  !  Monsieur  !...  (  A  part.  )  Il  y  a  erreur  !...  c'est  sûr!.., 

BONNARD. 

Du  scandale  !  des  duels  !... 

beauséjour,  à  part. 

Si  mon  pauvre  père  Bourichon  a,  de  sa  vie,  touché  une  épée.., 

BOYARD. 

Oui,  Monsieur,  j'ai  connu  le  comte  de  Saint-Méry. 

beauséjour  ,  à  part. 
Il  me  prend  pour  le  comte  ?  j'aime  mieux  ça  ! 

BONNARD. 

Et  je  crains  que  son  fils... 

BEAUSÉJOUR. 

Son  fils,  Monsieur,  est  un  homme  d'honneur. 

BOISNARD. 

Homme  d'honneur!...  fort  beau  mot,  qui  ne  signifie  pas  grand' 
chose!...  Aussi  j'aimerais  mieux  un  homme  vertueux,  et,  comme 
disait  le  père  Bourichon... 

beauséjour,  à  part. 

Encore!... 

BONNABD. 

J'aime  à  citer  son  gros  bon  sens ,  et  je  m'étonne  que  son  fils  en 
ait  manqué!...  Aussi  je  veux  le  trouver,  et  je  n'aurai  pas  de  repos 
que  je  n'aie  vu  Cadet  Bourichon. ..  c'est  ainsi  que  nous  le  nommions! 
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beauséjour,  à  part. 
Oh  !...  il  faut  que  je  l'emmène  d'ici.  (  Haut.  )  Mais  venez  donc, 
Monsieur,  visiter  les  curiosités  du  pays! 

SCÈNE  V. 

BONNARD,  BEAUSÉJOUR,  AMÉLIE. 

Amélie,  entrant  doucement  par  la  chambre  de  Marguerite. 
J'échappe  enfin  ! 

BONNARD. 

Quelqu'un?...  une  jeune  femme!... 

(  Il  va  vers  elle  au  moment  où  elle  allait  se  retirer  en  l'apercevant.) 

BEAUSÉJOUR. 

Madame  Beauval  ! 

bonnard,  s' arrêtant  à  ce  mot  ;  à  lui-même. 
Ce  n'est  pas  ma  nièce  ! 

beauséjour,  bas  à  Amélie. 
C'est  un  personnage  qui  m'est  insupportable!...  (Haut.  )  Nous 
disions  donc,  Monsieur,  que  nous  allions  nous  promener   dans 
le  parc. 

Amélie,  bas  à  Beauséjour. 
Vous  sortez?... 

beauséjour,  bas  à  Amélie. 
Je  l'éloigné  !...  il  faut  que  je  le  perde  à  ne  jamais  le  retrouver  ! 
(  A  part.  )  Me  faire  manquer  un  rendez-vous,  et  savoir  le  nom  de 
Bourichon  !  Ah  !  le  coquin  !...  (  Haut,  d'un  air  aimable.  )  Venez 
donc,  Monsieur!... 

BONNARD. 

Oui...  aussi  bien,  comme  disait  le  père  Bourichon... 

beauséjour,  l'interrompant. 
Monsieur!...  (A  part.)  Oh  !  le  scélérat! 

bonnard,  à  part. 
Ah!  ma  pauvre  nièce  !...  Et  moi  ?...  pourrai-je  vivre  avec  un  pa- 
reil fat  ? 

BEAUSÉJOUR. 

Passez  donc  !  (Bas  à  Amélie.)  Je  reviens  !...  si  je  ne  le  noie  pas 
dans  la  pièce  d'eau,  il  aura  du  bonheur  ! 

SCÈNE  VI. 

AMÉLIE,  avec  un  peu  de  dédain. 

Il  va  revenir!...  Dans  sa  confiance,  il  croit  déjà  que  je  lui  ai 

donné  un  rendez-vous!...  que  je  l'aime  peut-être?  parce  que  j'ai 

voulu  qu'il  ne  fût  pas  toujours  avec  madame  de  Lé  ville?...  Cette 
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femme  m'est  insupportable  !...  Elle  ne  sera  plus  si  dédaigneuse 
quand  elle  verra  qu'on  peut  aussi  avoir  des  succès. 

(  Elle  s'est  assise  près  de  la  table  à  gauche  du  public ,  et  semble 
réfléchir.) 

SCÈNE  VIL 

LA  CHANOINESSE,  AMÉLIE,  MARGUERITE. 

(Marguerite  ouvre  la  porte  de  sa  chambre  ;  Amélie,  plongée  dans  sa 
j      rêverie,  ne  la  voit  pas;   la  Chanoinesse  vient  après  Marguerite  et 
semble  vouloir  la  retenir.  Un  domestique  porte  une  grande  boîte 
qu'il  va  déposer  sur  la  table.) 

marguerite,  à  demi-voix. 
Laissez- moi  l'interroger  encore...  deviner  si  elle  aime  Albert,  si 
elle  en  est  aimée!...  mon  sort  en  dépend. 

LA  CHANOINESSE. 

Allons!... 

amélîe,  se  levant. 
Ah  !...  ces  dames?... 

la  chanoinesse,  près  de  la  table. 
Je  vais  examiner  tout  ce  que  M.  Fors  ter  m'apporte ,  et  qui  vient 
du  Nouveau-Monde  :  Marguerite  vous  cherchait,  et  nous  pourrons 
causer  ainsi  entre  nous. 

marguerite. 
Oui,  c'est  bien  nécessaire  !...  Depuis  notre  sortie  du  couvent, 
nous  sommes  si  changées,  Amélie  et  moi  ! 

LA  CHANOINESSE. 

Oh  !  madame  Beau  val  est  une  femme... 

marguerite,  souriant. 
Une  femme  incomprise  peut-être  ?...  comme  on  dit  à  présent. 
la  chanoinesse  ,  tirant  de  la  boîte  un  oiseau  empaillé  et 

l'examinant. 
C'est  une  curiosité  d'un  nouveau  genre...  un  drôle  d'oiseau  ! 

marguerite,  souriant. 
Ah  !..  vous  mêlez  vos  oiseaux  à  notre  conversation? 

LA   CHANOINESSE. 

Pardon!...  je  me  tais....  continuez  vos  confidences  de  jeunes 
femmes...  à  chacun  ses  affaires  !...  moi,  pourvu  que  ma  collection 
s'enrichisse... 

AMÉLIE. 

C'est  comme  mon  mari  !...  pourvu  qu'il  s'enrichisse...  Il  ne  pense 
qu'à  cela. 

MARGUERITE. 

îl  ne  te  refuse  rien  !...  c'est  beaucoup! 

*7. 
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AMÉLIE. 

Ce  n'est  pas  assez. 


MARGUERITE. 


Comment? 


AMELIE. 

Est-ce  que  cela  m'empêche  de  m'ennuyer  ? 

MARGUERITE. 

Et...  pour  te  distraire?... 

AMÉLIE. 

Je  veux  faire  comme  les  femmes  qui  ne  s'ennuient  pas...  les 
femmes  qui  sont  à  la  mode. 

MARGUERITE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela...  une  femme  à  la  mode  ? 

la  chanoinesse,  tenant  un  oiseau,  à  elle-même. 
Une  petite  perruche  qui  a  des  plumes  de  toutes  les  couleurs. 

AMÉLIE. 

Une  femme  à  la  mode  est  invitée,  suivie,  fêtée  partout  ;  elle  a 
pour  se  désennuyer  une  foule  d'adorateurs. 

la  chanoinesse,  se  levant  et  s' approchant  d'elle. 

Et  savez-vous  ce  que  c'est  que  des  adorateurs  ?  Ce  sont  des  créan- 
ciers qui  vous  poursuivent ,  sans  qu'on  leur  doive  rien,  et  qui  pour- 
tant finissent  presque  toujours  par  se  faire  payer. 

MARGUERITE. 

Je  ne  comprends  pas!...  Seulement  je  vois  que  tu  veux  être 
aimée...  adorée...  comme  tu  dis...  mais  de  qui  donc? 
Amélie,  souriant. 
Cela  t'inquiète  ? 

LA  CHANOINESSE. 

Sur  qui  exercez-vous  vos  coquetteries  ? 
Amélie,  riant. 
Vous  questionnez  aussi  ? 

MARGUERITE. 

Et  crois-tu  réussir?  t'aime-t-on  déjà  ? 

LA  CHANOINESSE. 

Qui  s'est  soumis  à  votre  empire  ? 

Amélie,  riant. 
Oh!  c'est  trop  fort!...  Je  suis,  moi,  soumise  ici  à  l'inquisition  !... 
De  peur  de  trahir  mes  secrets,  je  quitte  la  place,  et  je  vais  prépa- 
rer pour  le  dîner  une  toilette  digne  de  mes  projets  !...  A  revoir, 
mesdames. 

(Elle  sort  par  le  fond.) 
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SCÈNE  vin. 

LA  CHANOINESSE,  MARGUERITE. 

LA  CHANOINESSE. 

C'est  une  folle  qui  veut  qu'on  s'occupe  d'elle,  et  dont  on  ne  par- 
lera peut-être  que  trop!...  elle  hésite  encore  entre  les  sottises 
qu'elle  voit  dans  le  monde,  et  les  folies  qu'elle  lit  dans  les  romans,., 
mais  ce  n'est  pas  là  une  rivale  pour  vous,  Marguerite. 

MARGUERITE. 

Je  l'espère. 

LA  CHANOINESSE. 

Et  je  parie,  moi,  qu'il  n'y  a  entre  vous  et  Albert  que  quelque  mal- 
entendu qu'un  mot  ferait  disparaître,  si  vous  vouliez  !...  mais  pas 
de  tristesse  ni  de  larmes!...  les  maris  les  regardent  comme  des 
reproches  ;  cela  leur  déplaît,  et  quant  au  monde,  il  ne  faut  jamais 
qu'il  se  doute  qu'une  femme  peut  pleurer!...  Il  faut  être  gaie,  avoir 
l'air  heureux!...  cela  donne  de  la  considération  !...  Voyez-moi  !... 
on  est  persuadé  que  je  ne  désire  rien  avec  mes  magots  et  mes 
oiseaux  empaillés...  que  cela  suffit  à  mon  cœur!...  (  Elle  soupire 
et  prend  la  main  de  Marguerite.  )  Mais  croyez-moi,  Marguerite  , 
raccommodez-vous  avec  Albert  !...  Qu'avez-vous  donc? 
marguerite,  regardant  par  la  fenêtre. 

C'est  lui!  il  vient  ici...  Laissez-moi,  ma  tante.  Oui,  je  suivrai 
vos  avis,  et  je  disputerai ,  s'il  est  possible ,  le  bien  qu'on  veut  me 
ravir. 

LA   CHANOINESSE. 

C'est  cela!...  jolie,  bonne  et  l'aimant!...  mais  vous  êtes  sûre  du 
succès.  (A  part,  en  sortant  par  la  porte  de  droite.)  L'oncle  trou- 
vera sa  nièce  la  plus  heureuse  personne  du  monde. 

SCÈNE  IX. 

ALBERT,  MARGUERITE. 

(Marguerite  est  debout  à  droite  contre  un  fauteuil,  et  dans  l'attitude 
d'une  personne  qui  réfléchit.) 

Albert,  entrant  par  le  fond,  un  billet  ouvert  à  la  main,  et 
sans  voir  Marguerite,  il  s'assied  près  de  la  table. 

Que  veut  dire  cet  étourdi  de  Bour..,  de  Beauséjour?  il  m'écrit 
que,  dans  sa  crainte  d'être  connu  sous  son  véritable  nom ,  il  a  été 
forcé  de  prendre  le  mien  devant  un  monsieur  Ponnard,  ancien  ami 
de  son  père  ! ...  Ah  !  je  ne  le  démentirai  pas  !  sa  joyeuse  amitié  m'a 
fait  du  bien  !...  (Apercevant  Marguerite.)  Ah  !  vous  étiez  là  !...  et 
toute  rêveuse!... 
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MARGUERITE; 

Albert,  je  réfléchissais  au  malheur  que  j'ai  d'être  jeune. 

Albert,  souriant,  et  toujours  assis. 
C'est  un  malheur  regardé  généralement  comme  un  bonheur. 

Marguerite,  très-gracieuse. 
Quand  il  est  passé  peut-être  ? 

Albert,  souriant. 
Et  pourquoi  cela  ? 

marguerite,  de  même. 
C'est  un  si  grand  embarras  de  ne  pas  savoir  au  juste  ce  qu'il  faut 
dire  et  faire  pour... 

ALBERT. 


Pour? 

Pour  être  aimée. 


MARGUERITE. 
ALBERT. 


On  le  devine  à  tout  âge. 

marguerite,  avec  coquetterie. 
Et  si  l'on  se  trompait  ? 

albert,  troublé  par  son  regard. 
Vous  avez  de  l'esprit,  Marguerite...  vous  avez  des  talents  déli- 
cieux... la  peinture,  la  musique... 

marguerite,  allant  à  lui  avec  une  joie  enfantine. 
Vous  le  savez  ?  je  n'ai  donc  pas  perdu  mon  temps!  Quel  bonheur! 

albert,  à  part. 
Elle  est  charmante  ! 

marguerite,  de  même. 
Il  a  l'air  de  m'aimer  un  peu.  {Haut,  avec  amour  et  gentillesse.) 
Les  arts,  a  dit  un  poëte,  viennent  du  ciel  pour  charmer  sur  la  terre 
celui  qu'on  aime. 

ALBERT. 

Marguerite  !... 

(Il  a  pris  sa  main,  puis  il  la  laisse  retomber.) 
marguebite,  étonnée. 
Qu'y  a-t-il?  Oh!  ne  craignez  pas  que  ma  pensée  se  perde  dans 
les  nuages  poétiques  !...  En  votre  absence,  j'ai  veillé  sur  les  détails 
de  la  maison,  Albert...  j'ai  donné  des  ordres  pour  des  arrange- 
ments intérieurs.  (Avec  gaieté.)  Et  vous  ne  savez  pas  ce  qui  est 
arrivé  ? 

ALBERT.  % 

Quoi  donc  ? 

marguerite,  gaiement. 
Ne  s'est-il  pas  trouvé  que  vous  aviez  eu  juste  les  mêmes  idées 
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que  moi  ?  ma  volonté,  c'était  la  vôtre  !...  Oh  l  j'étais  bien  tière  !... 

ALBERT. 

C'est  moi  qui  suis  heureux  î 

MARGUERITE. 

Il  en  est  ainsi  dans  les  plus  petits  détails!.  .  J'ordonne  qu'on 
mette  les  plus  belles  fleurs  sous  les  fenêtres  de  votre  appartement... 
Vous  aviez  donné  l'ordre,  vous,  qu'on  les  plaçât  près  du  mien  !... 
Et  que  je  vous  remercie  encore,  Albert,  d'avoir,  qomme  je  le  sou- 
haitais, fait  communiquer  le  joli  pavillon  du  parc  avec  mon  appar- 
tement !...  j'y  vais,  chaque  matin,  lire  et  rêver...  Oh  !  que  je  vou- 
drais pouvoir  faire  pour  vous  tout  ce  que  vous  faites  pour  moi!... 

ALBERT. 

Ainsi,  chère  Marguerite,  nous  pensons  ensemble. 

MARGUERITE. 

Quand  vous  parlez,  cela  me  semble  toujours  ainsi,  même  sur  des 
choses  auxquelles  je  n'avais  jamais  songé  !...  L'autre  jour,  la  poli- 
tique, la  guerre,  les  affaires... 

albert,  souriant. 

Vraiment  ?  vous  vous  occupez  de  la  politique  et  des  affaires  pu- 
bliques !...  ce  sera  heureux  pour  la  patrie. 

MARGUERITE. 

Ne  vous  moquez  pas!...  (Elle  s'appuie  avec  grâce  sur  son 
épaule,  et  dit  tendrement.)  Tenez,  il  y  a  des  mots  qui  prennent 
un  sens  pour  moi  quand  vous  les  dites  !...  La  patrie,  par  exemple  ! 
je  l'aime  à  présent  !...  c'est  le  sol  qui  vous  a  vu  naître,  dont  votre 
voix  discute  les  intérêts,  que  votre  courage  défendrait,  et  où  la 
gloire  vous  récompensera!...  c'est  le  pays  où  vous  vivez,  où  l'on 
vous  honore,  et  où  je  vous  aime  ! 

albert  ,   la  pressant  contre  son  cœur. 

Ma  bien-aimée  ! 

marguerite  ,  riant. 

C'est  ainsi  pourtant  que  je  comprends  toute  la  politique. 

ALBERT. 

Les  femmes  n'ont  pas  besoin  de  l'entendre  autrement. 
marguerite  ,  gaiement. 

Puis  vous  ne  voyez  en  moi  qu'une  petite  pensionnaire  craintive  !.. . 
Eh  bien  !  savez-vous  qu'en  vous  regardant  parfois  de  ma  fenêtre 
franchir  à  cheval  de  grands  espaces,  et  gravir  des  montagnes  es- 
carpées, j'ai  eu  l'envie  d'en  faire  autant  ? 

ALBERT. 

Tous  ? 

marguerite  ,  tendrement. 
Afin  de  ne  pas  vous  quitter,  et  de  vous  arrêter  au  moment  du 
péril....  alors  je  me  suis  essayée  en  votre  absence. 
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ALBERT. 

Comment  ? 

MARGUERITE. 

Jérôme,  le  vieux  palefrenier  de  votre  père,  m'a  donné  des  leçons; 
je  monte  déjà  très-bien,  à  ce  qu'il  dit,  votre  cheval  Soliman. 
Albert,  se  levant. 
Ciel  !  il  s'emporte  quelquefois ,  et  votre  frayeur  pourrait  alors 
exposer  votre  vie. 

marguerite  ,  avec  gentillesse. 
Vous  voyez  donc  bien  qu'il  faut  me  laisser  à  vos  côtés  !...  je  n'au- 
rais pas  peur  alors  ;  et,  s'il  y  avait  de  vrais  dangers,  oh  !  je  crain- 
drais tant  pour  vous  que  je  ne  penserais  pas  à  moi. 
Albert  ,  très-troublé. 
Marguerite  !.  . 

MARGUERITE. 

Puis,  voyez,  Albert!...  Ah!  vous  détournez  les  yeux!...  Mais 
regardez-moi  donc  !  je  me  suis  parée  de  vos  présents.  Cette  coiffure 
vous  plaît-elle  ?  ma  robe  est-elle  jolie  ? 

Albert  ,  avec  amour. 

Bien  moins  que  toi...  si  belle  et  si  gracieuse! 

marguerite  ,  avec  joie,  lui  prenant  la  main. 

Vrai  ? 

Albert  ,  lui  tenant  la  main  dans  les  siennes f  avec  passion. 

Bien  moins  que  tes  yeux  si  beaux,  que  ton  sourire  charmant, 
que  tes  grâces  ravissantes!...  Mon  Dieu  !  que  je  l'aim...  (Il  recule 
dans  le  plus  grand  trouble.)  Mais  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis  !... 
Ah  !  laisse-moi  !  ne  me  regarde  pas  ainsi  !  ne  me  dis  pas  :  Regar- 
dez-moi !...  ne  me  parle  pas  de  ton  amour  !  ne  me  dis  rien  qui  me 
force  à  m'éloigner  encore  !... 

marguerite  ,  étonnée. 

Oh  !  mon  Dieu  !  qu'y  a-t-il  donc  ?  vous  aurais-je  déplu  ou  offensé 
sans  le  savoir  ? 

ALBERT. 

M'avoir  offensé?  toi,  l'amour  et  la  bonté  même  !  toi,  qui  ne  m'en 
veux  pas  quand  tu  peux  me  croire  injuste  et  insensible!...  toi  qui 
dois  regretter  d'avoir  uni  ton  sort  au  mien  ! 

MARGUERITE. 

Grand  Dieu  !  chaque  jour,  au  contraire,  je  bénis  le  ciel  de  ce 
qu'il  m'a  liée  à  vous  !...  c'est  le  bonheur  !... 

ALBERT. 

Bonheur  qu'un  mot  peut  détruire. 

MARGUERITE. 

Quel  malheur  pouvez-vous  craindre?  êtes-vous  persécuté?  votre 
fortune,  vos  jours  sont-ils  menacés  ?  Ah  !  dans  mon  ignorance  de  la 
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vie,  je  ne  sais  pas  même  quels  malheurs  on  peut  éprouver  !  Pour 
moi,  il  n'y  en  a  qu'un...  ne  plus  vous  voir  ! 

ALBERT. 

Et  si  c'était?... 

MARGUERITE. 

Quoi  donc? 

ALBERT. 

C'est  cruel  à  dire,  Marguerite...  mais  il  eût  mieux  valu  pour  tous 
deux  ne  pas  nous  rencontrer. 

marguerite  ,  vivement. 
Ah  !  comment  pouvez-vous  dire  cela  !... 

ALBERT. 

Pourtant,  le  serment  que  j'ai  fait  devant  Dieu  de  te  protéger  et 
de  te  rendre  heureuse,  celui-là  du  moins,  rien  ne  peut  l'anéantir  !... 
je  le  renouvelle  ici  du  fond  du  cœur,  et  je  ferai  tout  pour  l'accom- 
plir !...  Désires-tu  quelque  chose  ?...  veux-tu  voir  Paris  et  ses  plai- 
sirs?,., veux-tu  des  fêtes,  des  voyages,  des  parures?  que  sais-je, 
moi  !  tout  ce  que  peut  souhaiter  une  femme  ;  tout  ce  qui  peut  faire 
sa  joie,  ses  plaisirs  et  son  bonheur;  le  veux-tu?  parle,  parle  !  je  te 
le  donnerai!... 

marguerite  ,  étonnée. 
Comment?...  mais  ma  joie,  mes  plaisirs,  mon  bonheur,  est-ce 
que  tout  n'est  pas  dans  votre  amour,  Albert  ?  qu'est-ce  que  le  reste 
auprès  d'un  tel  bien  ? 

albert  ,  très-troublé. 
Ne  dis  pas  cela,  Marguerite...  ne  le  dis  pas  !...  car  il  peut  y  avoir 
lin  secret  qui  se  place  entre  nous  pour  m'éloigner  de  toi. 
marguerite  ,  avec  un  cri  oV  effroi. 
Albert  ! 

albert  ,  allant  à  elle,  avec  passion. 
Mais  non,  non,  c'est  impossible  !...  Tu  seras  toujours  là,  près  de 
moi...  tu  seras  mon  amie,  ma  compagne  adorée,  ma... 
marguekite  ,  se  jetant  dans  ses  bras. 
Oui,  près  de  toi  !...  toujours  sur  ton  cœur  !...  c'est  là  que  je  dois 
vivre  et  mourir  ! ...  (Souriant.)  Oh  !  comme  tu  m'avais  fait  peur  !... 

(Elle  essuie  une  larme.) 

albert,  la  repoussant. 
C'est  toi  qui  m'effraies  ,  Marguerite  !  .. 
marguerite  ,  portant  son  mouchoir  à  ses  yeux,  à  elle-même  avec 
étonnement. 
Encore  !...  mais  il  y  a  quelque  chose  que  je  ne  puis  comprendre  î ... 
Et  s'il  s'éloignait  en  effet  ?... 
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SCÈNE  X. 

ALBERT  ,  BONNARD  ,  MARGUERITE. 

BONNARD  ,  au  fond. 

Une  femme  en  pleurs  ! 

(Il  s'arrête  et  n'est  pas  vu.) 

MARGUERITE. 

Ah  î  la  pauvre  Marguerite  alors  n'aurait  plus  personne  sur  la 
terre. 

bonnard  ,  s'avançant. 

Mais,  parbleu  si,  vous  auriez  quelqu'un,  car  je  suis  là  ! 

(Mouvement  d'Albert  et  de  Marguerite.) 
marguerite  ,  étonnée. 
Que  dites-vous,  Monsieur  ? 

BONNARD. 

Oui  !  vous  avez  en  moi  un  protecteur,  un  ami  dévoué  à  Marguerite 
de  Senneville. 

MARGUERITE. 

Vous  savez  mon  nom  ? 

ALBERT. 

Qui  êtes-vous  donc,  Monsieur  ? 

BONNARD. 

Qui  je  suis  ?  eh  !  qu'importe  ?...  je  trouve  ici  une  charmante  per- 
sonne toute  en  larmes...  moi,  Monsieur,  je  ne  peux  pas  voir  le 
malheur  sans  le  secourir  et  le  chagrin  sans  le  consoler...  et  parce 
que  les  yeux  sont  beaux,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  les  laisser 
pleurer!...  au  contraire.  {Il  s'avance  vers  Marguerite.)  Je  viens 
ici  pour  vous. 

MARGUERITE. 

Pour  moi  ? 

BONNARD. 

Oui,  pour  vous...  Marguerite  de  Senneville,  n'est-ce  pas? 

MARGUERITE. 

Sans  doute  ! 

bonnard  ,  à  lui-même. 

(Test  mon  cœur  qui  la  devine,  et  celui-là  ne  peut  pas  se  tromper. 
{A  Marguerite ,  toujours  un  peu  de  côté  pendant  qu'Albert  les 
examine.)  Votre  mariage  fut-il  volontaire  ? 

MARGUERITE. 

Oh  î  oui. 

BONNARD. 

Mais  déjà  le  chagrin  l'a  troublé  ? 
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marguerite,  reculant. 
Monsieur  ! 

ALBERT. 

L'indiscrétion  de  semblables  questions... 

BONNARD. 

Je  viens  ici  uniquement  pour  savoir  ;  il  est  donc  juste  que  j'in- 
terroge quand  je  ne  peux  pas  deviner... {Regardant  attentivement 
Marguerite.)  Avec  quel  plaisir  je  la  regarde  !  {A  Albert.)  C'est 
qu'elle  est  ma  foi  bien  jolie,  n'est-ce  pas  ? 

ALBERT. 

Ah  !  sans  doute  ! 

bonnard,  allant  à  Albert. 
Voyez  donc  son  embarras  !...  quelle  charmante  femme  !...  et  quel 
douimage  qu'elle  ne  soit  pas  heureuse  ! 

albert,  vivement. 
Âh  !  vous  avez  raison,  Monsieur,  personne  mieux  qu'elle  ne  mé- 
rite de  l'être. 

BONNARD. 

J'avais  vu  cela  sur  son  aimable  physionomie...  Je  parie  qu'elle  a 
toutes  les  vertus. 

albert  ,  vivement. 
Et  vous  ne  vous  trompez  pas. 

bonnard  ,  lui  prenant  la  main. 
Merci,  Monsieur,  pour  ces  bonnes  paroles,  et  pour  l'intérêt  que 
vous  montrez  a  cette  jeune  femme;  cela  vous  a  gagné  ma  confiance. 
(  A  demi-voix.)  Tenez,  entre  nous,  n'est-ce  pas  un  malheur  qu'on 
l'ait  mariée  à  ce  comte  ? 

albert  ,  soupirant. 
Ah  ! 

bonnard  ,  à  part. 
Je  gagerais  que  celui-là  n'est  pas  un  grand  seigneur,  ça  se  voit 
tout  de  suite. 

albert,  à  lui-même. 
Ah  !  c'est  ce  M.  Bonnard  qui  a  pris  Beau  séjour  pour  moi. 

BONNARD. 

Pourquoi  diable  avoir  été  choisir  le  mari  de  cette  jeune  femme 
parmi  les  descendants  de  ces  grands  d'autrefois,  si  frivoles  et  si 
dangereux  ?...  c'était  risquer  son  bonheur...  mais  me  voici  pour  la 
protéger,  et  même  pour  l'arracher,  s'il  le  faut,  au  sort  malheureux 
qui  la  menace. 

MARGUERITE. 

Ciel! 
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ALBERT. 

Et  de  quel  droit,  Monsieur,  osez-vous  ainsi  vous  ériger  en  cen- 
seur de  la  conduite  des  autres  ? 

BONNARD. 

Monsieur,  quand  on  a  honorablement  acquis  par  son  travail  une 
fortune  qu'on  emploie  utilement,  on  a  le  droit  de  blâmer  les  folies 
des  gens  oisifs  et  inutiles  ;  quand  on  est  honnête  homme,  on  a  aussi 
le  droit  de  démasquer  les  actions  qui  ne  sont  pas  honnêtes  ;  mais 
j'ai  de  plus  que  tout  cela,  Monsieur,  un  droit  incontestable...  c'est 
que  le  seul  intérêt  qui  reste  à  ma  vie  est  placé  aux  mains  d'un  de 
ces  hommes  qui  ont  appris  de  leurs  pères  à  tout  sacrifier  à  leurs 
plaisirs  et  à  leurs  passions,  et  je  tremble,  Monsieur,  que  les  vices 
de  ses  aïeux  n'aient  été  transmis,  avec  leur  héritage,  au  jeune 
comte  de  Saint-Méry. 

MARGUERITE. 


Oh! 

C'en  est  trop  !../et.. 


ALBERT. 


BONNARD. 

Ne  vous  emportez  pas,  Monsieur . 

albert,  reprenant  avec  calme. 

Non!...  c'est  avec  calme  que  j'oserai  vous  dire  qu'il  sied  mal  à 
un  homme  raisonnable  d'attaquer  ainsi  en  général  les  riches  et  les 
puissants  d'autrefois.  Avant  de  condamner  sans  pitié  les  torts  du 
passé,  regardez  bien  si  le  présent  en  est  tout  à  fait  exempt  !  Mon 
Dieu,  parce  que  les  fortunes  datent  d'hier,  sont-elles  toujours  bien 
acquises?...  parce  qu'on  ne  paie  pas  magnifiquement  ses  folies,  en 
est-on  plus  sage?  Parce  que  l'on  condamne  les  duellistes,  au  lieu 
de  se  battre,  en  est-on  plus  noble?...  Si  les  manières  sont  plus  gros- 
sières, couvrent-elles  une  plus  rigide  vertu  ?  et  le  luxe,  les  brode- 
ries et  les  parfums  ne  valent-ils  pas  bien  l'odeur  de  l'écurie  et  celle 
du  cigare  ? 

bonnard,  souriant. 

C'est  possible  ! 

ALBERT. 

Laissez  la  passion  accuser  les  grands  d'autrefois  ;  la  raison,  Mon- 
sieur, voit  clairement  que  les  plus  petits  les  imitent  bien  vite  dès 
qu'ils  sont  à  leur  place...  Qu'un  de  vos  jeunes  républicains  ait  un 
peu  d'argent,  il  achète  des  meubles  Louis  XV,  et  singe  des  airs 
de  Richelieu!  n'accusez  donc  des  travers  qui  vous  froissent  que  la 
faiblesse  commune  à  tous...  et  s'il  est  des  hommes  comme  vous  , 
Monsieur,  qui  gardent  dans  l'opulence  toutes  les  idées  généreuses, 
nous  les  en  estimons  d'autant  plus  que  c'est  réellement  une  vertu 
bien  peu  commune. 
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BONNARD. 

Pour  un  homme  de  votre  âge,  voilà  des  paroles  pleines  de 
sagesse...  mais,  pour  me  comprendre,  il  faudrait  savoir  ce  que  le 
nom  de  Saint-Méry  éveille  de  tristes  souvenirs  ;  car  jadis ,  parmi 
les  amis  du  vieux  comte,  amis  de  plaisirs ,  bien  entendu ,  il  en  fut 
un  nommé  Senneville. 

MARGUERITE. 

Mon  père  ? 

Albert,  troublé. 
Senneville  ? 

BONNARD. 

Senneville  que  de  dangereuses  amitiés  ont  perdu,  Monsieur î... 
Sa  fille  pourrait-elle  m'apprendre  au  juste  le  sort  de  son  père? 

MARGUERITE. 

J'étais  enfant,  Monsieur,  quand  mon  père  me  fut  subitement  en- 
levé par  un  accident,  m'a-t-on  dit. 

EONNARD. 

Oui ,  par  un  duel  !...  avec  quelque  compagnon  de  ses  folies ,  sans 
doute. 

ALBERT. 

Les  années  ont  passé  sur  ce  triste  événement  ;  pourquoi  donc  en 
rappeler  les  détails  devant  sa  tille  ? 

BONNARD. 

C'est  que  sa  fille  devait,  à  la  mort  de  son  père,  hériter  d'une  for- 
tune considérable. 

MARGUERITE. 

Jamais  !...  Ma  mère  mourut  sans  ressources,  et  la  charité  seule  a 
pris  soin  de  mon  enfance. 

BONNARD. 

Qui  donc  a  ravi  la  fortune  de  Senneville  ? 
albert,  très-ému. 
Était-il  riche,  en  effet  ? 

BONNARD. 

J'en  ai  la  certitude!...  Celui  qui  a  tué  Senneville,  je  ne  le  con- 
nais pas  encore,  mais  je  le  connaîtrai. 

albert,  à  part. 
Ah! 

bonnard,  étonné. 
Vous  semblez  interdit,  Monsieur  ! 

albert,  essayant  de  cacher  son  trouble. 
De;vos  étranges  questions...  de  cette  étonnante  curiosité  qui  vous 
fait  fouiller  dans  un  passé  que  le  temps  a  dû  effacer. 

BONNARD. 

Et  pourquoi ,  Monsieur,  le  temps  effacerait-il  un  crime  dont  la 


208  MARGUERITE. 

victime  n'est  pas  vengée?...  Pourquoi  les  richesses  de  Senneville 
ne  reviendraient-elles  pas  à  son  enfant?...  Pourquoi  la  honte  et  le 
malheur  ne  s'attacheraient-ils  pas  enfin  au  coupable  qui  a  joui  si 
longtemps  de  l'impunité  ?...  Est-ce  parce  que  son  nom  serait  noble, 
honoré,  brillant?...  raison  de  plus  pour  lui  arracher  un  masque 
d'honneur  qu'il  n'aurait  pas  le  droit  de  porter. 

ALBERT. 

Monsieur!... 

MARGUERITE  ,   à  part. 

Comme  Albert  est  ému  ! 

albert  ,  reprenant  un  peu  de  calme. 

Mais ,  pour  jeter  le  trouble  dans  une  famille  et  le  scandale  au 
monde,  il  ne  faudrait  pas ,  Monsieur,  écouter  de  vains  bruits  ou 
une  aveugle  haine...  il  faudrait  même  qu'un  intérêt  bien  puissant... 

BONNARD. 

Ah  !  l'intérêt  le  plus  cher,  le  plus  sacré  me  conduit,  Monsieur!... 
et  pourtant,  j'ai  voulu  voir,  examiner,  interroger!...  J'ai  voulu 
savoir  tout  ce  qui  regardait  le  malheureux  Senneville  et  son  en- 
fant !...  et  j'en  ai  le  droit,  Monsieur,  car  Senneville,  c'était  mon 
frère  !...  et  cette  femme,  c'est  ma  nièce! 

ALBERT. 

Qu'entends-je  ? 

MARGUERITE. 

Est-ce  possible? 

bonnard  ,  prenant  Marguerite  dans  ses  bras. 

Mon  frère  est  mort ,  Monsieur,  et  ma  nièce  est  en  pleurs!... 
Demander  compte  de  la  mort  de  Senneville  et  du  bonheur  de  son 
enfant,  voilà  toute  ma  vie  !...  voilà  pourquoi  je  suis  venu  !...  pour- 
quoi j'interroge! pourquoi  je  reste! Cela  vous  suffit-il, 

Monsieur? 

Albert,  très-troublé. 

A  moi  comme  à  tous!...  et  cependant,  avant  d'initier  le  public 
à  de  terribles  secrets ,  voudrez-vous  me  tout  confier  ?...  me  parler  à 
moi  ?...  m'entendre? 

BONNARD. 

Sans  doute  ! 

marguerite,  avec  dignité. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  je  dois  craindre,  mais  je  dois  attester  ici  que 
le  comte  de  Saint-Méry  m'a  offert  sa  main,  à  moi  pauvre  fille  orphe- 
line !  que  j'ai  promis  à  Dieu  et  à  lui  de  le  laisser  à  jamais  disposer 
de  mon  sort!...  que,  bonheur  ou  malheur,  j'accepte  la  destinée 
qu'il  voudra  me  faire,  et  que  je  n'aurai  point  d'autre  volonté  que  la 
sienne  ! 
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bonnard,  à  lui-même. 
Ces  mauvais  sujets  ont-ils  du  bonheur  !...  s'il  y  a  une  femme  par- 
faite, c'est  pour  un  mari  qui  la  rend  malheureuse  ! 

SCÈNE  XI. 

Les  mêmes  ,  UN  DOMESTIQUE. 

LE   DOMESTIQUE. 

M.  Forster  reçoit  à  Tintant  un  exprès  de  Paris  apportant  des 
lettres  pour  monsieur  Bonnard. 

BONNARD. 

J'y  vais,  et  bien  vite  !.. .  ce  sont  peut-être  les  renseignements  que 
j'ai  demandés?...  mais  je  vous  les  communiquerai,  Monsieur;  car 
vous,  du  moins,  vous  me  semblez  calme  et  raisonnable. 
Albert,  à  part. 

Oh  !  j'en  deviendrai  fou  ! 

BOttNARD. 

Je  reviens,  ma  chère  nièce  !...  Je  vous  l'ai  dit,  vous  êtes  mainte- 
nant mon  seul  intérêt  dans  le  monde. 

SCÈNE  XII. 

MARGUERITE,  ALBERT. 

marguerite,  qui  a  regardé  Albert  avec  attention. 
Albert!... 

Albert,  très-agité. 
Hélas  !  les  événements  sont-ils  plus  affreux  encore  que  je  ne  le 
croyais  ? 

marguerite,  allant  à  lui  et  lui  prenant  la  main. 
Albert,  votre  front  est  pâle  et  votre  main  tremblante?...  vous 
souffrez?  Je  ne  vous  demande  pas  votre  secret...  mais  la  présence 
de  mon  oncle  vous  trouble  et  vous  effraie  ?...  je  devine  qu'elle  peut 
apporter  du  malheur!...  et  moi  je  ne  connais  dans  ce  monde  que 
vous  seul!...  Eh  bien,  fuyons!...  partons  ensemble!...  à  l'instant!... 
Vous  m'avez  donné  un  rang  et  de  la  fortune...  mais  vous  pouvez 
bien  plus  encore  ! 

ALBERT. 

Comment  ? 

MARGUERITE. 

Laissez-moi,  près  de  vous,  partager  vos  chagrins  et  vous  en  con- 
soler !...  Et  s'il  fallait  braver  les  dangers,  la  misère,  Albert,  j'aurais 
fait  un  bel  échange  !...  je  n'étais  que  riche,  je  serais  heureuse  ! 

ALBERT. 

Ah  !  si  je  n'avais  à  supporter  que  des  infortunes  ordinaires ,  que 
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tu  les  effacerais  vite!...  mais  mon  cœur,  depuis  un  mois,  lutte  à 
tes  côtés  entre  un  devoir  qui  commande  et  une  passion  violente  qui 
m'agite  ! 

marguerite,  à  part,  avec  angoisse. 
Ah  !  c'était  donc  vrai? 

ALBELIT. 

Longtemps  j'hésitai  avant  d'initier  votre  cœur  si  pur  à  de  tristes 
et  coupables  événements!...  Vous  ne  savez  de  la  vie,  Marguerite, 
que  ses  rêves  doux  et  tendres!...  que  ce  qu'elle  a  d'idéal  !  car  vous 
en  êtes  encore  à  l'espérance  sur  toutes  choses;  et  il  m'était  cruel 
de  détruire  en  un  jour  tant  de  belles  illusions  ! 

MARGUERITE. 

Qu'avez-vous  donc  à  dire  ? 

Albert,  hésitant. 

Puis  j'avais  espéré  que  nous  pourrions  rester  ainsi  ensemble  ;  que 
l'éclat  d'un  nom  honorable,  les  plaisirs  du  monde  et  mon  amitié 
pourraient  rendre  votre  existence  brillante  et  heureuse  !...  mais  la 
curiosité  froide  et  cruelle  de  ce  qui  nous  entoure,  l'arrivée  de  ce 
parent  qui  vient  chercher  une  vérité  qu'il  eût  fallu  cacher...  enfin 
une  crainte  nouvelle  et  terrible...  mon  nom  que  je  crus  sans  tache, 
qui  doit  l'être,  j'en  suis  sûr!...  qu'aucune  action  de  ma  vie  n'a  pu 
flétrir!...  eh  bien,  s'il  était  attaqué...  déshonoré?... 

MARGUERITE. 

Grand  Dieu!... 

ALBERT. 

Que  t'aurais-je  donc  apporté,  Marguerite,  à  toi  dont  la  vie  devait 
être  heureuse  et  paisible  !  à  toi  dont  le  cœur  a  besoin  de  tendresse 
et  d'amour!...  je  t'aurais  apporté  un  cœur  agité,  combattu,  qui 
renferme  un  secret  cruel!...  puis  je  t'aurais  donné  un  nom  dont  tu 
rougirais...  et  peut-être  une  fortune  qui  ne  m'appartient  pas!...  ah  ! 
c'est  affreux  ! 

MARGUERITE. 

Arrêtez,  Albert  !...  Et  que  m'importe  un  rang  et  une  fortune?... 
Mais  vous  aviez  raison...  j'en  suis  encore  aux  rêves  et  aux  illusions, 
car  je  croyais  que  mon  mari  serait  heureux  de  mon  amour  !...  que 
cela  suffirait  à  son  bonheur  comme  au  mien  !...  enfin  que  j'en  se- 
rais aimée  comme  je  l'aimais  ! 

(Elle  s'assied  et  se  cache  la  tête  dans  les  mains  en  pleurant.) 
Albert,  allant  à  elle. 
Ah  !  je  dois  tout  vous  dire!...  sachez  donc... 
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SCÈNE  XIII. 

MARGUERITE,  ALBERT,  LA  CHANOINESSE. 

la  chanoijVesse,  riant. 
En  tête-à-tête  depuis  plus  de  deux  heures  ?...  c'est  trop  !...  Il  y  a 
dans  le  salon  vingt  personnes  qui  vous  attendent. 

ALBERT. 

Moi  ? 

LA   CHANOINESSE. 

Ce  sont  mes  invités!...  Albert,  allez-y  bien  vite...  Je  dis  un  mot 
à  votre  femme,  et  nous  vous  rejoignons. 

ALBERT. 

Oui,  je  sors  en  effet,  mais  ne  comptez  pas  sur  moi  pour  recevoir 
en  ce  moment!...  (A  part,  en  sortant.)  Ah!  voyons  ce  qu'il  me 
faudra  faire. 

(Il  sort  par  la  porte  de  gauche.) 

SCÈNE  XIV. 

MARGUERITE ,  LA  CHANOINESSE. 

LA  CHANOIXESSE. 

Comment?  elle  pleure  encore  après  deux  heures  de  tête-à-tête  ? 

MARGUERITE. 

Je  comprends  tout  enfin...  Il  ne  m'aime  pas  ! 

LA  CHANOINESSE. 

Ah  !  je  le  renierais  pour  mon  neveu  ! 

marguerite,  d'un  ton  confidentiel. 
On  dit  que  son  père  jadis  eut  aussi  de  grands  torts?...  quels 
sont-ils  ? 

LA  CHANOINESSE. 

S'il  faut  l'avouer,  mon  frère  ne  fut  pas  un  mari  bien  fidèle. 

MARGUERITE. 

Il  aimait  une  autre  femme  que  la  sienne  ? 

LA  CHANOINESSE. 

Hélas  !  il  les  aimait  toutes. 

marguerite  ,  reculant. 
Ah!  c'est  affreux !... 

LA  CHANOINESSE. 

Oui  !...  mais  n'en  aimer  aucune,  c'est... 

marguerite,  confidentiellement  et  avec  vivacité. 

Ah  !  si  Albert,  en  effet,  n'en  aimait  aucune,  rien  ne  serait  dés- 
espéré!... mais  il  parle  de  secret...  de  passion  combattue...  que 
vous  dirai-je  ?  ce  que  je  voulais  vous  cacher  ce  matin ,  eh  bien,  mon 
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chagrin  me  l'arrache!...  Depuis  un  mois,  Albert  me  fuit;  il  n'est 
jamais  seul  avec  moi! 

LA  CHANOINESSE. 

Par  exemple  !... 

MARGUERITE, 

S'il  est  touché  de  ma  tristesse,  et  semble  parfois  m'ai  mer,  l'in- 
stant d'après  il  paraît  me  haïr. 

LA   CHANOINESSE* 

Vous  haïr?... 

MARGUERITE. 

Son  amour,  il  l'avait  sans  doute  promis,  donné  à  une  autre  avant 
de  me  connaître,  et  il  va  la  trouver  pendant  que  seule  ici  je  passe 
mon  temps  à  pleurer  !...  mon  cœur  éprouve  tous  les  tourments  de 
l'abandon  et  de  la  jalousie  !...  mais  qui  aime-t-il?...  où  est-elle  ?... 
moi,  qui  ne  savais  qu'aimer,  je  sens  que  je  puis  haïr  celle  qu'il 
aime!...  oui,  j'ai  de  la  colère,  de  la  haine!...  je  suis  jalouse  enfin.,, 
et  j'aurais  du  plaisir  à  me  venger  ! 

SCÈNE  XV. 

MARGUERITE,  BONNARD,    LA  CHANOINESSE. 

eonnard,  qui  a  entendu  la  dernière  phrase. 
Vengez-vous  donc  !...  Ils  sont  ensemble,  je  les  ai  surpris!... 

marguerite,  très-agitée. 
Qui  donc  ? 

BONNARD. 

J'allais  chercher  Forster,  quand  je  vois  le  comte  de  Saint-Méry 
accourir  et  entrer  mystérieusement  dans  un  pavillon  ici  près,  sur 
les  pas  de  cette  jeune  femme  qui,  ce  matin,  paraissait  si  mécon- 
tente de  me  trouver  ici  avec  lui. 

marguerite,  avec  désespoir. 

Amélie  ! . . .  ô  mon  Dieu  !.. . 

BONNARD. 

Et  moi,  sans  prendre  le  temps  de  m'informer  des  nouvelles  que 
j'attendais,  je  les  enferme ,  je  viens  vous  avertir,  et  je  laisse  à  la 
porte  du  pavillon  Forster  indigné  et  appelant  des  témoins  de  ce 
rendez-vous. 

marguerite,  passant  au  milieu. 
Mais  elle  serait  perdue  cette  femme  ! 

la  cïïanoinesse,   à  Bonnard. 
Ce  que  vous  avez  fait  là  est  tout  à  fait  sauvage ,  et  depuis  deux 
ans  que  M.  Forster  est  à  Paris,  je  le  croyais  plus  civilisé. 
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BONNARD. 

Laisser  en  pleurs  une  charmante  personne  pour  aller  trouver  une 
autre  femme!... 

LA  CHANOINESSE. 

C'est  vrai,  cela  est  très-mal! 

marguerite,  prenant  très -vivement  la  main  de  la  Chanoi- 
nesse,  et  parlant  avec  une  grande  agitation. 

Taisez-vous  !...  Ne  voyez-vous  pas  que  mon  cœur  bat  avec  vio- 
lence?... que  ma  main  tremble  et  que  mes  yeux  sont  pleins  de 
larmes  ?...  Ah  !  vous  ne  savez  donc  pas  ce  que  c'est  que  d'être  ja- 
louse ?...  Tous  ne  savez  pas  qu'on  peut  devenir  cruelle  et  méchante 
quand  on  souffre  ainsi  ;  et  que  cette  femme  peut  perdre  à  la  fois 
par  un  éclat  sa  réputation  et  son  repos  pour  toujours  ? 

LA  CHANOINESSE. 

Elle!...  votre  amie  !...  oh  !  c'est  affreux! 
marguerite; 

Dites-moi  donc,  au  contraire,  ce  qui  peut  l'excuser  !...  dites-moi 
qu'elle  n'est  qu'étourdie  et  imprudente!...  Dites-moi  bien  plus  ; 
dites  que  c'est  lui  qu'elle  aime!...  lui  qu'on  ne  peut  s'empêcher 
d'aimer!...  afin  que  je  l'excuse,  que  je  lui  pardonne  et  que  je  la 
sauve  ! 

BONNARD. 

Que  dites-vous  ? 

LA  CHANOINESSE. 

Ah  !...  voilà  qui  est  bien  ! 

marguerite  ,  comme  ayant  l'air  de  se  souvenir ,  et  allant 

près  de  la  porte  de  la  chambre. 
Non!...  ni  Albert  ni  Amélie    n'auront  à  rougir  devant  per- 
sonne ! 

BONNARD. 

Quand  je  le  disais  !...  les  femmes  aiment  toujours  ceux  qui  les 
rendent  malheureuses. 

marguerite,  à  Bonnard. 

A  présent,  allez  retrouver  M.  Forster,  entrez  avec  lui,  si  vous 
voulez,  dans  le  pavillon  ! 

BONNARD. 

Sans  doute  il  a  déjà  rassemblé  bien  du  monde  devant  la  porte. 

MARGUERITE. 

Raison  de  plus!...  Allez,  je  vous  en  prie,  sans  questions...  sans 
retard  !... 

BONNARD. 

Je  ne  comprends  pas  ! 
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LA  CHANOINESSE. 

Eh  bien  !  il  faut  obéir  sans  comprendre  î...  C'est  la  seule  obéis- 
sance dont  sachent  gré  les  dieux,  les  rois  et  les  femmes! 

(  Elle  pousse  Bormard  vers  la  porte  du  fond.) 
bonnard,  sortant. 
Allons  ! 
marguerite,  elle  a  ouvert  la  porte  de  sa  chambre  très-vite, 

avant  d'entrer. 
Et  vous,  ma  tante,  éloignez-vous  !...  Une  porte  masquée  conduit, 
par  une  galerie,  de  ma  chambre  au  pavillon...  qu'Amélie  ne  trouve 
personne  ici  en  y  arrivant  !...  moi-même  je  m'éloignerai  dès  que 
j'aurai  ouvert  et  qu'ils  connaîtront  leur  danger  !... 

(Elle  entre  vivement  dans  sa  chambre.) 

SCÈNE  XVI. 

LA  CHANOINESSE,  seule. 

Quelle  femme  !...  Mais  aimez  donc  votre  mari  !  Ayez  la  beauté  et 
les  vertus  d'un  ange  pour  rencontrer  un  infidèle  !...  Décidément , 
c'est  un  bonheur  de  n'être  pas  mariée  !  (Elle  soupire.)  Éloignons- 
nous  comme  elle  le  désire...  car  je  l'entends  ! 

(Elle  sort  par  le  fond,  pendant  qu'on  voit  la  porte  de  la  chambre  de 
Marguerite  se  rouvrir  doucement.) 

SCÈNE  XVIT. 

ALBERT,  MARGUERITE. 

marguerite,  regardant. 

N'y  a-t-il  personne  ? 
(Après  avoir  jeté  ses  regards  sur  la  scène,  elle  se  tourne  vers  sa  chambre; 
en  ce  moment,   la  porte  latérale  vis-à-vis  s'ouvre  et  Albert  en  sort. 
Marguerite  le  voit  et  son  élonnement  la  force  à  s'appuyer  sur  un  siège.) 

marguerite,  poussant  un  cri  de  surprise. 
Ciel!...  Albert  ici!... 

albert,  indiquant  la  chambre  d'où  il  sort. 
Oui...  là  !...  jeja'ai  pas  quitté  cette  chambre. 

MARGUERITE. 

Ah!... 

(Elle  se  laisse  aller  sur  le  siège.) 

Albert,  avec  passion. 
J'ai  tout  entendu  !...  que  de  vertu  !...  que  d'amour  et  de  dévoue- 
ment pour  celui  que  tu  devais  croire  ingrat  !...  Ah  !  tu  es  un  ange, 
Marguerite  !... 

(Il  tombe  à  genoux  devant  elle.) 
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marguerite,  avec  émotion  et  joie. 
Mon  Dieu  !...  m'aimera it-il  donc  ? 

ALBERT. 

Est-ce  qu'il  est  possible  que  j'en  aime  une  autre,  et  que  mon 
amour  ne  soit  pas  à  toi  seule? 

marguerite,  avec  transport. 
Ah  !...  que  je  suis  heureuse  ! 

(En  ce  moment,  Beauséjour  paraît  à  la  porte  de  la  chambre  de  Mar- 
guerite :  il  voit  ce  qui  se  passe.) 

BEAUSÉJOUR. 

Albert!.,. 
(Albert  se  lève  vivement,  s'éloigne  de  Marguerite  qui  se  lève  aussi  ; 
Beauséjour  reste  à  la  porte  de  la  chambre  ,  le  visage  tourné  vers  la 
coulisse  comme  pour  empêcher  quelqu'un  d'entrer  :  la  toile  tombe.) 


ACTE  TROISIEME. 

Même  décoration  qu'aux  deux  premiers  actes. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

FORSTER ,  BEAUSÉJOUR  ,    LA  CHANOINESSE , 
MARGUERITE,  AMÉLIE. 

Au  lever  du  rideau ,  Marguerite  est  assise  à  droite  du  public  ;  près  d'elle  > 
à  sa  gauche ,  Amélie  est  assise  sur  un  siège  plus  bas ,  et  la  Chanoinesse 
se  tient  debout  à  sa  droite  :  Marguerite  a  sur  ses  genoux  un  album  ou- 
vert dans  lequel  les  deux  autres  femmes  jettent  les  yeux  de  temps  en 
temps  durant  la  scène.  De  l'autre  côté  du  théâtre ,  près  de  la  table  où 
sont  restées  les  curiosités  de  la  Chanoinesse,  au  deuxième  acte,  Beau- 
séjour  est  assis  et  Forster  est  debout  à  son  côté.  Ces  deux  groupes  sont 
séparés  par  toute  la  largeur  du  théâtre. 

la  chanoinesse  ,  se  penchant  vers  les  deux  femmes  et  indiquant 
le  projet  d'isoler  les  deux  hommes  de  leur  conversation. 

Il  paraît  que  M.  Bonnard  lit  dans  le  parc  les  lettres  qui  viennent 
de  lui  arriver  de  Paris,  qu'Albert  est  occupé  à  écrire  dans  sa 
chambre ,  et  que  nous  pouvons  causer  ici  comme  si  nous  étions 
seules...  M.  Forster  est  si  sérieux,  et  M.  Beauséjour  si  étourdi,  que 
nous  avons  bien  fait  de  les  bannir  !...  Nous  ne  parlerons  pas  de  la 
journée  à  M.  de  Beauséjour,  pour  le  punir  d'avoir  compromis  ma- 
dame Beauval. 

amélie,  riant. 

Et  moi  qui  n'avais  rien  vu  de  dangereux  dans  ce  rendez-vous  !... 
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on  fait  comme  cela  mille  imprudences,  parce  qu'on  ne  vous  instruit 
pas  du  tout  de  ces  choses-là  dans  les  couvents. 
marguerite  ,  riant. 
Folle  !. ..  veux-tu  donc  qu'il  y  ait  une  classe... 

la  chanoinesse,  riant. 
Pour  traiter  des  rendez-vous,  peut-être  ? 

marguerite  ,  posant  la  main  sur  la  tête  d'Amélie. 
Ah  !  si  cette  bonne  tête-là  pouvait  être  aussi  raisonnable  qu'elle 
est  jolie  !...  Mais  il  y  a  là  un  peu  de  folie,  vraiment  ! 

AMÉLIE. 

Tu  me  donneras  de  la  raison,  toi  qui  en  as  pour  deux. 

MARGUERITE. 

Non  !...  mais,  en  ce  moment,  j'ai  de  la  joie  au  cœur  à  en  vouloir 
donner  à  tout  ce  qui  m'entoure  !...  Et  je  souhaiterais  tant  que  tu 
fusses  heureuse,  toi  !... 

LA  CHANOINESSE. 

Si  madame  Beauval  s'ennuie,  que  ne  se  fait-elle  une  collection 
de  choses  curieuses,  au  lieu  de  faire  des  coquetteries  ?...  Mon  Dieu, 
le  temps,  la  peine  et  l'argent  qu'elle  emploierait  à  se  procurer  des 
magots  et  des  perroquets,  ne  seraient  pas  perdus  !...  cela  lui  res- 
terait toute  la  vie!...  tandis  que  les  adorateurs  sont  de  beaux 
oiseaux  de  passage,  dont  il  ne  reste  pas  même  une  plume  !...  et,  du 
moins,  on  ne  se  compromet  pas  avec  les  oiseaux  empaillés. 

(Les  trois  femmes  rient.) 
beauséjour  ,  à  Forster  en  souriant. 
Il  paraît  que  là-bas  on  conspire  contre  nous?...  la  tante  est  le 
chef  de  la  conspiration  :  c'est  une  vieille  rancune. 
forster  ,  très-grave  et  très-froid. 
Vous  plaisantez  toujours,  Monsieur,  même  avec  les  choses  les 
plus  sérieuses  :  la  haine  ou  l'amour  des  femmes,  leur  bonheur  et 
leur  réputation  !...  Aux  États-Unis,  nous  ne  plaisantons  pas  avec 
cela. 

BEAUSÉJOUR. 

Oh  !  vous  ne  plaisantez  avec  rien  !...  mais  votre  gravité  améri- 
caine ne  veut-elle  donc  pas  comprendre  que  c'est  justement  à  ce 
qui  est  triste  qu'il  faut  mettre  de  la  gaieté  ?  Ainsi,  voyez  !...  ces 
dames  me  boudent,  elles  veulent  que  je  reste  là,  loin  d'elles,  tout 
seul...  j'ai  essayé  de  m' approcher...  Oh!  (Il  fait  signe  qu'on  Ta 
repoussé.)  Si  je  demandais  pardon,  on  refuserait... 
la  chanoinesse  ,  de  loin. 

Certainement  !  c'est  très-sérieux  ! 

beauséjour  ,  bas  à  Forster. 

Aussi,  j'en  ris. 
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la  chanoinesse  ,  de  loin. 
Une  femme  se  compromet  en  vous  permettant  de  venir  près 
d'elle. 

beauséjour  ,  bas  à  Forster. 
Avant  un  quart  d'heure,  elles  auront  toutes  trois  quitté  leur  place 
pour  se  rendre  à  mes  côtés. 

forster  ,  haut  et  très-grave. 
Oh  !  oh  !...  je  parie  cent  louis  que  cela  ne  sera  pas. 

BEAUSÉJOUR. 

Je  tiens  !...  et  je  ne  demande  même  que  cinq  minutes. 

FORSTER. 

Alors,  je  parie  deux  cents  louis. 

beauséjour  ,  lui  serrant  la  main. 
Merci  ! 

la  chanoinesse  ,  aux  femmes. 
Quel  est  donc  ce  pari  que  monsieur  est  si  sûr  de  gagner  ? 

beauséjour  ,  très-haut. 
Oui,  mon  cher  monsieur  Forster,  toutes  les  choses  rares  qui  sont 
sur  cette  table,  tout  ce  que  vous  avez  apporté  d'Amérique,  en  y 
comprenant  vos  millions,  ne  vaut  pas  ce  que  j'ai  dans  ma  poche. 

FORSTER. 

Bah!.., 

BEAUSÉJOUR. 

M.  du  Sommerard  n'a  rien  de  pareil  dans  sa  collection,  et  la  mar- 
quise de  Montade  prétend  qu'elle  se  brouillera  avec  moi,  si  je  ne 
le  lui  donne  pas  pour  la  sienne. 

LA  CHANOINESSE. 

Qu'est-ce  que  cela  peut  être  ? 
(Beauséjour  prend  dans  sa  poche  un  petit  portefeuille,  en  tire  un  papier 
plié  en  quatre,  l'ouvre  et  montre  une  mèche  de  cheveux.) 

FORSTER. 

Une  mèche  de  cheveux  ! 

LA  CHANOINESSE. 

De  qui  donc  ? 

(Elle  s'avance  un  peu  et  cherche  à  voir.) 

BEAUSÉJOUR. 

Une  mèche  de  cheveux  d'un  des  Templiers  brûlés  sous  Philippe- 
le-Bel  !...  authentique  !...  Regardez  plutôt!...  puis  voilà  un  papier 
qui  le  prouverait,  si  cela  pouvait  avoir  besoin  de  preuves  ! 
la  chanoinesse,  s* approchant . 
Monsieur  de  Beauséjour,  apporter  ici  pareille  chose  est  bien 
obligeant  ! 

forster  ,  la  voyant  s'approcher. 
Oh  !... 
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beauséjour  ,  à  part. 
Et  d'une  !... 

la  chanoinesse  ,  regardant  les  cheveux. 
Comme  ils  sont  conservés!...  on  ne  dirait  pas  qu'ils  datent  de  si 
loin  !... 

beauséjour,  à  part. 
Je  le  crois  bien!  [lia  abandonné  la  mèche  à  la  Chanoinesse 
qui  V examine  :  il  tire  la  Mode  de  sa  poche.)  Voilà  le  dernier  nu- 
méro de  la  Mode!...  La  gravure  est  justement  la  toilette  qu'avait 
hier  soir  madame  de  Léville,  et  qui  a  tant  fait  parler  quand  elle  a 
été  sortie  de  chez  madame  de  Belmare. 
amélie  ,  qui  s'est  levée  au  nom  de  madame  de  Léville,  et  qui 

accourt. 
Elle  a  parfois  des  toilettes  si  bizarres  !  voyons  donc  ! 

FORSTER. 

Oh  !... 

beauséjour  ,  à  part. 

Et  de  deux  I  (Il  laisse  la  Mode  entre  les  mains  d'Amélie  et  tire 
un  autre  journal  de  sa  poche.)  Ah  !  ce  journal  est  pour  Albert  qui 
veut  savoir  où  Ton  souscrit  pour  les  incendiés  de  la  Creuze  !...  Ce 
diable  d'Albert,  je  ne  sais  pas  comment  il  fait,  il  a  toujours  de 
l'argent  pour  tous  les  malheureux  !  [Marguerite  s'est  levée  au  nom 
d'Albert,  et  elle  s'approche  à  mesure  que  Beauséjour  en  parle.) 
Il  n'y  en  a  guère  comme  lui!...  ordinairement,  ceux  qui  sont  gé- 
néreux n'ont  pas  d'argent,  et  ceux  qui  ont  de  l'argent  ne  sont  pas 
généreux  !...  Mais  Albert  !  oh  !  c'est  un  homme  à  part  !...  je  ne  con- 
nais personne  de  meilleur  et  de  plus  parfait  au  monde  ! 
marguerite  ,  arrivée  tout  près  de  Beauséjour  et  s'appuyant  sur 
le  dossier  de  son  fauteuil. 

N'est-ce  pas  ? 

FORSTER. 

Oh  !... 

|  beauséjour  ,  à  part. 
Et  de  trois  !  (Haut  en  se  levant.)  Vous  étiez  là,  Madame?  (Il  rit.) 
Eh  bien  !  monsieur  Forster  ?... 

FORSTER. 

Vous  avez  gagné  1... 

^11  prend  gravement  dans  sa  poche  un  paquet  de  bank-notes.) 
LA  CHANOINESSE. 

Comment  ?...  qu'a  donc  gagné  M.  de  Beauséjour  ? 

FORSTER. 

Le  pari  qu'il  avait  fait  qu'après  l'avoir  repoussé  quand  il  allait 
près  de  vous,  Mesdames,  vous  arriveriez  toutes  trois  près  de  lui  ! 
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les  trois  femmes  ,  en  s* éloignant. 

Ah  !... 

forster  ,  lui  donnant  les  bank-notes. 

Voilà  votre  somme  ! 

BEAUSÉJOUR. 

Merci  !  J'en  achèterai  le  petit  alezan  dont  Rodolphe  d'Harcourt 
veut  se  défaire.  Ces  jeunes  gens  de  la  haute  société  me  vendent  tous 
leurs  mauvais  chevaux  pour  un  peu  de  bonne  amitié  qu'ils  me  don- 
nent, et  ils  croient  que  je  ne  m'en  aperçois  pas  !...  Ils  se  trompent  ! 
j'ai  mis  cela  dans  le  chapitre  des  dépenses  perdues,  et  je  les  fais 
payer  à  M.  Forster  avec  des  paris...  C'est  pour  lui  un  amusement 
et  pour  moi  une  économie. 

forster  ,  très-grave. 

Vraiment  ?  Il  plaisante  toujours. 

BEAUSÉJOUR. 

Au  reste,  il  est  juste  que  vous  payiez  aujourd'hui  pour  le  mau- 
vais tour  que  vous  nous  aviez  joué  en  nous  amenant  cette  espèce 
d'Iroquois  arrivé  des  bords  du  lac  Ontario...  M.  Bonnard  ! 

(Les  femmes,  qui  causaient  ensemble,  se  rapprochent.) 
MARGUERITE. 

Que  dites-vous  de  M.  Bonnard  ? 

BEAUJÉSOUR. 

Je  dis  que,  grâce  à  Dieu,  nous  en  sommes  débarrassés,  il  est 
parti  ! 

LA  CHANOINESSE. 

Parti,  lui  ?  Oh  !  vous  ne  le  connaissez  pas  ! 

BEAUSÉJOUR. 

Comment  ? 

FORSTER. 

Sans  doute  !...  Il  va  passer  plusieurs  jours  au  château.  Tenez,  de- 
mandez plutôt  à  M.  le  comte  Albert  que  voici. 

SCÈNE  II. 

FORSTER,  BEAUSÉJOUR,  ALBERT,  MARGUERITE,  AMÉLIE, 
LA  CHANOINESSE. 

(  Albert  arrive  pâle,  triste  et  rêveur,  par  la  porte  à  gauche  du  public.  ) 

beauséjour  ,  allant  à  lui. 
Albert,  je  prends  la  poste  et  je  vous  rends  votre  nom  que  j'ai  un 
peu  compromis  peut-être  pendant  les  deux  heures  où  je  l'ai  porté 
pour  M.  Bonnard.  Puisque  cet  individu  s'installe  ici,  moi,  je  n'ai  rien 
de  mieux  à  faire  que  d'en  sortir. 
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ALBERT. 

Mon  ami,  je  veux  vous  parler. 

Marguerite  ,  très-gracieuse. 

Mais  que  ce  soit  pour  retenir  M.  de  Beauséjour,  Albert  !...  c'est 
votre  ami  !...  il  vous  connaît  dès  l'enfance,  et  sait  bien  vous  appré- 
cier !...  puis  sa  gaieté  vous  distraira  ! Je  veux  que  tout  le  monde 

ici  s'amuse  et  soit  content!....  Venez,  Mesdames  !  M.  Forster  vous 

accompagnera ces  deux  messieurs  causeront  ici ,  et  moi  je  vais 

chercher  M.  Bonnard. 

ALBERT. 

Que  hii  voulez-vous  ? 

marguerite  ,  étant  déjà  près  de  la  porte,  fait  passer  les  deux 
autres  femmes,  puis  elle  revient  à  Albert  et  lui  dit  à  demi-voix  : 
Je  veux  lui  dire ,  à  lui  qui  m'a  vue  pleurer ,  que  sa  nièce  est  la 
plus  heureuse  femme  qu'il  y  ait  sur  la  terre. 

(Elle  le  quitte  très-vite  et  sort  avec  Forster  sur  les  pas  des  autres.) 


SCENE  m. 

BEAUSÉJOUR,  ALBERT. 


ALBERT. 

Sa  gaieté  me  fait  mal,  car  il  faudra  la  détruire  !...  il  faudra  voir 

encore  couler  ses  larmes! Notre  situation  devient,  de  jour  en 

jour,  plus  difficile,  et  l'arrivée  de  M.  Bonnard  la  rend  même  im- 
possible. 

BEAUSÉJOUR. 

M.  Bonnard  ?  Ah  çà  !  ce  diable  d'homme  est  donc  ici  pour  le  mal- 
heur de  tout  le  monde?... 

ALBERT. 

Il  a  connu  mon  père. 

BEAUSÉJOUR. 

Je  le  sais  bien  !...  Mais,  parbleu,  ne  s'avise- 1— Il  pas  aussi  d'avoir 
connu  le  mien...  le  père  Bourichon,  et  de  chercher  partout  le  fils  t..; 
C'était  bien  la  peine  de  quitter  les  habitants  du  Nouveau-Monde 
pour  s'informer  de  ceux  de  la  rue  du  Petit-Lion  !...  Que  diable  !  il 

n'y  a  plus  de  Bourichon  ! la  race  en  est  éteinte  ! et  celle  des 

Beauséjour  commence  !...  (D'un  ton  sérieux  et  inquiet.)  Mais,  Al- 
bert, que  s'est-il  passé  ?  vous  souffrez  ! 

ALBERT. 

Pouvez-vous  donc  vous  en  étonner,  vous  à  qui  j'ai  tout  confié!... 

BEAUSÉJOUR. 

En  effet,  cette  conviction  où  vous  êtes  que  Marguerite  de  Senne- 
ville  est  votre  sœur... 


ACTE  III ,  SCENE  III.  221 

ALBERT. 

Et  ce  M.  Bernard,  savez-vous  qui  il  est,  lui  ? 

BEAUSÉJOUR. 

Je  sais  que  c'est  un  homme  insupportable. 

ALBERT. 

C'est  l'oncle  de  Marguerite,  le  frère  de  M.  de  Senneville  ! 

BEAUSÉJOUR. 

Bah! 

ALBERT. 

Il  sait  que  ce  frère  périt  dans  un  duel ,  mais  il  ignore  encore  la 
main  qui  l'a  frappé,  et  il  écrit  partout  pour  s'informer... 

BEAUSÉJOUR. 

Il  a  donc  la  rage  des  informations  ? 

ALBERT. 

Et  il  vient  de  recevoir  des  lettres  qui  sans  doute  lui  auront  tout 
appris  !...  C'est  un  homme  honnête  ï...  je  l'ai  jugé  tel  dès  le  premier 
abord,  et  je  viens  de  savoir  par  M.  Forster  qu'on  citait  sa  bonté  et 

la  loyauté  de  son  caractère mais  il  a  cette  brusque  franchise  de 

la  probité  bourgeoise...  il  fera  une  esclandre  que  je  voudrais  éviter. 

BEAUSÉJOUR. 

Si  je  vous  suis  utile,  Albert,  disposez  de  moi  !  je  resterai. 

ALBERT. 

Merci  ! 

BEAUSÉJOUR. 

Mon  dévouement  est  tel ,  que  pour  vous  j'affronterais  plus  que  la 
mort...  j'affronterais,  je  crois,  le  nom  de  Bourichon  ! 

ALBERT. 

Déjà  ce  que  vous  aviez  imaginé  comme  une  plaisanterie  a  servi 
des  intérêts  bien  graves  !....  Ne  me  connaissant  pas  sous  le  nom  du 
comte  de  Saint-Méry,  il  m'a  vu  sans  défiance,  et  j'ai  su  ce  qui  nous 

menace Je  veux  lui  parler  encore  ainsi  sans  en  être  connu.... 

puis  me  décider  enfin  au  sacrifice  que  ce  retour  m'imposera. 

BEAUSÉJOUR. 

S'il  ne  s'agit  que  de  continuer  à  m'appeler  le  comte  de  Saint- 
Méry  ,  ça  me  va  on  ne  peut  mieux?  il  faut  même  que  je  prenne 
garde  de  ne  pas  trop  m'y  habituer  !...  (Il  regarde  par  la  fenêtre.  ) 
Albert,  j'aperçois  notre  ennemi  commun  se  dirigeant  de  ce  côté.... 
je  crois  devoir  m'éloigner.  Comme  il  a  l'air  sombre,  agité!.....  Je 
crains  vraiment  de  vous  laisser  seul  avec  lui. 

Albert  ,  lui  prenant  la  main. 

Ah  !  ce  n'est  pas  lui  que  je  crains  !...  Laissez-moi  !...  Plus  tard 
peut-être  j'aurai  recours  à  votre  amitié,  lorsque  enfin  j'aurai  résolu 
quelque  chose  pour  l'avenir.  (Beausé jour  sort.)  L'avenir  qui  eût 

19. 


222  MARGUERITE. 

été  si  doux  avec  son  amour  ! si  beau  avec  un  nom  honorable  et 

qui  eût  pu  devenir  glorieux  !...  Et  rien!...  rien!...  C'est  lui!... 

SCÈNE  IV. 

BONNARD ,  ALBERT. 

BONNARD. 

Je  vous  cherchais,  Monsieur. 

ALBERT. 

Et  moi,  je  vous  attendais. 

BONNARD. 

Merci...  car  vous  avez  tout  de  suite  gagné  ma  confiance  par  l'in- 
térêt que  vous  semblez  prendre  à  ma  nièce.  Puis,  Monsieur,  il  faut 
dire  la  vérité ,  chacun  ici,  dans  mon  propre  pays,  m'est  aussi  in- 
connu que  vous  !...  C'est  une  triste  chose  que  d'avoir  été  vingt  ans 
absent  !...  Dans  ce  temps-ci,  où  tout  va  si  vite,  on  ne  retrouve  plus 
même  les  monuments  et  les  rues  à  leur  place!  jugez  donc  des 
hommes  !....  Ceux  qui  ne  sont  pas  morts  ne  se  souviennent  plus  que 
j'existe!....  Quelques  affaires  m'avaient  lié  avec  Forster  aux  États- 
Unis,  et  je  l'ai  retrouvé  à  Paris ,  où  ,  sans  lui ,  je  n'aurais  su  à  qui 
m'adresser...  à  Paris,  Monsieur,  où  je  suis  resté  pendant  les  trente 
premières  années  de  ma  vie,  et  où  pourtant  aucun  ami  ne  m'atten- 
dait... où  il  n'y  a  pas  un  foyer  où  ma  place  soit  marquée...  où  il  n'y 
a  pas  eu  ,  Monsieur ,  un  seul  de  mes  compatriotes  qui  ait  pu  me 
tendre  une  main  amie  à  mon  arrivée. 

ALBERT. 

Ah  !  ce  que  vous  dites  là.. 

BONNARD. 

Est  bien  triste,  Monsieur  ! 

ALBERT. 

Pour  ceux  dont  le  cœur  est,  comme  le  vôtre,  plein  de  bonté.  Car 
je  vous  connais  déjà  ,  Monsieur ,  et  quoique  je  vous  sois  inconnu , 
quoique  mon  âme  soit  bien  troublée  en  ce  moment ,  et  que  nous 
nous  voyions  pour  la  dernière  fois... 

BONNARD. 

Comment  ? 

ALBERT. 

Il  ne  sera  pas  dit  qu'un  homme  de  bien,  estimé  à  l'étranger  pour 
ses  travaux  et  sa  probité,  sera  rentré  dans  ce  pays  qui  nous  est  com- 
mun sans  qu'un  de  ses  compatriotes  ait  béni  son  retour  !...  Donnez- 
moi  votre  main,  Monsieur,  et  que  votre  vie  soit  heureuse  dans  notre 
patrie...  que  je  vais,  moi,  quitter  peut-être  pour  toujours. 
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bonnard  ,  avec  effusion. 
Ah  !  vous  êtes  un  bon  jeune  homme  !  que  cela  vous  porte  bon- 
heur aussi. 

ALBERT. 

Maintenant,  Monsieur,  qu'ayez-vous  à  dire  ?  ces  lettres  que  vous 
avez  reçues?... 

bonnard  ,  tirant  des  papiers  de  sa  poche. 

Ce  qu'elles  contiennent,  Monsieur,  est  de  nature  à  me  décider  à 
emmener  ma  nièce  dès  aujourd'hui. 

ALBERT. 

Comment  ? 

BONNARD. 

Ce  que  j'ai  vu  du  fils,  ce  que  j'ai  appris  du  père,  et  que  le  fils  doit 
savoir...  (Mouvement  d'Albert.)  Oui,  Monsieur,  il  doit  le  savoir  ... 
et  vous  n'en  douterez  plus  quand  tout  vous  sera  connu....  m'a  mon- 
tré ce  qu'il  me  reste  à  faire.  Moi,  Monsieur ,  je  ne  suis  pas  de  ces 
gens  du  grand  monde  qui ,  dès  l'enfance ,  ont  appris  à  se  contrain- 
dre ;  qui  savent  sourire  à  ceux  qu'ils  détestent,  et  qui  peuvent  par- 
ler à  ceux  qu'ils  méprisent! C'est  mon  âme  qui  s'exprime  dans 

mes  paroles  ,  et  je  ne  pourrais  revoir  le  comte  de  Saint-Méry  que 
pour  lui  montrer  vivement  mon  indignation  et  ma  colère...  Car  ce 
que  j'ai  à  dire  est  terrible,  Monsieur...  S'il  le  prenait  en  riant,  je  ne 
sais  pas  ce  dont  je  serais  capable...  et  s'il  avait,  lui,  assez  de  cœur 
pour  sentir  sa  situation.... 

Albert,  très-vivement. 

Alors  .  Monsieur?... 

BONNARD. 

Ma  foi,  je  ne  sais  pas  si,  moi,  j'aurais  le  courage  de  le  lui  dire  en 
face. 

ALBERT. 

Que  voulez-vous  donc  faire  ? 

BONNARD. 

Je  veux...  je  veux  lui  écrire  !...  Aidez-moi,  Monsieur....  c'est  un 
service  d'ami  que  je  vous  demande  !...  Il  faut  avant  tout  que  j'em- 
mène ma  nièce  !...  Plus  tard,  justice  sera  faite  à  chacun.  (Il  va  près 
de  la  table  où  se  trouve  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire.)  Mais  voyez, 
Monsieur!  ma  main  tremble,  et  mes  yeux  troublés  me  refusent  le 
service.  Auriez-vous  la  bonté  d'écrire  pour  moi  ! 

ALBERT. 

Que  j'écrive?... 

BONNARD. 

En  mon  nom  et  sous  ma  dictée,  au  comte  de  Saint-Méry pour 

lui  apprendre  les  raisons  qui  vont  me  faire  à  l'instant  même  en- 
traîner Marguerite  loin  de  lui. 
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albert,  à  part,  en  passant  près  de  la  table. 
Ah  !  il  n'en  a  que  trop  appris  ! 

BONNARD. 

Vos  conseils  m'aideront. 

albert,  qui  se  place  à  la  table,  d'un  air  résigné  et  abattu. 
Me  voilà  prêt,  Monsieur  ! 

bonnard,  dictant. 
«  Monsieur,  Senneville  était  mon  frère  ;  il  se  lia  avec  le  comte 
«  Hermann  de  Saint-Méry,  votre  père,  qui  fut  pour  lui  un  mauvais 
«  génie.  » 

albert,  s' interrompant. 
Monsieur  ! 

BONNARD. 

Il  faut  bien  que  je  lui  dise  tout  cela  !...  Continuez,  je  vous  prie. 
(  Il  dicte.  )  «  D'abord,  il  se  ruina  avec  lui...  » 
albert,  s' interrompant. 
Mais,  Monsieur... 

bonnard,  dictant. 
«  Plus  tard,  Senneville  revenait  en  France  avec  un  million  en 
«  portefeuille...  » 

ALBERT. 

Monsieur.., 

bonnard,  dictant. 
«  Senneville  ne  rentra  pas  dans  sa  maison  !...  il  fut  tué  et  dé- 
«  pouillé...  par  le  comte  de  Saint-Méry  ! ...  » 

albert,  se  levant  avec  violence. 
Cela  n'est  pas  vrai  !...  cela  n'est  pas  possible,  entendez-vous?... 
Et  moi ,  Monsieur,  je  n'écrirai  pas ,  je  n'écrirai  jamais  un  pareil 
mensonge. 

bonnard,  reculant  étonné. 
Qu'avez-vous? 

albert,  très-vivement. 
Ce  que  j'ai ,  Monsieur  ?  c'est  que  devant  une  pareille  accusation 
il  ne  m'est  plus  permis  de  me  taire  î...  c'est  que  je  dois  défendre 
l'honneur  du  comte  de  Saint-Méry  au  péril  même  de  ma  vie  !..., 
c'est  que  je  suis  son  fils,  Monsieur  ! 

BONNARD. 

Vous? 

albert,  plus  calme. 
Oui ,  c'est  moi ,  Monsieur,  qui  suis  le  comte  Albert  de  Saint- 
Méry  ;  c'est  moi  qui  ai  recueilli  son  héritage...  moi  qui  suis  l'époux 
de  votre  nièce  ! 

bonnard,  très-troublé. 
Vous  qui  tout  à  l'heure  me  tendiez  une  main  amie?....  vous,  avec 


\\\ 
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cette  figure,  cette  bonté?...  Mais  comment  cela  peut-il  se  faire?... 
je  ne  sais  plus  vraiment  ce  que  je  dois  penser» 

ALBERT. 

Une  erreur,  où  je  ne  suis  pour  rien ,  vous  a  fait  prendre  un  de 
mes  amis  pour  moi,  et  au  moment  de  vous  détromper,  je  vous  ai 
vu  tellement  irrité  contre  le  nom  que  je  porte,  que  j'ai  voulu  attendre 
un  instant  plus  favorable  pour  m'expliquer...  mais  devant  une  accu- 
sation comme  la  vôtre,  je  n'ai  pas  pu  me  taire  plus  longtemps... 
Oui,  je  le  répète,  c'est  moi  qui  suis  l'époux  de  Marguerite. 

BONNARD. 

0  mon  Dieu  ! 

albert,  avec  une  profonde  douleur. 
Ce  ne  fut  qu'après  avoir  uni  son  sort  au  mien  que  j'appris  ce 
duel...  (Bonnard  fait  un  geste  de  doute.  )  Oui,  Monsieur,  ce 
duel...  si  funeste...  où  mon  père  fut  le  plus  malheureux  peut-être. 
bonnard,  à  lui-même,  un  peu  sur  le  devant. 
Sa  profonde  douleur  m'embarrasse,  et  je  n'ose  plus  soutenir... 
ce  dont  je  suis  bien  certain  pourtant  ! 

(  Il  indique  les  papiers  qu'il  tient.  ) 

ALBERT. 

Et  maintenant,  Monsieur,  je  ne  m'opposerai  pas  à  votre  volonté  !..• 
Vous  pourrez...  emmener  votre  nièce  quand  vous  le  voudrez!... 
avant  même  que  vous  fussiez  arrivé,  j'avais  déjà  pensé  à  une  sépa- 
ration... nécessaire...  c'était  mon  projet! 
bonnard,  étonné. 

Ah! 

ALBERT. 

Il  est  inutile,  Monsieur,  de  revenir  sur  un  passé  cruel...  (Avec 
émotion.  )  Marguerite  sera  libre,  son  sort  à  elle  peut  encore  être 
heureux...  je  l'espère  ! 

bonnard,  très-étonné. 

Mais  Marguerite  ne  serait  plus  qu'un  enfant  dépouillé  de  son 
héritage...  une  femme  repoussée  par  son  mari,  et  votre  fortune... 
albert,  l'interrompant. 

Arrêtez,  Monsieur!...  votre  volonté  était  d'abord  d'emmener  à 
l'instant  votre  nièce,  et  vous  savez  que  mon  devoir  est  d'y  consen- 
tir... Quant  à  ma  fortune,  à  moi,  elle  s'élève  juste  à  la  somme  dont 
vous  dites  que  votre  frère  fut  dépouillé... 

BONNARD. 

Dans  ces  lettres,  où  s'en  trouve  une  de  sa  femme,  qui  m'a  dé- 
chiré le  cœur...  les  preuves  existent,  Monsieur,  que  Senneville  était 
bien  porteur  de  cette  somme,  et  ces  preuves  pourront  servir  devant 
les  juges. 
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ALBERT. 

Servir  à  quoi ,  Monsieur?  à  déshonorer  la  mémoire  de  mon  père 
et  le  nom  que  je  porte  ?...  Ah!  vous  ne  me  connaissez  pas,  si  vous 
croyez  que  je  laisserai  traîner  devant  les  tribunaux,  pour  le  discuter 
publiquement,  un  honneur  dont  je  n'ai  jamais  permis  à  personne 
de  douter  !...  j'aime  mieux  la  pauvreté  qu'un  pareil  éclat!  ..  d'ail- 
leurs, qu'ai-je  besoin  de  fortune  à  présent?  en  m'éloignant,  Mon- 
sieur, j'ordonnerai  que  tout  ce  que  je  possède  au  monde  soit  remis 
entre  vos  mains  pour  le  donner  à  votre  nièce...  Maintenant,  excu- 
sez-moi, Monsieur,  je  me  retire!...  supporter  plus  longtemps  un 
pareil  entretien  est  au-dessus  de  mes  forces. 

(  Il  sort  par  la  porte  à  gauche  du  public.  ) 

SCÈNE  V. 

BONNARD,  seul. 

Et  des  miennes  aussi...  Qu'est-ce  que  j'ai  entendu?...  qu'est-ce 
que  j'ai  dit?...  Quoi!  c'est  là  le  comte  Albert  de  Saint-Méry?...  Le 
père  était  un  grand  vaurien  ,  c'est  vrai ,  mais  je  crois,  ma  parole 
d'honneur,  que  le  fils  est  encore  plus  honnête  homme  que  le  père 
n'était  coquin!...  en  l'écoutant,  j'oubliais  tous  mes  désirs  de  ven- 
geance. Esprit,  raison ,  bonté,  noblesse  de  sentiments  et  d'idées,  il 
a  tout,  ce  jeune  homme  !...  Ma  nièce  pourrait  être  heureuse  avec 
lui...  et  ma  foi...  Mais  ce  projet  de  séparation  formé  même  avant 
mon  arrivée...  il  ne  l'aime  donc  pas?... 

SCÈNE  VI. 

BONNARD,  MARGUERITE. 

marguerite,  arrivant  leste  et  joyeuse. 
Mon  oncle!... 

BONNARD. 

Ah!  ma  charmante  nièce,  que  ce  nom  d'oncle  me  fait  de  bien  !... 
il  ne  faut  pas  moins  que  votre  présence  et  l'espoir  de  votre  amitié 
pour  me  remettre  un  peu. 

MARGUERITE. 

Mais  c'est  vrai!...  vous  paraissez  tout  troublé,  c'est  ma  faute 
peut-être?...  Ce  matin,  je  vous  ai  reçu  dans  un  moment  de  cha- 
grin :  je  suis  encore  un  peu  enfant,  je  pleure  sans  raison,  et  je  vous 
aurai  attristé?...  Allons,  c'est  à  moi  de  dissiper  cette  tristesse. 

BONNARD. 

Qu'elle  est  gentille  ! 

marguerite,  très-gaie. 
Vous  craigniez  que  mon  mariage  n'eût  pas  été  volontaire  et  ne 
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fût  pas  heureux?...  Soyez  bien  tranquille  à  ce  sujet;  dès  le  pre- 
mier jour  où  j'ai  vu  Albert,  je  l'ai  aimé. 

bonnard  ,  triste. 
Je  le  comprends  à  présent. 

MARGUERITE. 

Le  monde  l'estime  ;  ses  amis  lui  sont  dévoués  ;  jusqu'aux  gens 
qui  le  servent,  tous  vantent  sa  bonté,  et  moi  je  l'admire...  ah  !  je 
bénis  le  ciel  d'avoir  uni  mon  sort  au  sien. 
bonnard,  à  part. 

Ah!  mon  Dieu!  comment  lui  dire  maintenant  tout  ce  qui  se 
passe  ? 

MARGUERITE. 

Mais  rassurez-vous  donc!...  une  erreur  vous  a  empêché  de  con- 
naître Albert,  et  quand  vous  l'aurez  vu... 
bonnard,  triste. 
Mais  je  l'ai  vu  ! 

MARGUERITE. 

Quand  vous  lui  aurez  parlé  ... 

bonnard,  soupirant. 
Mais  je  lui  ai  parlé. 

MARGUERITE. 

Et  qu'a~t-il  donc  dit  qui  puisse  vous  attrister  ainsi  ? 

BONNARD. 

Marguerite,  s'il  fallait  que  vous  vinssiez  avec  moi ,  avec  moi  qui 
ai  tant  chéri  votre  père,  et  qui  vous  aime  déjà  de  toute  mon  âme  ? 

MARGUERITE. 

Eh  bien ,  sans  doute,  nous  irons...  car  à  l'avenir  nous  resterons 
tous  ensemble...  notre  maison  sera  la  vôtre...  Albert  et  moi,  nous 
serons  vos  enfants... 

bonnard,  à  lui-même. 

En  vérité,  c'est  impossible  à  lui  dire  ! 

MARGUERITE. 

Impossible?...  Mais  il  n'y  a  qu'une  chose  impossible  en  ce  monde, 
c'est  de  me  séparer  d'Albert. 

BONNARD. 

Si  je  voulais...  si  je  devais  vous  emmener  loin  d'ici...  loin  de  lui? 

MARGUERITE. 

Est-ce  que  j'y  consentirais  jamais  ? 

BONNARD. 

Ou  si  des  événements  pénibles  le  forçaient  à  s'éloigner,  lui  ? 

MARGUERITE. 

Je  le  suivrais! 

BONNARD. 

Si  le  malheur  l'avait  frappé  ? 
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MARGUERITE. 

Je  le  suivrais  malheureux  ! 

BONNARD. 

Et  s'il  ne  vous  aimait  pas,  ma  pauvre  enfant? 

MARGUERITE. 

Ah  !  s'il  ne  m'aimait  pas?...  ô  mon  Dieu  !... 

BONNARD. 

Que  feriez-vous  ? 

MARGUERITE. 

Je  le  suivrais  encore  !... 

BONNARD. 

Et  si  c'est  lui  qui  ordonne  cette  séparation  ? 

MARGUERITE. 

Lui?... 

BONNARD. 

S'il  l'exige?...  s'il  y  pensait...  depuis  ce  funeste  mariage? 

MARGUERITE. 

Je  ne  comprends  pas! 

BONNARD. 

Ma  foi,  ni  moi  non  plus  ! 

MARGUERITE. 

Dites-lui  donc...  non,  ne  lui  dites  rien  !...  mais  où  est-il?  que  je 
le  voie...  que  je  lui  parle...  car  vous  vous  êtes  trompé. 

BONNARD. 

Oui,  qu'elle  lui  parle  !...  qu'il  la  voie  !...  car  devant  ses  larmes 
toute  ma  colère  disparaît  à  moi  !...  (Il  va  vers  la  porte  de  gauche.) 
Il  est  là  ! 

marguerite,  courant  à  la  porte. 

Il  est  là?...  Albert!... 

SCÈNE  VIL 

BONNARD,  ALBERT,   MARGUERITE. 

MARGUERITE. 

Ah  !  venez  !...  dites  qu'il  s'est  trompé  ;  ou  que  j'entende  au  moins 
de  vous-même  l'arrêt  qui  me  condamne  ! 

Albert,  triste  et  pâle. 
Marguerite!... 

marguerite,  reculant. 
Quelle  pâleur.!...  ah  !  tout  est  perdu  ! 

BONNARD. 

Je  n'avais  pas  prévu  tout  cela,  et  je  ne  sais  plus  où  j'en  suis  ! 

Albert,  grave  et  triste. 
Monsieur  vous  dira  tout ,  Marguerite  !...  Vous  saurez  que  nous 
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ne  pouvions  pas  rester  ensemble  plus  longtemps  sous  le  même 
toit  !...  Lui-même  venait  pour  nous  séparer  !...  J'ai  obéi  à  lui,  à  la 
destinée  !...  nous  aurions  dû  nous  séparer  plus  tôt;  mais,  je  l'avoue, 
je  n'en  avais  pas  le  courage  ! 

MARGUERITE,    avec  douleur. 

Ah!... 

ALBERT. 

Que  les  jours  paisibles  auxquels  je  vous  enlevai  reviennent  char- 
mer votre  vie  ! 

marguerite,  avec  désespoir. 
Est-ce  que  c'est  possible?...  vous  devez  bien  le  savoir,  Albert , 
vous  qui  connaissez  tout  mon  cœur.,,  et  je  remercie  le  ciel  d'avoir 
permis  que  je  vous  dise  au  moins  combien  je  vous  aimais  !...  Je  ne 
maudis  pas  même  mon  sort,  quelque  triste  qu'il  doive  être  à 
l'avenir,  c'est  vous  qui  en  aurez  disposé  !...  vous  m'aviez  tout 
donné  ;  vous  m'avez  tout  ôté  !...  que  votre  volonté  soit  faite? 

(Elle  tombe  affaissée  sur  un  fauteuil.) 
bonnard,  allant  à  elle. 
Elle  se  trouve  mal  ! 

ALBERT. 

Marguerite  ! 

bonnard,  se  plaçant  entre  eux  et  repoussant  Albert. 

Ah  !...  Ils  ont  toujours  été  cruels  envers  tous  les  tiens,  mon  en- 
fant !...  Vois  cette  lettre,  la  dernière  qu'écrivit  ta  pauvre  mère  !... 
Vois,  écoute!...  elle  me  l'adressait  au  lit  de  mort...  je  ne  l'ai  re- 
çue qu'aujourd'hui.  (Il  lit.)  «Je  vous  recommande  ma  fdle,  à  vous 
«  le  frère  de  celui  que  j'ai  tant  aimé,  de  mon  Senneville,  du  seul 
«  objet  de  mon  fidèle  amour  !  » 

albert,  comme  réveillé  par  ces  mots. 

Qu'entends-je  ?...  mais  que  lisez-vous  donc  là,  Monsieur? 

BONNARD. 

La  lettre  de  sa  mère  mourante  ! 

albert,  très-agité. 
Et  vous  dites  ?...  ah  !  relisez  donc  encore  !... 

bonnard  ,  étonné. 
Quelle  émotion!... (Il Ut.)  «Senneville,  le  seul  objet  de  mon 
«  fidèle  amour!...  ah  !  j'avais  tant  pleuré  la  mort  de  votre  frère  !...» 
(Il  s'interrompt.)  C'est  à  moi  qu'elle  écrit...  à  moi  qui  l'avais  mé- 
connue!... 

albert,  avec  anxiété. 
Ah  !  poursuivez,  de  grâce  ! 

bonnard,  lisant. 
«  J'avais  tant  pleuré  la  mort  de  votre  frère  !  eh  bien  !  il  s'est  en- 
te core  trouvé  pour  moi  de  nouvelles  souffrances  auxquelles  je  n'ai 
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«  pu  résister  !..,  oui...  pour  sauver  l'honneur  de  celui  qui  frappa 
«  Senneville,  ou  a  sacrifié  le  mien  !  » 

ALBERT. 

Est-ce  possible  ? 

bonnard,   Usant. 
«  On  a  supposé  qu'elle  avait  trahi  son  époux  celle  qui  meurt  du 
«  regret  de  Ta  voir  perdu  !  » 

albert,  à  lui-même. 
Ah  !...  ce  n'est  donc  pas  vrai  ! 

bonnard,  lisant. 
«  Monsieur,  ayez  pitié  de  la  tille  de  votre  frère  !  et  toi,  Senne- 
«  ville,  pardonne-moi  de  n'avoir  pas  eu  le  courage  de  vivre  pour 
«  notre  enfant  !...  et  reçois-moi  là-haut  dans  tes  bras,  mon  asile 
«  dans  le  ciel  comme  sur  la  terre  !  » 

albert,  lui  prenant  vivement  la  lettre.. 
Cette  lettre  !...  cette  lettre  !... 

;(I1  la  dévore  des  yeux.) 
marguerite,  se  levant. 
Ma  pauvre  mère!... 

BONNARD. 

Et  sais-tu  qui  brisa  ainsi  le  cœur  de  ta  mère  ? 

albert,  vivement. 
Arrêtez,  Monsieur!...  arrêtez  !...  elle  ne  doit  plus  rien  savoir  de 
tout  cela  ! 
bonnard,  le  regardant  avec  surprise ,  puis  s'adressant  à 

Marguerite. 
N  as-tu  pas  de  courage,  enfant,  pour  échapper  au  malheur  en  me 
suivant  ? 

albert,  avec  transport. 
Vous  suivre  ?...  à  présent?... 

BONNARD. 

Il  ne  t'aime  pas  !  Viens  avec  moi,  Marguerite  !... 
albert,  s'élançant  vers  elle. 

Ici  !...  près  de  moi  !...  (  Il  Ventoure  de  ses  bras.  )  Savez-vous  ce 
que  c'est  que  cette  jeune  femme  que  vous  dites  sans  courage?... 
Elle  a  supporté  l'injustice  sans  se  plaindre  !  le  malheur  sans  se  trou- 
bler !...  Elle  a  sauvé  celle  qu'elle  croyait  sa  rivale,  quand  son  cœur 
était  déchiré  par  la  jalousie  !...  elle  m'a  aimé  me  croyant  froid , 
injuste  et  ingrat!...  mais  regardez-la  donc!...  c'est  la  beauté  telle 
qu'on  la  rêve  !  la  vertu  telle  qu'on  l'imagine  !...  c'est  un  trésor  que 
le  ciel  m'a  donné,  et  dont  je  ne  me  séparerai  jamais!...  c'est  mon 
bien!  mon  bonheur  !  mes  seules  amours  !...  c'est  ma  femme  !... 
marguerite,  dans  ses  bras. 

Mon  Albert!... 
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BONNARD. 

Eh  bien?...  que  signifie  ?... 

albert,  à  demi-voix. 
Vous  saurez  tout,  Monsieur  ! 

bonnard,  comme  frappé  d'une  idée  subite. 
Attendez!.-.  Je  devine  !...  Cette  calomnie...  votre  trouble...  votre 
émotion...  oui,  vous  avez  pu  croire...  ah!  vous  êtes  un  honnête 
homme  !...  Eh  bien  !  pas  un  mot  du  passé,  en  faveur  de  l'avenir  !... 
Soyez  mon  neveu,  et  que  le  fils  répare  les  fautes  du  père  ! 

(Il  déchire  les  papiers  qu'il  tient.) 

ALBERT. 

Ah!  Monsieur  !.,. 

marguerite,   à  Albert. 
Méchant  !...  c'était  donc  une  épreuve? 

BONNARD. 

Mais  qui  diable  est  donc  cet  ami  que  j'ai  pris  pour  vous? 
SCÈNE  VIII. 

BONNARD,  LA  CHANOINESSE,  BEAUSÉJOUR,  ALBERT, 
MARGUERITE. 

LA   CHANOINESSE. 

Mon  neveu,  M.  de  Beauséjour  veut  absolument  nous  quitter. 

BONNARD. 

Beauséjour?...  ah  !... 

(Il  va  à  lui.) 
beauséjour,  à  part. 
Je  suis  pris!... 

BONNARD. 

Beauséjour...  oui...  c'est  cela...  c'est  bien  le  nom  que  s'est  donné 
cad... 

albert,  l'interrompant  en  souriant. 
Arrêtez!...  pas  un  mot  du  passé  !...  vous  l'avez  dit?...  que  tout 
le  monde  soit  content  à  l'avenir  ! 

beauséjour,  allant  à  lui. 
Content?... 

albert,  bas  à  Beauséjour. 
Mon  ami  !...  on  avait  calomnié  sa  mère  ! 

BONNARD. 

Voilà  donc  les  grands  seigneurs  d'à  présent?...  soit!...  mais 
pourquoi  être  fat,  dédaigneux,  dissipateur?... 

beauséjour,  bas  à  Bonnard,  en  allant  à  lui. 

Bah  !...  tout  cela  n'est  pas  plus  vrai  que  mon  nom  !...  Je  suis  un 
bon  enfant  !...  touchez  là  ! 


232  MARGUERITE. 

BONNARD. 

Je  le  veux  bien,  cadet... 

beauséjour,  Varrêtant. 
Oh!... 

BONNARD. 

Cadet  Beauséjour. 

marguerite,  à  la  Chanoinessc. 
Quel  dommage  que  vous  n'ayez  pas  voulu  vous  marier,  ma  tante  ! 

LA   CHANOINESSE. 

Il  paraît  que  décidément  ils  seront  heureux  ! 


FIN  DE  MARGUERITE. 


CLEMENCE 


LA  FILLE  DE  L'AVOCAT, 

Comédie  en  deux  actes  et  en  prose,  représentée,  pour  la  première  fois, 
sur  le  théâtre  du  Gymnase  dramatique,  le  26  novembre  1859. 


Lettre  à  un  ami  absent,  sur  les  théâtres  de  Paris. 

En  vous  adressant  ce  petit  ouvrage,  je  veux  vous  dire  comment  et  pour- 
quoi j'ai  cherché  de  nouveaux  interprètes  pour  cette  nouvelle  comédie, 
quoique  le  public  ait  traité  avec  beaucoup  d'indulgence  les  ouvrages  que 
j'ai  fait  représenter  au  Théâtre-Français,  et  qu'il  soit  venu  les  y  chercher. 
Cela  vous  apprendra  quelque  chose  sur  la  direction  de  nos  théâtres  de 
Paris,  dont  les  étrangers  connaissent  seulement  les  résultats,  sans  se  dou- 
ter que  ces  résultats  seraient  probablement  différents,  si  les  écrivains 
dramatiques  étaient  toujours  laissés  à  leurs  inspirations  naturelles. 

Tous  les  théâtres  de  l'Europe  représentent  habituellement  des  traduc- 
tions de  pièces  françaises,  et  il  est  rare  qu'une  pièce  étrangère  soit  tra- 
duite ou  imitée  pour  un  théâtre  de  Paris  :  ce  qui  prouve  au  moins  la 
fécondité  prodigieuse  de  la  France  dans  ce  genre  d'ouvrages!  C'est  un 
avantage  qu'aucun  pays  ne  peut  de  notre  temps  lui  contester. 

En  effet,  si  jadis  les  grands  écrivains  dramatiques  de  tous  les  pays  ont 
analysé  le  cœur  humain  avec  la  puissance  du  génie;  s'ils  ont  peint  les 
passions  avec  l'énergie  du  talent,  et  tracé  les  caractères  avec  l'habileté  de 
l'expérience,  les  écrivains  de  notre  époque  ont  exploité  les  mille  petites 
circonstances  de  la  vie  intérieure  et  les  combinaisons  nombreuses  où  les 
caractères  et  les  passions  se  montrent,  se  heurtent  et  se  développent  cha- 
que jour  ;  et  ils  les  ont  traitées  avec  un  talent,  une  adresse  et  un  bonheur 
qu'aucune  autre  époque  n'avait  atteints.  Mais  si  ce  talent  s'est  souvent 
restreint  dans  les  bornes  étroites  de  petites  comédies  courtes  et  légères, 
c'est  peut-être  parce  que  les  pièces  sont  faites  avant  tout  pour  être  jouées, 
et  qu'il  y  a  ici  plusieurs  excellents  théâtres  pour  représenter  des  ouvrages 
de  petites  dimensions,  tandis  que  les  grands  ouvrages  littéraires  n'ont 
pas  de  moyens  de  paraître  au  grand  jour  de  la  représentation. 

Le  Théâtre-Français  a  un  immense  répertoire  composé  de  tous  les 
chefs-d'œuvre  dramatiques  de  plusieurs  siècles  ;  leur  représentation 
occupe  la  moitié  des  jours  de  l'année.  Il  y  a  ensuite,  dans  une  direction 
dont  les  intérêts  ne  sont  pas  liés  à  ceux  du  théâtre  qu'elle  dirige,  des 
protégés  qui  prennent  la  plus  grande  partie  des  autres  jours.  Il  reste  donc 
si  peu  de  place  pour  les  écrivains  qui  apportent  là  des  succès  sans  pro- 
tection, que  souvent  leurs  ouvrages  disparaissent  de  l'affiche  et  du  réper- 
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toire  lorsque  le  public  venait  encore  les  chercher  avec  empressement. 
Aussi  toutes  les  comédies  et  tragédies  jouées  depuis  quelques  années  sont 
complètement  bannies  du  théâtre  qui  a  profité  de  leur  succès,  à  moins 
qu'une  autre  puissance  que  celle  du  talent  ne  les  ait  sauvées  de  la  pro- 
scription. Il  est  vrai  qu'on  joue  encore  et  que  l'on  se  donne  même  la  peine 
de  faire  apprendre  aux  nouveaux  acteurs,  afin  de  les  garder  soigneuse- 
ment au  répertoire,  des  pièces  telles  que  V intrigue  Ëpistolaire,  l'Amant 
Bourru,  les  Deux  Frères,  et  quelques  autres  ouvrages  sans  valeur,  qui 
usurpent  sans  droits  les  jours  destinés  aux  chefs-d'œuvre.  Mais  c'est  que 
leurs  auteurs  ont  pour  l'emporter  sur  les  ouvrages  modernes  l'avantage 
d'être  morts;  avantage  qu'on  ne  leur  envie  pas,  quoiqu'ils  en  abusent 
un  peu 

On  a  beaucoup  parlé  de  ces  traités  particuliers  qui  garantissaient  à  cer- 
tains écrivains  le  fruit  de  leur  travail,  de  manière  à  ce  que  les  tribunaux 
pussent  condamner  le  théâtre  quand  il  manquait  à  ses  engagements.  Ces 
traités  ont  été  la  preuve  de  l'impossibilité  où  l'on  est  d'obtenir  justice  au 
Théâtre-Français,  si  l'on  y  reste  dans  les  considérations  ordinaires  :  car, 
si  l'on  a  fait  représenter  un  ouvrage  important,  fruit  de  soins,  de  veilles 
et  de  réflexions,  et  que  cet  ouvrage,  malgré  son  mérite,  n'attire  pas  la 
foule  ,  on  dit  à  l'auteur  que  la  première  condition  pour  jouer  une  pièce 
est  qu'elle  procure  de  l'argent  à  l'administration.  Si ,  au  contraire,  l'au- 
teur peut  dire  que  son  ouvrage  fait  de  plus  grosses  receltes  que  les  pièces 
qu'on  joue  à  son  préjudice  ,  on  lui  répond  que  le  Théâtre-Français  n'est 
pas  fait  pour  considérer  la  question  d'argent,  mais  pour  jouer  des  chefs- 
d'œuvre.  Et  l'auteur,  sans  autre  protection  que  ses  droits,  voit  mettre  à 
jamais  hors  du  répertoire  des  ouvrages  applaudis  du  public  ,  et  cela  sur- 
tout quand  d'énormes  bénéfices  pour  le  théâtre  auraient  dû  leur  donner 
le  droit  incontestable  d'y  rester  ;  parce  que  les  théâtres  royaux  étant 
exclusivement  destinés  aux  protégés  des  directeurs  et  des  commissaires 
duroi ,  plus  le  succès  que  vous  y  obtenez  est  grand  ,  plus  on  vous  y  traite 
mal ,  dans  la  crainte  que  vous  n'y  gardiez  une  place  réservée  à  d'autres. 

Que  faire  alors?  renoncer  au  Théâtre-Français  ,  et  venir  chercher  ces 
théâtres  qu'on  appelle  petits  à  cause  de  la  dimension  de  leur  salle  ,  mais 
qu'on  ne  peut  appeler  secondaires ,  maintenant  qu'il  est  convenu  en 
France  que  les  premières  places  appartiennent  au  talent. 

Voilà  pourquoi  tant  de  jeunes  gens  d'un  esprit  distingué  sont  forcés 
d'ajuster  aux  proportions  d'une  scène  moins  vaste  Vidée  dramatique  ou 
comique  qu'ils  auraient  pu  traiter  plus  largement,  s'il  y  avait  des  grands 
théâtres  dirigés  avec  justice  et  intelligence  ,  et  où  les  chances  fussent  pa- 
reilles pour  tous.  Ces  théâtres  trouveraient  leur  récompense  et  leurs 
moyens  de  succès  dans  les  nombreux  ouvrages  qu'on  leur  présenterait  et 
parmi  lesquels  ils  pourraient  choisir  ;  la  foule  qui  les  abandonne  revien- 
drait :  on  y  répéterait  des  pièces  au  lieu  de  s'y  disputer  ;  on  n'aurait  be- 
soin ni  de  l'autorité,  ni  des  commis  du  ministre  ;  car  les  théâtres  vivent 
d'acteurs  et  de  pièces,  et  non  pas  d'ordonnances  ministérielles  et  d'arrêtés 
du  conseil  d'état. 

Toutes  les  idées  dramatiques  se  sont  donc  naturellement  tournées  vers 
les  théâtres  indépendants  ,  dont  les  intérêts  sont  liés  avec  ceux  de  leur 
directeur.  Là  l'auteur  qui  plaît  au  public  et  l'attire  n'a  pas  la  triste  chance 
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de  voir  son  ouvrage  sacrifié  au  désir  que  ce  directeur  a  de  se  faire  des 
amis  ou  des  protecteurs ,  ou  au  caprice  d'un  acteur  mécontent.  Le  direc- 
teur n'a  qu'un  intérêt ,  son  théâtre  ;  et  les  acteurs ,  qui  dépendent  de  lui 
seul ,  sont  forcés  de  lui  obéir.  Aussi ,  ces  théâtres  se  soutiennent-ils  sans 
subvention,  avec  des  frais  de  décorations,  costumes  et  appointements 
d'acteurs  ,  qui ,  à  proportion  ,  dépassent  de  beaucoup  ceux  du  Théâtre- 
Français  ;  et  cela  dans  des  salles  où  il  lient  bien  moins  de  monde  ,  et  où 
le  prix  des  places  est  à  peine  la  moitié  de  celui  du  grand  théâtre. 

Nul  doute  que ,  s'il  eût  été  possible  de  se  faire  une  réputation  avec  des 
ouvrages  importants ,  et  qu'on  eût  trouvé  autant  de  facilité  pour  en  tirer 
parti,  que  l'on  en  trouve  pour  faire  jouer  de  petites  comédies ,  notre 
époque  eût  produit  un  plus  grand  nombre  d'ouvrages  de  haute  littéra- 
ture dramatique  :  car  nulle  autre  époque  ne  fut  plus  favorable  pour  les 
théâtres  ,  et  le  nombre  des  personnes  qui  vont  chaque  soir  dans  les  salles 
de  spectacle  ne  s'est  jamais  élevé  aussi  haut. 

C'est  quelque  chose  de  prodigieux  ,  et  qui  donne  bien  l'idée  d'une  ville 
immense ,  que  la  somme  d'argent  qui  se  dépense  tous  les  jours  à  Paris 
pour  les  théâtres,  depuis  la  loge  de  l'Opéra  ou  des  Bouffes,  qui  se  paie 
quatre-vingts  francs  pour  la  soirée  ,  jusqu'à  la  place  qui  se  paie  trois  sous 
dans  un  petit  spectacle  du  boulevard.  Il  y  a  du  monde  partout,  et  du 
monde  payant  et  écoutant  :  seulement  la  place  où  l'on  paie  le  moins  est 
presque  toujours  celle  où  l'on  écoule  le  mieux. 

Ce  goût,  de  même  que  celui  des  clubs,  vient  sans  doute  du  peu  d'agré- 
ment qu'offrent  les  salons.  Excepté  quelques  petites  réunions  intimes  et 
quelques  grands  bals,  la  société  comme  amusement  n'existe  pas,  puis- 
qu'elle n'a  pas  de  centre  commun ,  que*  l'on  reste  étrangers  les  uns  aux 
autres  dans  les  salons  nombreux,  et  que  la  vanité  et  l'intérêt  qui  con- 
duisent dans  les  hôtels  des  gens  en  place  isolent  toutes  les  personnes  qui 
s'y  rencontrent.  Aussi,  qu'une  femme  soit  jolie  et  spirituelle,  qu'importe? 
on  ne  lui  parle  même  pas.  Qu'un  homme  soit  distingué  par  son  intelli- 
gence et  son  savoir;  qui  s'en  embarrasse  ?  Il  a  tout  juste  la  valeur  de  son 
emploi  et  de  son  crédit,  et  l'on  s'occupe  de  lui  à  proportion  de  ce  qu'on 
peut  en  attendre.  Ceux  qui  n'ont  ni  emploi  ni  crédit ,  et  qui  ne  les  pour- 
suivent pas,  s'en  retournent  en  se  demandant  ce  qu'ils  sont  venus  faire  : 
ils  rentrent  chez  eux  mécontents  et  ennuyés  ,  non  seulement  pour  ce 
qu'ils  ont  vu  et  entendu,  mais  encore  pour  ce  que  les  autres  n'ont  pas 
voulu  voir  et  entendre  !  Et  le  lendemain  ils  vont  se  distraire  au  spectacle! 
là  du  moins,  si  l'on  ne  joue  pas  soi-même  un  rôle,  on  n'a  pas  le  chagrin 
d'être  trompé  sur  l'effet  qu'on  croyait  y  produire. 

Malheureusement  on  s'isole  et  l'on  se  disperse  aussi  dans  le  choix  de 
ses  spectacles,  et  la  société  perd  encore  là  sa  puissance!  elle  ne  fait  pas 
assez  les  succès  ,  et  elle  les  suit  trop  !  Elle  n'impose  pas  assez  son  goût  et 
s'arrange  trop  aisément  d'idées  qui  ne  sont  pas  les  siennes.  Si  la  haute 
sociéié  ,  riche,  oisive  et  brillante,  gardait  l'initiative  pour  les  succès  des 
lettres  et  des  arîs  ,  elle  leur  imposerait  son  goût  plus  pur  et  plus  sévère, 
et  exercerait  ainsi  sans  rivalité  une  belle  et  digne  puissance  ,  comme  on 
vit  jadis  la  Grèce  soumise  garder  et  imposer  à  la  force  qui  la  dominait  ses 
idées  élevées ,  ses  mœurs  délicates  et  ses  grâces  élégantes. 

Il  est  vrai  que  la  société  se  porte  habituellement  aux  théâtres  de  musi- 
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que  ,  peut-être  comme  une  protestation  contre  les  drames  modernes  qui 
ont  souvent  choqué  ses  nobles  susceptibilités.  On  la  voit  aussi  venir  cher- 
cher ce  charmant  théâtre  du  Gymnase,  où  rien  ne  blesse  jamais  ses  habi- 
tudes, où  l'on  joue  avec  un  ensemble  parfait,  et  où  je  viens  de  porter 
avec  bonheur  ce  nouvel  ouvrage.  Mais  si  le  public  m'a  bien  accueillie 
dans  ce  théâtre  comme  il  l'avait  fait  au  Théâtre-Français,  c'est  que  mes 
petites  comédies,  prises  dans  la  vie  réelle,  et  dans  les  nuances  des  senti- 
ments et  des  pensées,  ont  surtout  besoin  d'interprètes  dont  le  talent  re- 
présente avec  naturel  et  vérité  les  habitudes  et  les  manières  de  la  bonne 
compagnie;  c'est  que  le  cadre  étroit  d'une  petite  salle  les  sert,  au  lieu 
de  leur  nuire.  Mais  il  n'en  peut  être  ainsi  pour  les  grands  ouvrages  his- 
toriques,  pour  les  larges  proportions  d'une  comédie  en  cinq  actes  et  en 
vers,  enfin  pour  ces  compositions  de  haute  importance,  avec  lesquelles 
un  homme  arrive  à  la  réputation  et  à  la  gloire;  et  ces  ouvrages-là  n'ont, 
malgré  les  vingt  théâtres  de  Paris,  aucun  moyen  convenable  de  se  pré- 
senter au  public.  Ne  vous  étonnez  donc  pas  s'il  en  arrive  si  peu  jusqu'à 
vous. 

Cette  situation  est  déplorable  pour  l'art  dramatique,  art  si  puissant  et 
si  beau  !  car  il  est  l'organe  des  nobles  pensées  et  des  profonds  senti- 
ments; et  il  en  communique  l'impression  avec  une  force  qu'aucun  autre 
art  ne  peut  atteindre. 

Quant  à  moi,  qui  n'avais  cherché  dans  les  ouvrages  que  j'ai  fait  jouer 
que  de  douces  heures  de  distractions,  j'ai  trouvé  dans  mon  travail  plus 
que  je  ne  lui  avais  demandé. 

Vous  le  savez  ;  quand  je  commençai  à  essayer  d'écrire,  c'était  dans  de 
bien  tristes  jours!  la  mort  [avait  enlevé  mes  parents  les  plus  proches; 
l'exil  avait  éloigné  mes  amis  les  plus  chers;  les  autres  avaient  vu  les  che- 
mins de  la  fortune  et  de  la  puissance  s'ouvrir  devant  leurs  pas,  et  ceux- 
là  n'étaient  pas  les  moins  perdus  pour  l'amitié.  Le  travail  alors  arrachait 
mon  esprit  à  de  tristes  idées  :  maintenant,  par  reconnaissance  peut-être, 
je  l'aime  pour  lui-même  ;  comme  un  ami  qui  peut  rester  toujours  ; 
comme  un  plaisir  qui  ne  fuit  pas;  comme  un  lien  qui  nous  unit  à  ceux 
qui  nous  lisent  et  nous  écoutent  ;  comme  un  rapport  intime  qui  excite 
leur  sympathie ,  fait  naître  leur  intérêt,  réveille  parfois  celui  des  amis 
oublieux,  et  va  porter  au  loin  notre  nom  à  ceux  que ,  malgré  le  temps  et 
la  distance,  on  regrette  et  l'on  aime  toujours? 

Virginie  Ancelot. 


CLEMENCE 

ou 

LA  FILLE  DE  L'AVOCAT. 

PERSONNAGES. 

LOUIS  RAMBERT ,  avocat. 

LE  BARON  DE  CHATEAUNEUF. 

HERMANN,  fils  du  Baron. 

DUVERNAY. 

CLÉMENCE  .  fille  de  Rambert. 

MADAME  DURAND. 

UN  SECRÉTAIRE. 

Deux  Clercs. 

Un  Domestique. 

Des  Valets. 

La  scène  est  à  Paris,  en  1839- 


ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  un  salon  dans  un  hôtel  garni ,  à  Paris.  Porte  au 
fond  ;  porte  à  droite  au  deuxième  plan  ;  au  premier  plan  ,  du  même 
côté ,  une  causeuse. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

CLÉMENCE,  seule,  est  couchée  sur  la  causeuse,  et  ajuste  un 
ruban  à  sa  ceinture. 

Ce  ruban,  je  le  portais  le  premier  jour  où  je  vis  Hermann,  il  y  a 
quatre  mois  ;  je  le  garderai  toute  ma  vie,  et  je  le  mettrai  de  temps 
en  temps  pour  nous  porter  bonheur.  (Elle  écoute  d'un  air  inquiet.) 
Il  ne  revient  pas,  et  je  ne  puis  supporter  son  absence,  quoique  nous 
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ayons  le  temps  d'être  ensemble...  car  c'est  pour  toute  la  vie  qu'on 
est  marié  !  (Elle  a  tiré  un  anneau  de  son  doigt,  Va  ouvert,  et  lit 
les  deux  noms  gravés  à  l'intérieur.)  «  Clémence  Rambert;  lier- 
«mann  de  Châteauneuf.  »  (Parlant.)  Nos  deux  noms  unis  pour 
jamais...  Et  cependant  je  m'afflige  dès  qu'il  me  quitte  !  c'est  que  je 
suis  si  peu  accoutumée  au  bonheur,  (pie  je  crains  à  chaque  instant 
de  le  voir  m'échapper  !...  Cher  Hermann  !  (Elle  écoute  et  dit  avec 
un  mouvement  de  joie  en  se  levant.)  C'est  lui  !...  (Elle  court  à  la 
porte  et  recule  ensuite  en  voyant  quelqu'un  avec  Hermann.)  Il 
n'est  pas  seul  ! 

SCÈNE  IL 

DUVERNAY,  HERMANN,  CLÉMENCE. 

DUVERNAY. 

Oh  !  j'effraie  Madame  ? 

hermann  ,  à  Duvernay. 
C'est  une  nouvelle  arrivée  à  Paris,  que  ma  Clémence.  (A  Clé- 
mence.) Chère  amie,  je  te  présente  un  ancien  ami.  M.  Duvernay. 

DUVERNAY. 

Empressé  de  vous  offrir  son  respect,  Madame.  (Se  tournant  vers 
Hermann.)  Et  charmé  de  vous  faire  compliment,  mon  ami...  Votre 
mariage  est  bien  nouveau  sans  doute  ? 

HERMANN. 

Mariés  depuis  quinze  jours. 

DUVERNAY. 

Ce  que  j'apprends,  ce  que  je  vois...  surtout...  m'explique  com- 
ment il  a  failli  me  renverser  sans  me  reconnaître,  au  coin  de  la  rue 
voisine...  comment  il  refusait  de  s'arrêter...  Enfin  il  a  bien  fallu 
qu'il  me  dît  :  Je  suis  marié  !  une  femme,  mon  ami,  une  jolie 
femme  !  j'avais  deviné  madame.  (A  Clémence.)  Mais  j'ai  voulu  vous 
être  présenté  à  l'instant  même  !  car  je  suis,  je  l'avoue,  un  peu 
égoïste,  et  je  veux  admirer  ce  qui  est  beau  !  (A  Hermann.)  D'ail- 
leurs je  vous  ai  vu  enfant.  Je  suis  l'ami  de  son  père,  cet  excellent 
baron  de  Châteauneuf. 

clémence  ,  faisant  un  mouvement. 

Ah!  vous  connaissez  le  baron  de  Châteauneuf! 

DUVERNAY. 

Si  je  le  connais  ?  Lui  ?  qui  est  un  si  joyeux  convive  ?  lui,  qui  pos- 
sède la  plus  belle  cave,  le  meilleur  gibier,  et  le  plus  aimable  carac- 
tère ?  Mais  c'est  mon  ami  naturel  !  aussi  je  passe  toujours  le  mois 
d'octobre  à  sa  belle  terre  de  Bretagne,  le  bon  temps  de  la  chasse  !... 
alors  la  table  est  délicieuse  à  la  campagne,  et  il  n'y  a  pas  une  mai- 
son ouverte  à  Paris. 
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hermann  ,  souriant. 
Et  Duvernay  regarde  le  dîner  comme  l'événement  le  plus  impor- 
tant des  vingt-quatre  heures  de  la  journée. 
duvernay  ,  riant. 
C'est  d'abord  celui  dont  on  aime  le  moins  à  se  passer...  Autrefois 
les  poètes  et  les  amoureux  se  moquaient  de  cela  ;  mais  de  notre 
temps  le  génie  et  l'amour  lui-même  aiment  aussi  à  bien  dîner  : 
pourtant  dîner  n'est  rien,  si  ce  n'est  en  bonne  et  aimable  compa- 
gnie. Jadis,  je  la  rassemblais  chez  moi  ;  mais  j'ai  fait  comme  les 
autres,  des  spéculations;  chacun  voulait  m'enrichir  et  me  procurait 
des  actions  d'entreprises  parfaitement  sûres  ;  ce  qui  fait  qu'en  peu 
d'années  j'ai  eu  le  chagrin  d'être  ruiné  sans  avoir  eu  le  plaisir  de 
dépenser  mon  argent. 

clémence  ,  riant. 
Et  cela  ne  fait  pas  compensation. 

DUVERNAY. 

Heureusement,  on  trouve  ici  mille  moyens  de  réparer  cela  :  j'ai 
fondé  à  mon  tour  une  entreprise  magnifique  ;  de  mes  créanciers 
j'ai  fait  des  actionnaires,  et  j'espère  rétablir  ma  fortune  !...  Qu'im- 
porte d'ailleurs?...  Paris  a  tant  d'amusements  pour  dédommager 
ceux  qu'il  ruine  !  Je  puis  vous  faire  inviter  dans  des  maisons  riches 
et  brillantes,  où  l'on  me  reçoit  à  merveille  :  j'y  suis  presque  le 
principal  personnage,  car  c'est  toujours  moi  qui  suis  chargé  de 
l'amener.  J'aime  à  voir  tout  le  monde  joyeux,  cela  m'égaie. 
clémence  ,  riant. 

C'est-à-dire  que  vous  contribuez  au  plaisir  des  autres,  à  charge 
de  revanche  ? 

DUVERNAY. 

Et  si  je  puis  vous  être  utile... 

CLÉMENCE. 

Merci,  Monsieur,  pour  votre  bonne  volonté  ;  mais  je  pense  que 
nous  vivrons  très-retirés. 

DUVERNAY. 

A  votre  âge  ?  Ne  serait-ce  pas  le  baron,  votre  beau-père,  que  vous 
craindriez?  Il  a  élevé  son  iils  sévèrement,  durement  même,  et  non 
pas  comme  un  unique  héritier  destiné  à  avoir  quatre-vingt  mille 
livres  de  rentes.  Souvent  je  l'ai  blâmé  de  sa  sévérité  ;  je  lui  disais  : 
Cet  enfant  n'est  pas  heureux,  il  devient  craintif,  défiant  ;  et  quel- 
quefois cela  tourne  mal.  (Les  jeunes  gens  font  un  mouvement.) 
Oui,  les  jeunes  gens  élevés  trop  rudement  font  de  plus  grandes 
sottises  que  les  autres  !  heureusement  je  me  trompais,  et  tout  est 
pour  le  mieux...  Mais  mon  vieil  ami,  ce  cher  baron,  n'est  pas  aussi 
ennemi  du  plaisir  qu'Hermann  a  pu  le  croire,  et  à  présent  que  vous 
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voilà  mariés...  Comment  ne  m'a-t-il  donc  rien  dit  hier  de  voire 
mariage  ? 

clémence  ,  étonnée. 
Hier  !...  vous  l'avez  vu  hier  ? 

DUVERNAY. 

Sans  doute...  cela  semble  vous  étonner? 
CLÉMENCE  ,   à  part. 
A  Paris!...  lui?..;  {Haut.)  Non,  pas  du  tout. 

DUVEUNAY. 

Je  l'ai  rencontré  hier,  entrant  chez  notre  célèbre  avocat  Ram- 
bert. 

hermann  ,  vivement. 
Comment  ? 

clémence,  troublée,  à  part. 
Le  baron  chez  mon  père...  qu'y  allait-il  faire  ? 
duvernay  ,  trcs-étonné ,  les  regarde  avec  surprise  et  attention. 
Qu'y  a-t-il  donc?  Quel  air  étonné,  interdit  ! 

ïiermann  ,  essayant  de  se  remettre. 
Rien...  M.  Rambert  vous  est  connu  :  vous  avez  vu  mon  père  chez 
lui? 

DUVERNAY. 

Pourquoi  cette  surprise  ?  d'abord  moi,  je  connais  tout  le  monde  : 
c'est  le  moyen  de  bien  choisir  ses  amis,  et  Rambert  est  de  ceux  que 
j'estime  le  plus  et  que  j'aime  le  mieux.  Dans  ce  moment-ci,  son 
talent  me  sera  fort  utile  ;  hier  je  sortais  de  chez  lui  quand  le  baron 
montait  l'escalier...  nous  n'avons  pu  nous  dire  ainsi  que  quelques 
paroles. 

clémence  ,  à  part,  avec  inquiétude,  examinant  Hermann. 

Si  Hermann  me  cachait  quelque  chose  ? 

DUVERNAY. 

Est-ce  que  le  baron  ne  demeure  pas  avec  vous  ? 

hermann,   embarrassé. 
Non  !...  ce  logement  n'est  que  provisoire,  et  bientôt... 

DUVERNAY. 

Alors,  donnez-moi  son  adresse  :  j'irai  en  sortant  d'ici. 

hermann,  avec  embarras. 
Mais...  je  ne  sais  pas  vraiment... 

DUVERNAY  ,    étOïiné < 

Vous  ne  savez  pas  où  demeure  votre  père!  Quel  mystère!... 
clémence  ,  essayant  de  réparer  ce  qui  a  été  dit. 

Aucun  !  Nous  ne  sommes  pas  venus  à  Paris  tous  ensemble...  un 
voyage  nous  a  tenus  loin  du  baron  depuis  notre  mariage...  à  peine 
arrivés...  nous  ignorons  encore  où  il  loge... 
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DUYERNAY. 

Eh  bien  !  c'est  moi  qui  vous  rapprendrai!  tout  à  l'heure...  je  vais 
le  demander  chez  Rambert. 

hermann  ,  avec  un  mouvement  de  curiosité. 
Ainsi  vous  connaissez  beaucoup  M.  Rambert,  et  c'est  un  homme... 

DUYERNAY. 

Oh  !  un  singulier  homme,  vraiment  !  un  ami  de  vingt  ans,  à  qui 
je  ne  connais  pas  un  défaut  ;  un  avocat  célèbre  qui  n'a  jamais  fait 
ni  un  mauvais  discours  ni  une  mauvaise  action  :  désintéressé,  mo- 
deste et  bon,  il  possède  le  plus  grand  talent  et  la  plus  austère  pro- 
bité... J'aime  à  croire  qu'il  s'en  trouve  beaucoup  comme  cela  dans 
Paris,  en  mil  huit  cent  trente-neuf...  mais,  pour  mon  compte,  je 
n'ai  jamais  connu  que  lui. 

clémence  ,  à  part,  avec  joie. 

Mon  père  ! 

DUYERNAY. 

Et  s'il  était  ambitieux  !  comme  il  parviendrait  de  notre  temps  î  .. 
quand  tout  se  fait  avec  des  paroles...  même  la  guerre...  quelles 
belles  chances  pour  les  avocats!  Mais  il  ne  pense  qu'au  travail,  il 
vit  très-retiré,  et  ne  reçoit  guère  habituellement  que  des  gens  de 
mérite...  Je  ne  le  vois  pas  très-souvent;  mais  on  le  trouve  toujours 
quand  on  en  a  besoin,  et  je  dois  me  rendre  chez  lui  ce  matin  pour 
une  affaire.  Je  reviendrai  ensuite,  Madame,  tout  à  vos  ordres,  si 
vous  daignez  me  permettre  de  vous  faire  les  honneurs  de  Paris. 

CLÉMENCE. 

Je  vous  rends  grâces,  Monsieur,  et  ne  refuse  pas  entièrement  des 
offres  aussi  obligeantes. 

DUYERNAY. 

Agréez  donc,  Madame,  mes  respectueux  hommages.  (A  Her- 
mann.) Au  revoir,  mon  ami. 

HERMANN. 

Au  revoir. 

(Duvernay  sort.) 

SCÈNE  III. 

HERMANN,   CLÉMENCE. 

CLÉMENCE. 

Que  m'a-t-il  appris?  Ton  père  est  à  Paris,  et  tu  me  le  cachais  ! 
hermann  ,  embarrassé. 

Je  ne  l'ai  pas  vu...  Effrayé  de  son  arrivée,  je  n'osais  te  l'ap- 
prendre... mais  ce  que  vient  de  dire  Duvernay  accroît  ma  curio- 
sité ..  mon  père  chez  le  tien  ! 

2! 
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CLÉMENCE. 

Ton  père,  Hermann,  il  ne  me  connaît  pas...  il  ne  peut  savoir  que 
l'avocat  Rambert  est  mon  père,  car  il  ignore  jusqu'à  mon  nom  véri- 
table :  il  croît  encore  que  celle  qui  a  suivi  son  tils  se  nomme  Ca- 
mille Rinval.  (Avec  gaieté.)  Mais  non,  il  n'y  a  plus  de  Camille  Rin- 
val...  plus  même  de  Clémence  Rambert...  il  n'y  a  plus  que  la  femme 
d'Hermann  ,  portant  son  nom  à  lui ...  Ah  l  c'est  mon  mari  que  j'ai 
suivi...  c'est  sa  femme  qui  lui  a  obéi,  sa  femme  ! 

HERMANN. 

Oui,  c'est  pour  toute  la  vie  que  nous  nous  aimons. 

CLÉMENCE. 

Cette  pensée  fait  qu'on  s'aime  encore  davantage. 

HERMANN. 

Toujours  ensemble  ! 

clémence  ,  s'assied  et  le  fait  asseoir  à  côté  (Telle. 
Viens  là...  et  parlons  de  l'avenir 

HERMANN. 

Chagrins  et  plaisirs  seront  en  commun. 

CLÉMENCE. 

Qu'est-ce  qui  pourrait  nous  faire  jamais  du  chagrin,  puisque  nous 
ne  nous  quitterons  plus  ? 

HERMANN. 

Parlons  donc  des  plaisirs!  nous  aurons  d'abord  tous  ceux  de 
Paris  à  notre  disposition,  les  bals ,  les  spectacles,  les  promenades. 

CLÉMENCE. 

Oui,  à  tes  côtés ,  mon  bras  appuyé  sur  le  tien  comme  cela  ;  nous 
irons  chercher  pour  nous  promener  les  endroits  les  moins  fré- 
quentés. 

HERMANN. 

Puis  les  spectacles... 

CLÉMENCE. 

Oh  !  je  suis  bien  sûre  que  toutes  les  comédies  où  l'on  parle  d'a- 
mour ne  me  feront  pas  autant  de  plaisir  qu'un  seul  mot  que  tu 
m'adresses  à  moi...  Il  y  a  les  bals... 

HERMANN. 

Où  nous  danserons  ensemble. 

CLÉMENCE. 

Sûrement  ;  mais  tout  ce  monde  qui  sera  là  nous  gênera  bien  un 
peu. 

HERMANN. 

Je  te  ferai  présent  de  bijoux ,  de  fleurs,  de  parures  charmantes. 

CLÉMENCE. 

Qui  me  rendront  plus  jolie  pour  te  plaire. 
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hermann,  soupirant. 
Et  à  d'autres  aussi,  malheureusement. 

CLÉ3ÏENCE. 

Oh  !  ce  serait  un  vol  que  je  te  ferais. 

HERMANN. 

Chère  amie... 

CLÉMENCE, 

Décidément ,  j'aime  mieux  rester  avec  toi  ;  mes  toilettes ,  ma 
gaieté,  mes  paroles  et  mes  sourires,  tout  sera  pour  toi  seul ,  et  nous 
serons  mille  fois  plus  heureux  ici,  j'en  suis  sûre,  que  dans  les  fêtes 
et  les  spectacles. 

HERMANN. 

Ma  Clémence,  nous  avons  les  mêmes  goûts,  les  mêmes  idées. 

CLÉMENCE. 

Le  ciel  nous  destinait  vraiment  l'un  à  l'autre. 

HERMANN. 

Aussi,  quand  on  a  voulu  nous  séparer... 
clémence,  riant. 

Nous  avons  obéi  à  l'arrêt  du  ciel,  et  nous  nous  sommes  condam- 
nés à  ne  jamais  nous  quitter. 

hermann,  avec  inquiétude. 

Puisses-tu  ne  pas  regretter... 

clémence  ,  gaiement. 

Quoi  donc?  la  triste  maison  de  ma  grand'mère  ?  où  l'on  me  gron- 
dait sans  cesse,  et  où  je  n'aurais  jamais  entendu  une  parole  d'ami- 
tié, sans  une  bonne  gouvernante  qui  m'avait  élevée,  madame  Du- 
rand !  Sa  bonté  essayait  de  chasser  la  tristesse  et  occupait  ma 
grand'mère  ,  en  lui  lisant  des  romans  pour  me  laisser  un  peu  de 
liberté  pendant  ce  temps-là  :  ainsi  moi ,  qui  n'ai  plus  de  mère  et 
que  mon  père  oubliait,  tout  le  bonheur  de  seize  années  m'avait  été 
gardé  pour  un  seul  jour-.,  le  jour  où  je  te  vis! 

HERMANN. 

Si  jamais  des  dangers...  des  privations...  venaient  ?... 

CLÉMENCE. 

Je  crois  que  j'en  serais  bien  aise  !  Si,  au  lieu  d'être  le  fils  unique 
du  riche  baron  de  Châteauneuf ,  tu  n'avais  pu  m' offrir  qu'une 
humble  et  pauvre  destinée,  partagée  avec  toi ,  à  tes  côtés  ,  mon 
Hermann,  je  serais  heureuse...  oui,  je  serais  toujours  la  plus  heu- 
reuse des  femmes. 

hermann,  V embrassant. 

Chère  Clémence!  que  j'aime  à  t'entend re  !...  ce  que  je  sens ,  tu 
sais  le  dire...  et  ton  cœur  si  tendre  et  si  bon  me  fait  mieux  com- 
prendre le  mien...  (  On  entend  du  bruit  au  dehors.  )  Quel  bruit? 
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CLÉMENCE. 

Encore  quelqu'un  !  quel  ennui  !... 

HERMANN. 

Entre  là,  dans  ta  chambre. 

(11  la  fait  entrer  dans  la  chambre  à  droite.) 
une  voix,  au  dehors. 
Votre  nom,  Madame? 

SCÈNE  IV. 
Madame  DURAND,  HERMANN. 

MADAME   DURAND. 

Je   vous  dis  que  j'entrerai  sans  façon  ;  qu'il  est  ici ,  et  que  je 
veux  lui  parler. 

HERMANN. 

Qu'ya-t-il? 

MADAME   DURAND. 

Il  y  a  que  je  viens  de  faire  un  affreux  voyage  par  mer  et  par  terre 
pour  courir  après  vous. 

HERMANN,  étonné. 

Après  moi  ? 

MADAME   DURAND. 

Car  vous  êtes  bien  monsieur  Hermann  de  Ghateauneuf  ? 

HERMANN. 

Sans  doute. 

MADAME   DURAND. 

Voyons  donc  un  peu  cette  tournure  de  héros  de  roman. 

HERMANN,  blessé. 

Madame... 

madame  durand,  V examinant . 

Un  tout  jeune  homme  !...  à  peine  vingt  ans,  qui  enlève  une  jeune 

personne! il  n'y  a  plus  d'enfants!  Monsieur,  où  est  ma  chère 

Clémence  ? 

HERMANN. 

Votre  chère  Clémence?...  Quoi!  vous  seriez?... 

MADAME  DURAND. 

Madame  Durand. 

HERMANN  ,   joyeux. 

Vous  qui  aimiez  Clémence?...  qui  la  consoliez!...  quel  bon- 
heur!... Clémence,  viens  vite,  c'est  la  bonne  madame  Durand. 
(  Il  va  près  de  la  porte  de  la  chambre.  ) 

clémence,  accourant. 
Quoi  !...  vous  voilà  !...  c'est  vous! 
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MADAME   DUBAND. 

Sûrement!...  courant  après  tous  de  tous  côtés. 

CLÉMENCE. 

Chère  bonne  amie  !... 

MADAME  DURAND. 

Que  de  tourments  depuis  votre  départ!.. 

CLÉMENCE. 

Mais  que  vous  avez  bien  fait  de  venir!... 

HEUMANN. 

Vous  resterez  ici  avec  nous. . . 

madame  durand,  étonnée. 
Avec  vous  ? 
clémence,  toute  joyeuse,  entourant  de  ses  bras  madame  Durand, 
qui  s'est  assise.  Hermann  fait  de  même  de  Vautre  côté. 

Nous   vous   aimerons   bien vous  resterez  ici  heureuse   et 

tranquille  ! 

madame  durand,  avec  gaieté  et  bonhomie. 
Tranquille  !...  heureuse  !...  j'aurais  pu  l'être,  sans  mari,  sans  en- 
fants ,  sans  soucis.  Mais  n'ai-je  pas  eu  du  malheur  !...  je  me  charge 
d'élever  Maria,  votre  pauvre  mère.  (Avec  tristesse.)  Hélas  ! ...  ensuite 
je  ne  peux  quitter  son  enfant,  que  ses  dernières  paroles  m'avaient 
recommandée,  et  j'ai  le  chagrin  de  vous  voir  triste  et  mécontente 
chez  votre  grand'mère  :  cela  me  serrait  le  cœur  ! 

CLÉMENCE. 

Votre  bonne  gaieté  m'a  souvent  consolée! 

MADAME   DURAND. 

Moi,  j'aime  à  rire,  à  plaisanter  :  nous  autres  pauvres  gens ,  qui 
vivons  au  jour  le  jour,  nous  avons  besoin  de  joie  pour  soutenir  notre 
courage...  mais  une  enfant  élevée  comme  vous,  ça  n'a  pas  de  force 
contre  les  contrariétés.  J'obtiens  qu'on  vous  laissera  courir  sur  la 
montagne  de  Châteanneuf;  c'était  un  endroit  désert!  Mais  bah! 
dès  qu'il  y  a  une  jeune  fille  quelque  part,  il  y  a  tout  de  suite  un 
jeune  homme  qui  se  trouve  là. 

clémence,  d'un  ton  suppliant. 

Oh  !  ma  bonne  amie... 

MADAME   DURAND. 

J'entends;  vous  craigniez  les  reproches...  mais  je  suis  si  contente 
de  vous  retrouver,  que  je  ne  veux  pas  vous  affliger  ! 

CLÉMENCE. 

Vous  êtes  si  bonne,  que  vous  pardonnerez  et  que  vous  nous  don- 
nerez des  conseils  ;  car  je  veux  aller  trouver  mon  père  et  lui  pré- 
senter mon  mari. 

madame  durand,  tout  effarée,  se  levant  vivement. 

Votre  mari  ! 

21. 
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CLÉMENCE. 

Sans  doute. 

MADAME   DURAND. 

Vous  avez  pris  un  mari  ? 

clémence,  d'un  ton  caressant. 
Chère  petite  madame  Durand  ! 

MADAME   DURAND. 

Oui!...  vous  voulez  me  dire  que  moi  j'en  ai  bien  pris  deux  jadis... 
ce  n'est  pas  ce  que  j'ai  fait  de  mieux,  et  pourtant  c'était  avec  le 
consentement  de  ma  famille. 

CLÉMENCE. 

On  nous  l'eût  refusé  à  nous...  alors  nous  sommes  allés  en  Angle- 
terre, parce  qu'on  peut  s'y  marier  sans  avoir  besoin  de  personne. 

MADAME   DURAND. 

Un  enlèvement...  un  mariage  secret!...  Bon  Dieu! 

clémence,  gaiement. 
N'est-ce  pas  comme  dans  les  romans  que  vous  lisez  à  ma  grand'- 
mère  ? 

MADAME   DURAND. 

Les  vieux  romans,  les  romans  passés  de  mode...  Est-ce  que  dans 
les  nouveaux  il  peut  être  question  de  mariage?...  On  n'y  fait  plus 
la  cour  qu'aux  femmes  mariées. 

CLÉMENCE. 

Il  n'y  aura  jamais  que  mon  mari  qui  me  fera  la  cour...  Si  vous 
saviez  quel  bon  ménage  est  le  nôtre,  depuis  quinze  jours  que  je  suis 
sa  femme  ! 

madame  durand,  avec  un  gros  soupir. 

Sa  femme  !...  elle  est  mariée  !...  et  son  père,  qui  est  à  mille  lieues 
de  cette  nouvelle  ! 

CLÉMENCE. 

Mon  père  !...  Se  souvient-il  seulement  qu'il  a  une  fdle? 

MADAME  DURAND. 

Lui?...  Mais  il  n'y  a  rien  sur  la  terre  qui  lui  siit  aussi  cher  que 
son  enfant  ! 

clémence  ,  lui  prenant  la  main. 
Oh  !  dites  donc  cela  bien  vite,  et  prouvez-le-moi,  s'il  est  possible. 

MADAME   DURAND. 

Il  faudrait  pouvoir  vous  dire  tout  ce  que  voire  père  souffrit 
quand,  au  bout  d'un  an  de  mariage,  notre  chère  Maria  mourut  en 
vous  donnant  la  vie,  et  qu'il  fallut  vous  laisser  à  sa  pauvre  mère, 
qui ,  sans  cela,  serait  morte  de  son  désespoir.  Il  devait  vous 
reprendre  avec  lui  dès  que  vous  auriez  atteint  votre  dix-septième 
année  ;  mais  quand  ce  moment  approcha,  quand  il  ne  resta  plus 
que  six  mois  du  temps  que  vous  deviez  passer  près  de  votre  grand'- 
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mère,  la  crainte  [de  vous  perdre  acheva  de  troubler  sa  raison,  que 
Tâge  et  le  chagrin  avait  affaiblie. 

CLÉMENCE. 

Je  devine  à  présent!...  Tous  ces  voyages,  ce  changement  de  nom, 
cette  retraite  au  fond  de  la  Bretagne,  étaient  pour  me  soustraire  à 
mon  père  ?... 

MADAME   DURAND. 

Et  lui,  pendant  ce  tenips,  trompé  par  le  projet  qu'elle  avait  an- 
noncé d'un  voyage  en  Italie,  attendait  impatiemment  l'époque  mar- 
quée pour  votre  retour  près  de  lui.  Cette  époque  est  arrivée  ;  il 
vous  attend,  et  il  faudra  bien  qu'il  finisse  par  savoir  le  malheureux 
événement  que  nous  devons  reprocher  peut-être  à  notre  impré- 
voyance. 

CLÉMENCE. 

Ah  !  ne  vous  reprochez  rien  à  vous,  ma  bonne  amie  !  Si  l'on  doit 
accuser  quelqu'un  ce  n'est  que  moi  ;  et  pourtant  on  ne  sait  pas  assez 
combien  le  cœur  d'une  jeune  fille  a  besoin  de  sentir  une  affection 
qui  la  protège.  L'inquiétude  et  l'agitation  de  ma  grand'mère  m'ef- 
frayaient. L'oubli  apparent  de  mon  père  ne  me  laissait  aucune 
espérance  d'avenir,  car  votre  embarras  à  mes  questions  sur  lui  me 
faisait  croire  à  un  entier  abandon...  et  le  complet  isolement  a  livré 
toute  mon  âme  à  celui  qui  seul  m'a  aimée. 

(Elle  prend  la  main  d'Hermann  tendrement.) 
hermann  ,  tendrement. 

Est-ce  un  regret,  Clémence  ? 

CLÉMENCE. 

Une  action  de  grâce,  Hermann  !  car  celui  qui  m'a  aimée  est  le 
meilleur  des  hommes  ;  et  son  heureuse  compagne  peut  aller  sans 
rougir  implorer  le  pardon  de  son  père. 

HERMANN. 

S'il  t'aime  réellement,  il  pardonnera. 

madame  durand,  tirant  une  lettre. 
Cette  lettre  qu'il  vous  adressait... 

CLÉMENCE. 

Une  lettre  de  mon  père...  Ah  !  donnez  vite,  elle  m'apprendra  sans 
doute  encore  à  le  connaître.  Ecoutez. 

«  Ma  Clémence,  ma  fille  bien  aimée,  tu  vas  m' être  rendue  :  mes 
«  droits  cédés  trop  longtemps  pour  mon  cœur,  vont  te  ramener 
«  dans  mes  bras.  Que  ce  jour  tant  désiré  soit  béni  ! 

«  Tu  ne  sauras  jamais,  ma  chère  fille,  toute  l'étendue  de  mon 
«  sacrifice  en  me  séparant  de  toi ,  l'enfant  de  Maria,  que  j'ai  tant 
«  aimée  et  tant  pleurée!  Mais  ce  que  tu  dois  savoir,  c'est  que  ton 
«  souvenir  ne  me  quittait  pas  et  présidait  à  toutes  les  actions  de  ma 
«  vie.  Ce  que  tu  dois  savoir  encore,  mon  enfant,  c'est  ma  position... 
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«  elle  a  dépassé  mes  espérances.  Je  ne  cherchais  que  la  réputation 
«  d'un  honnête  homme,  le  monde  m'accorde  celle  d'un  homme  de 
«  talent.  Si  je  n'ai  pas  atteint  la  fortune,  c'est  qu'il  faut  souvent  ici 
«  la  payer  d'un  prix  que  je  n'y  mettrai  jamais.  Malgré  cela,  l'estime 
«  dont  je  jouis  me  permettra  de  choisir  le  mari  de  ma  fille  parmi 
«  les  hommes  les  plus  honorables,  et  tout  me  fait  espérer  pour  toi 
«  une  heureuse  destinée. 

«  Viens  donc,  ma  Clémence,  embrasser  le  père  qui  t'attend  avec 
«  impatience. 

«  Louis  Rambert.  » 

Que  je  suis  heureuse  !...  Quelle  bonne  lettre  !...  Mon  père  bénira 
notre  mariage  !  il  trouvera  dans  Hermann  un  fils  digne  de  ses  ver- 
tus. Mais  il  ne  faut  pas  perdre  un  instant.  (A  madame  Durand.  ) 
Vous  allez  me  conduire  près  de  lui,  je  lui  avouerai  tout...  et  ses 
conseils  nous  aideront  à  fléchir  aussi  ton  père,  Hermann. 

MADAME   DURAND. 

Ah  !  ce  sera  plus  difiicile  peut-être  :  M.  le  baron  de  Châteauneuf 
est  très-riche...  très-noble...  et,  dit-on,  très-fier...  M.  Rambert  doit 
tout  à  son  talent;  il  a,  vous  le  voyez,  plus  de  vertu  que  d'argent,  et 
je  crains... 

HERMANN. 

Puisque  Clémence  est  ma  femme,  il  faudra  bien  que  mon  père 
donne  à  un  mariage  qui  est  fait  le  consentement  qu'il  eût  refusé  à 
un  mariage  à  faire. 

MADAME  DURAND. 

Dieu  le  veuille  ! 

CLÉMENCE. 

Il  ignore  encore  qui  je  suis ,  quelle  est  la  femme  choisie  par  son 
fils  :  qu'il  ne  l'apprenne  que  quand  mon  père  saura  tout  et  pourra 
protéger  sa  fille...  Oh  !  je  me  sens  plus  tranquille  en  apprenant  que 
je  ne  suis  pas  un  enfant  abandonné  !...  Je  te  l'avoue  maintenant,  des 
craintes  me  troublaient;  nous  avons  été  imprudents,  coupables 
peut-être...  mais  l'amour  d'un  père,  c'est  un  gage  et  un  espoir  de 
bonheur...  Venez,  ma  chère  madame  Durand...  passons  ici,  que  je 
m'apprête  pour  sortir...  Hermann,  comme  je  viendrai  te  retrouver 
avec  joie  !  mais  un  baiser  avant  de  partir,  cela  me  portera  bonheur. 
hermann,  V embrassant. 

Deux,  ma  Clémence,  ce  sera  toujours  ce  bonheur-là  ! 

(Clémence  et  madame  Durand  sortent  par  une  porte  latérale.) 
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SCÈNE  V. 

HERMANN,  seul. 

Oui,  je  voulais  cacher  à  Clémence  l'arrivé  de  mon  père  à  Paris, 
comme  je  lui  cache  encore  toutes  les  inquiétudes  qui  sont  la  suite 
de  notre  mariage.  Deux  fois  hier,  j'ai  eu  avec  maître  Bénard,  habile 
avocat,  des  entretiens  qui  sont  loin  de  me  rassurer...  Il  n'a  pas 
voulu  s'expliquer,  mais  il  insistait  fortement  pour  que  je  visse  mon 
père  sans  retard.  J'avais  promis...  et  je  n'ai  pas  osé.  Me  faudra-t-il 
trembler  toujours?  Non,  je  vais  voir  mon  père...  je  lui  parlerai... 
mon  courage,  mon  caractère  préviendront  tous  les  malheurs  dont 
je  puis  être  menacé.  Allons...  il  le  faut  !...  (Il  fait  quelques  pas  vers 
la  porte  de  droite.)  Ah  !...  quelqu'un  !... 

SCÈNE  YI. 

LE  BARON  ,  HERMANN. 

HERMANN. 

Mon  père  !... 

LE  BARON. 

Ah  !  vous  voilà,  Monsieur  ? 

HERMANN. 

Je  vais...  je  voudrais... 

LE  BARON* 

Quel  air  effrayé  !  (A  part.)  Parlons-lui  doucement.  (Haut,)  Eh 
bien!  Hermann... 

hermann,  avec  défiance. 
Mon  père! 

LE  BARON. 

Mais  qu'as-tu  donc  ? 

hermann,  étonné,  à  part, 
Quel  ton  doux  et  bon  ! 

LE  BARON. 

Est-ce  que  tu  aurais  peur?...  C'est  bon  pour  un  enfant,  mais  un 
homme... 

hermann,  s' approchant  un  peu» 

La  crainte  de  vous  avoir  déplu...  est  la  seule  qui  puisse  appro- 
cher de  mon  âme... 

LE    BARON. 

A  la  bonne  heure...  car,  Dieu  merci,  tues  un  homme  mainte- 
nant... et  tu  t'es  joliment  émancipé  sans  ma  participation...  maïs, 
un  peu  plus  tôt,.,  un  peu  plus  tard..,  ce  devait  linir  par  là...  Il  faut 
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que  jeunesse  se  passe ,    et  je  me  souviens  encore  d'avoir  eu 
vingt  ans. 

hermann,  tout  charmé. 

Mon  père!... 

le  baron,  approchant  un  siège  et  s' asseyant. 

Écoute,  Hermann  :  il  faut  que  nous  ayons  une  petite  explication... 
Je  vais  te  parler  en  ami...  Si  je  t'ai  élevé  rudement,  sans  admettre 
cette  confiance  que  je  t'accorde  aujourd'hui...  c'est  un  principe  de 
famille,  vois-tu...  Les  enfants  ont  toujours  été  forcés  à  une  obéis- 
sance passive  chez  les  barons  de  Châteauneuf,  et  je  ne  suis  pas  de 
ceux  qui  renient  les  idées  de  leurs  pères.  J'ai  gardé  intactes  leurs 
croyances  et  leurs  habitudes...  et  tu  feras  comme  moi...  J'obéissais 
dans  ma  jeunesse...  c'est  à  toi  d'obéir  à  présent...  plus  tard,  tes  fds 
te  rendront  cela...  et  chacun  ayant  son  tour,  personne  n'a  le  droit 
de  se  plaindre. 

HERMANN. 

Mon  père,  l'honneur  de  votre  famille  sera  transmis  intact  à  mes 
fils...  soyez-en  sûr... 

LE    BARON. 

Je  n'en  doute  pas...  Ton  éducation  a  été  celle  d'un  bon  gentil- 
homme... tu  ne  sais  pas  grand' chose...  mais  tu  manies  l'épée  de 
manière  à  apprendre  à  vivre  au  premier  qui  se  permettrait  de 
trouver  que  tu  n'en  sais  pas  assez...  car  personne  ne  doit  jamais 
avoir  le  droit  de  se  dire  plus  brave,  plus  généreux  et  plus  noble  de 
cœur  qu'un  baron  de  Châteauneuf.  Avec  ces  idées-là...  qui  en  valent 
bien  d'autres,  tu  n'as  pas  besoin  de  toutes  celles  qu'on  met  à  pré- 
sent dans  la  tête  des  hommes  de  ton  âge.  Comme  moi,  tu  mèneras 
douce  et  joyeuse  vie...  tu  chasseras  sur  tes  terres,  (riant.)  et  aussi 
un  peu,  à  ce  qu'il  paraît,  sur  les  terres  des  autres...  puis ,  tu  feras 
magnifiquement  les  honneurs  de  ton  château  à  tes  nobles  voisins... 
(avec  malice)  et  aussi  à  tes  jolies  voisines...  c'est  une  bonne  vie  , 
mon  enfant...  la  vanité,  la  gloire  et  l'ambition  qui  vous  entraînent 
dans  les  villes ,  font  mille  victimes  pour  un  heureux.  Les  simples 
plaisirs  sont  universels  au  contraire...  chacun  en  peut  avoir  sa  part, 
car  du  soleil,  de  l'amour  et  de  la  joie,  le  ciel  en  a  créé  pour  tout  le 
monde.  (Souriant.)  Et  j'en  ai  eu  ma  part! 

hermann,  étonné  et  content. 

Quoi  !  vous,  mon  père!... 

le  baron,  avec  une  espèce  d'orgueil  et  de  fatuité. 

Les  jeunes  gens  croient  vraiment  que  leurs  pères  sont  venus  au 
monde  à  soixante  ans...  On  a  été  jeune...  et  l'on  n'est  peut-être  pas 
seul  à  se  le  rappeler...  Mais  on  s'est  toujours  conduit  en  brave  et 
loyal  gentilhomme...  Vois*tu,  ce  n'est  plus  ici  un  père  qui  gronde 
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un  enfant,  c'est  un  ami  qui  veut  éclairer  un  jeune  homme...  il  ne 
faut  jamais  compromettre  ni  son  avenir,  ni  celui  de  la  femme  qui 
se  fie  à  vous...  il  y  a  dans  une  pareille  folie  du  malheur  et  des  re- 
grets pour  tous  deux!...  Oui,  mon  ami...  dès  ta  première  aventure 
tuas  été  trop  loin,  et  cependant,  comme  la  morale  après  les  sot- 
tises ne  sert  à  rien ,  je  t'en  fais  grâce ,  pour  aviser  ensemble  au 
moyen  de  les  réparer. 

hermann,  avec  confiance  et  tendresse. 
Que  vous  êtes  bon,  mon  père  ! 

le  baron,  d'un  air  confidentiel. 
Est-elle  jolie,  la  petite  ? 

hermann,  avec  confiance. 
Charmante!... 

le  baron,  à  part,  V examinant. 
C'est  qu'il  n'est  pas  mal  non  plus...  tout  mon  portrait. 

hermann,  à  part,  avec  joie. 
Quelle  bonté  !...  je  ne  m'y  attendais  guère. 

le  baron,  haut  et  gaiement. 
Est-ce  que  tu  es  encore  amoureux  ? 

hermann,  étonné. 
Comment  ? 

LE   BARON. 

Écoute  donc,  il  y  a  plus  d'un  mois. 

HERMANN,  étonné. 

Mon  père  ! 

LE    BARON. 

Il  est  vrai  que  tues  si  jeune... 

HERMANN. 

Je  n'aimerai  jamais  que  Clémence. 

le  baron,  riant. 
Ah!  je  me  souviens...  c'est  toujours  comme  cela  qu'on  dit  la 
première  fois. 

HERMANN. 

Je  vivrai  pour  elle  seule. 

LE  BARON. 

Oui  dà!...  Mais  tu  te  trompes,  si  tu  crois  que  j'ai  fait  le  voyage 
de  Paris  pour  entendre  cela. 

HERMANN. 

Et  que  voulez-vous  donc  que  je  vous  dise,  mon  père  ?  c'est  la 
vérité. 

[le  baron. 
Au  reste,  je  ne  te  blâmerai  pas  de  garder  de  bons  sentiments 
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pour  cette  jeune  fille,  et  je  te  conseillerai  même  de  faire  quelque 

chose  pour  elle  quand  tu  te  marieras 

HERMANN,    étonné. 

Comment  ? 

LE  BARON. 

Oui,  Tannée  prochaine,  à  l'époque  de  ton  mariage  avec  mademoi- 
selle de  Morainville. 

HERMANN,    étOTiné. 

Que  dites-vous  donc,  mon  père  ?  mademoiselle  de  Morainville... 
mon  mariage!...  mais  je  suis... 

le  baron,  souriant. 
Marié  ? 

HERMANN. 

En  Angleterre  !...  Vous  l'ignoriez  ? 

le  baron,  riant. 
C'est  une  plaisanterie. 

HERMANN. 

Rien  n'est  plus  sérieux,  mon  père. 

le  baron,  moqueur,  mais  avec  bonté. 
Vous  êtes  un  enfant,  Hermann. 

HERMANN. 

Votre  cruelle  sévérité  m'a  imposé  ,  il  est  vrai ,  près  de  vous  la 
timidité  d'un  enfant..,  mais  la  confiance  de  Clémence  m'a  donné 
près  d'elle  la  raison  d'un  homme...  je  suis  resté  noble  et  loyal...  je 
n'ai  pas  fait  ma  maîtresse  de  la  fille  innocente  qui  s'était  fiée  à 
mon  honneur,  et  Clémence  est  ma  femme. 

LE  BARON. 

Clémence?...  ce  nom  n'est  pas  celui... 

hermann,  embarrassé. 
Camille,  Clémence...  ces  deux  noms  sont  les  siens...  Oui,  je  le 
répète,  Clémence  est  ma  femme. 

le  baron,  se  moquant  et  haussant  les  épaules. 
Votre  femme  !.. .  Je  n'ignorais  pas  que  vous  le  lui  aviez  fait  croire, 
et  c'est  cela  que  je  blâmais...  Je  la  supposais  votre  dupe,  je  me 
trompais,  à  ce  qu'il  paraît,  et  c'est  vous  qui  êtes  la  sienne. 

HERMANN  ,   choqué. 

Mon  père  !... 

LE  BARON. 

Mademoiselle  Camille,  ou  Clémence  Rinval,  car  tous  ces  noms- 
là...  petite  bourgeoise  sans  fortune,  trouverait  très-bon  sans  doute 
d'être  la  femme  du  riche  et  unique  héritier  d'une  grande  famille , 
le  premier  parti  de  la  province...  c'est  une  bonne  affaire  !...  excel- 
lente pour  elle...  il  n'y  a  qu'une  petite  difficulté...  c'est  que  c'est 
impossible...  voilà  tout. 


Impossible?... 
Sans  doute. 
Mais  mon  mariage  ?. 
Est  nul. 
Cela  n'est  pas. 
Il  sera  déclaré  tel. 
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HERMANN. 

LE  BARON. 

HERMANN. 

LE  BARON. 

HERMANN. 

LE  BARON. 

HERMANN,  troublé. 

Cela  ne  peut  être. 

le  baron,  d'un  ton  très-dur  et  très-sévère. 
Avez-vous  donc  perdu  complètement  rhabitude  de  l'obéissance 
et  le  souvenir  de  vos  devoirs  ? 

hermann,  craintif  et  étonné. 
Vous  paraissiez  si  indulgent  tout  à  l'heure  ! 

le  baron,  avec  bonhomie. 
Oui,  indulgent  pour  une  sottise  sans  conséquence,  mais  non  pour 
un  tort  qui  vous  perdrait. 

hermann,  craintif. 
Vous  vous  laisserez  fléchir,  mon  père. 

le  baron,  avec  bonhomie. 
Allons  donc,  c'est  une  folie,  une  niaiserie.  Écoute,  Hermann.  Tu 
connais  mademoiselle  de  Morainville,  une  belle  personne  ;  je  te  la 
destine. 

HERMANN. 

Vous  ne  m'en  aviez  jamais  parlé. 

LE  BARON. 

A  quoi  bon  ?  c'était  arrangé  avec  les  parents,  cela  suffit  !...  une 
superbe  fortune,  une  bonne  famille...  on  vous  l'aurait  dit  à  tous 
deux  au  moment  de  conclure!...  Qui  diable  refuserait  à  ton  âge 
d'épouser  la  plus  jolie  fille  de  la  province  ?  et  quelle  est  la  demoi- 
selle bien  élevée  qui  refuserait  un  baron  de  Châteauneuf  ?  (Avec 
orgueil.)  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qu'on  refuse!...  Pourtant, 
il  ne  faut  pas  que  ton  escapade  fasse  trop  de  bruit  là-bas...  ce  serait 
d'un  mauvais  effet. 

hermann 

Mais,  mon  père...  jamais... 

LE  BARON. 

Pas  de  ces  grands  mots-là...  Hermann,  ce  ne  sera  pas  la  sévérité, 
mais  la  tendresse  de  ton  père,  qui  te  sauvera...  (Il  lui  tend  la 
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main.)  Mon  enfant,  je  t'aime! lu  es  mon  unique  bonheur  !..... 

hermann,  prenant  la  main  de  son  père  avec  trouble,  et  lui 
disant  avec  effusion. 
Mon  Dieu!...  cette  bonté,  cette  affection  qui  m'étaient  incon- 
nues, me  sont  si  chères,  si  précieuses  !...  Ah!  pourquoi  pas  autre- 
fois?... J'aurais  eu  confiance  en  vous...  voyez...  à  ces  mots  de  ten- 
dresse, les  premiers  que  vous  m'adressez...  mes  yeux  se  remplissent 
de  larmes...  comment  donc  n'aurais-je  pas  été  touché  quand  la  douce 
voix  d'une  femme  est  venue  charmer  ma  solitude  ?...  et  maintenant, 
irais-je  abandonner  celle  qui  m'a  consolé?...  ne  l'exigez  pas ,  mon 
père...  laissez-moi  vous  prier...   . 

LE  BARON. 

C'est  à  toi,  Hermann,  de  laisser  à  mes  soins  et  à  mon  expérience 
à  décider  de  ton  avenir.  Si  je  t'abandonnais  au  sort  que  tu  veux  te 
faire,  toi  qui  n'as  pas  vingt  ans,  qui  ne  possèdes  rien  et  ne  sais  rien 
faire...  tu  verrais  avant  peu  la  misère  qui  flétrit  tout,  le  dégoût 
qui  suit  les  passions,  le  mépris  qui  s'attache  aux  folies,  l'abandon 
de  ta  famille,  se  réunir  pour  te  composer  une  situation  dont  tu  rou- 
girais bientôt  toir-même,  et  qui  ferait  en  même  temps  deux  vic- 
times. 

HERMANN. 

Vous  ne  m'abandonneriez  pas,  mon  père  ! 

LE  BARON. 

Je  t'épargnerai  les  regrets,  et  je  te  préparerai  une  riche  et  hono- 
rable existence.  Nous  voyagerons  d'abord  quelque  temps  ensemble. 
Tout  est  prêt  ;  dès  que  les  tribunaux  vont  avoir  prononcé...  (il  tire 
un  papier  imprimé)  et  d'après  ceci  leur  arrêt  ne  peut  être  dou- 
teux... 

hermann  ,  troublé. 

Quel  est  ce  papier  ? 

LE  BARON. 

Écrit  par  un  des  premiers  avocats  de  Paris. 

hermann  ,  inquiet. 
Il  renferme?... 

LE   BARON. 

Tout  ce  que  la  raison,  les  faits  et  les  lois  peuvent  offrir  contre  les 
mariages  comme  le  vôtre  ;  c'est  une  consultation  pour  les  juges,  et 
qui  doit  éclairer  leur  conscience. 

hermann  ,  très-vivement. 

Mon  Dieu  !  c'était  donc  là  ce  que  je  devais  craindre  et  ce  que  l'on 
me  cachait!...  une  séparation  !  mais  c'est  une  épreuve  !...  vous  vou- 
lez me  punir  d'avoir  manqué  de  confiance...  Ah  !  si  vous  saviez 
combien  votre  colère  m'avait  effrayé  quand,  il  y  a  un  mois,  j'allais 
vous  avouer  que  j'aimais!...  que  mon  bonheur  dépendait  de  cet 
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amour...  Vous  n'avez  pas  voulu  m'entendre  ;  vous  m'avez  repoussé, 
banni  !...  alors,  désespéré,  j'ai  entraîné  dans  ma  fuite  celle  que  j'ai- 
mais !...  et  mon  honneur  m'attache  à  elle  autant  que  mon  amour... 
Mon  père,  an  nom  du  ciel,  ne  me  forcez  pas  à  la  défendre  contre 
vous,  car  je  le  ferais...  Mon  père  !... 

(On  entend  du  bruit  dans  la  chambre  où  Clémence  est  entrée.) 
clémence  ,  dans  la  chambre. 
Venez,  ma  bonne  madame  Durand. 
hermann  ,  effrayé,  fait  un  mouvement  très-vif  et  se  place  entre 
la  porte  et  le  baron. 
C'est  elle  !...  écoutez-moi. 

le  baron  ,  étonné  du  mouvement  d'Hermann. 
Qu'y  a-t-il  donc  ?  , 

hermann  ,  avec  effroi. 
J'ai  entendu  sa  voix,  mon  père. 

LE  BARON. 

De  qui  ?...  quelle  voix  ? 

hermann,  de  même. 
De  Clémence  !...  si  elle  venait... 

le  baron,  déployant  et  montrant  le  papier. 
Elle  apprendrait...  ($' apprêtant  à  lire.)  Je  lirais... 
hermann  ,  se  jetant  vivement  sur  le  papier  et  le  mettant  dans 
sa  poche. 
Àh  !  pas  devant  elle,  grand  pieu  ! 

clémence,  de  sa  chambre. 
Hermann,  es- tu  là  ? 

hermann,  tout  effaré,  près  de  la  porte. 
Oui,  j'y  vais,  attends-moi.  {A  son  père.)  Laissez-moi  lui  cacher 
votre  rigueur. 

LE  baron. 
Ne  faut-il  pas  qu'elle  sache  que  si  vous  êtes  un  enfant  ignorant 
des  lois  et  insouciant  de  vos  intérêts,  qu'on  a  pu  entraîner  sans 
peine...  votre  père...  vient  vous  arracher  à  une  situation... 
hermann  ,  très-vivement. 
Épargnez-lui  cette  affreuse  douleur!...  Vous  reviendrez  de  vos 
préventions,  mon  père...  alors  vous  comprendrez... 
clémence  ,  de  la  chambre. 
Que  fais-tu  donc  ? 

HERMANN. 

Me  voici,  Clémence...  0  mon  père  !...  je  reviens,  et  vous  vous 
laisserez  fléchir  par  mes  prières. 

(Il  sort.) 
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LE  BARON ,  seul. 

Diable  !  il  est  encore  bien  amoureux,  et  ce  sera  plus  difficile  que 
je  ne  croyais...  Mais  en  voilà  assez  près  de  lui  pour  aujourd'hui... 
éloignons-nous,  et  n'attendons  pas  les  prières,  les  larmes... 

(Au  moment  où  le  baron  va  pour  sortir  par  la  porle  du  fond,  Duvernay 
entre,  et  ils  se  trouvent  face  à  face.) 

SCÈNE  VIII. 

LA  BARON ,  DUVERNAY. 

DUVERNAY. 

Vous  ici,  baron  ?  vous  les  avez  prévenus. 

LE  BARON. 

Bonjour,  Duvernay,  je  ne  puis  m'arrêter...  au  revoir. 

(Il  veut  sortir.) 

DUVERNAY. 

Est-ce  qu'Hermann  est  sorti  ? 

LE  BARON. 

Non...  je  l'ai  vu...  je  viens  de  lui  parler..,  et  je  vais... 

(Il  veut  sortir.) 
duvernay,  le  retenant. 
Quelle  diable  d'affaire  si  importante  vous  occupe  donc  ?  Vous 
allez  chez  des  avocats  ;  on  vous  voit  au  palais,  et  l'on  vous  pren- 
drait pour  un  procureur  ;  vous,  le  baron  de  Châteauneuf  ;  vous,  si 
bon  compagnon  d'ordinaire  avec  vos  amis  !  vous  me  fuyez  depuis 
deux  jours  ! 

LE  BARON. 

Je  ne  puis  m'arrêter... 

DUVERNAY. 

Mais  il  n'y  aura  donc  pas  une  réunion,  un  dîner...  à  l'occasion  du 
mariage  ? 

le  baron  ,  brusquement. 
Il  n'y  a  pas  de  mariage... 

DUVERNAY. 

Pas  de  noce?...  quoi  !  votre  charmante  belle-fille... 

le  baron  ,  de  même. 
Je  n'ai  pas  de  belle-fille. 

duvernay,  stupéfait. 
Comment  ? 

LE  BARON. 

C'est  comme  je  vous  le  dis,  et  je  vous  salue. 
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duvernay  ,  le  retenant. 
Ah  çà  !  qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  je  ne  vous  reconnais  plus... 
De  l'humeur!...  est-ce  que  vous  êtes  déjà  en  dispute  avec  eux, 
avec  le  jeune  ménage  ? 

LE  BARON. 

Je  vous  répète  qu'il  n'y  a  pas  de  jeune  ménage...  que  mon  fils 
n'est  pas  marié  !...  qu'ainsi,  je  n'ai  pas  de  belle-fille...  mais  que  je 
ne  puis  causer  ici  avec  vous  ;  car  j'ai  tant  d'affaires,  mon  cher  Du- 
vernay, que  je  n'ai  seulement  pas  eu,  depuis  que  je  suis  à  Paris,  le 
temps  de  faire  un  bon  dîner...  voilà  où  en  est  votre  ami...  plai- 
gnez-le, et  ne  l'accusez  pas. 

(Il  sort  malgré  Duvernay,  qui  cherche  à  le  retenir.) 

SCÈNE  IX. 

DUVERVAY  ,  seul ,  riant. 

Pas  de  mariage  !...  Ah  !  ah  !  ah  !  Je  ne  m'étonne  plus  de  son  air 
embarrassé...  ce  matin  ;  ce  cher  Hermann  !...  C'est  qu'elle  est  très- 
jolie  la  petite. ..  ah  ! ...  ah  !.. .  il  n'est  pas  maladroit  pour  un  débu- 
tant... Mais  c'est  le  baron...  lui,  si  sévère,  si  rude  envers  son  fils... 
qui  le  tenait  comme  une  demoiselle...  Ah  !...  nous  autres,  qui  savons 
les  choses  de  la  vie,  on  ne  nous  attrape  pas...  Quand  je  dis  qu'on 
ne  nous  attrape  pas...  il  me  semble  que  ce  matin  ils  se  sont  joli- 
ment moqués  de  moi  avec  leur  mariage  . .  Et  moi  qui  donnais  là- 
dedans...  avec  mes  respects,  mes  offres  de  services,  de  présentation  ! 
{Il  rit.)  Ah  !  ah  !  ah  !...  à  mon  tour,  à  présent... 

SCÈNE  X. 

DUVERNAY,  HERMANN,  CLÉMENCE. 

(Ils  entrent  tous  deux  en  parlant.) 

CLÉMENCE. 

J'entrerai,  Hermann...  ton  trouble,  tes  craintes...  il  y  a  quelque 
chose,  j'en  suis  sûre.  (Elle  tient  un  chapeau  et  une  mantille  ou 
schall,  qu'elle  dépose  sur  un  fauteuil  en  entrant,  et  fait  un  mou- 
vement en  voyant  Duvernay.)  Ah  !... 

hermann  ,  surpris ,  mais  rassuré. 

Duvernay  ! 

DUVERNAY. 

Qu'y  a-t-il  donc? 

hermann  regarde  autour  de  la  chambre,  puis  dit  à  part  : 
Il  n'est  plus  là  !  c'est  singulier,  mais  c'est  heureux. 

clémence  ,  riant. 
Je  ne  comprends  rien  au  trouble  d' Hermann. 
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DUVERNAY. 

Vous  êtes  étonné  de  me  revoir  encore  aujourd'hui...  mais  on  est 
si  empressé  de  chercher  à  être  agréable  à  Madame! 

clémence,  allant  s'asseoir  sur  la  causeuse. 
Il  avait  une  crainte  de  me  voir  entrer  ici  que  je  ne  puis  m'expli- 
quer. 

duvernay  ,  qui  est  venu  près  de  la  causeuse. 
Ah! 
(Il  examine  Clémence,  puis  Hermann,  qui  est  disirait,  et  qui,  après  avoir 
regardé  autour  du  salon,  va  se  placer  tout  pensif  à  gauche,  près  d'une 
table,  et  s'assied.) 

hermann,  à  part. 
Je  suis  encore  tremblant  de  la  peur  qu'elle  ne  vît  mon  père. 
duvernay;  son  ton  et  ses  manières,  qui  étaient  très-respectueux 
dans  la  première  entrevue,  doivent  avoir  un  air  de  galanterie 
sans  façon  ;  à  mi-voix  à  Clémence. 
Il  est  peut-être  jaloux. 

(Il  s'assied  sur  une  chaise,  près  de  la  causeuse.) 

CLÉMENCE. 

Lui! 

duvernay  ,  riant. 
Il  y  a  tant  de  raisons  pour  qu'on  lui  envie  son  bonheur. 

hermann  ,  à  part. 
Il  disait  que  ce  mariage  est  nul...  qu'il  peut  le  rompre. 

duvernay,  à  Clémence,  à  mi-voix 
Mais  où  donc  Hermann  a-t-iï  découvert  un  pareil  trésor? 

clémence,  le  regardant  avec  étonnement. 
Monsieur!... 
duvernay,  regardant  Hermann,  voit  qu'il  est  plongé  dans  sa 
rêverie  et  ne  fait  plus  attention  à  lui,  il  prend  un  ton  galant. 
En  sent-il  bien  tout  le  prix  ,  lui,  qui  est  là...  distrait...  oubliant 
même  votre  présence  ? 

clémence,  regardant  Hermann. 
Mais,  oui...  qu'a-t-il  donc? 
duvernay,  qui  est  entre  elle  et  Hermann,  et  l'empêche  d'aller  à 
lui  à  un  mouvement  qu'il  fait. 
Inquiet,.,  préoccupé!...  déjà!  quand  il  ne  devrait  avoir  qu'une 
seule  pensée...  [avec  une  galanterie  très-prononcée)  quand  un 
autre  à  se  place  ne  sentirait  que  de  la  joie...  Après  cela...  un  jeune 
homme  dans  une  situation  comme  la  sienne... 

clémence,  regardant  Duvernay  avec  inquiétude. 
Vous  savez  donc  ce  qui  l'inquiète  ? 

DUVERNAY. 

Sans  doute...  sa  dépendance...  la  crainte  de  son  père... 
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CLÉMENCE. 

Elle  ne  l'avait  jamais  troublé  ainsi. 
(Ici,  Hermann  tire  furtivement  le  papier  qu'il  a  arraché  à  son  père  et 
cherche  à  le  parcourir  sans  qu'on  le  voie.) 
hermann  ,  à  part. 
Ceci  peut  m'apprendre  ce  qu'il  y  aurait  à  faire. 

duvernay  ,  à  mi-voix  à  Clémence, 
La  faiblesse  de  son  caractère  et  la  sévérité  de  son  père  vous  jet- 
teront dans  une  situation  difficile... 

clémence,  le  regardant  avec  étonnement. 
Comment  ? 

DUVERNAY. 

Votre  âge,  votre  beauté...  ces  grâces  charmantes  inspirent  un  si 
grand  intérêt... 

CLÉMENCE. 

Que  puis-je  craindre  près  de  mon  mari  ? 
duvernay,  souriant. 

Votre  mari...  allons  donc  ! plus  de  mystère  avec  moi....  je  ne 

suis  pas  un  censeur  bien  sévère...  d'ailleurs,  je  sais  tout. 
clémence  ,  l 'examinant  avec  inquiétude. 

Et  que  savez-vous?  Ce  sourire  moqueur....  ces  regards Mais 

vous  m'inquiétez  aussi...  Il  y  a  dans  votre  langage  et  dans  vos  ma- 
nières quelque  chose  d'étrange,  qui  n'existait  pas  ce  matin,  et  qui 
m'effraie  ! ...  Qu'y  a-t-il  donc  ? 

DUVERNAY. 

Ici,  à  l'instant  même,  le  baron  vient  de  tout  m'apprendre. 

clémence  ,  avec  un  mouvement  très-vif  et  à  mi-voix. 
Le  baron  ici  ?  lui  ? 

DUVERNAY. 

Sans  doute. 

clémence  ,  très-émue. 
Ah  !  c'est  cela  qu'Hermann  me  cachait...  Mais  qu'a-t-il  dit?  que 
vous  a-t-il  appris  ? 

DUVERNAY. 

Quel  trouble!... 

clémence,  avec  curiosité. 
Parlez,  je  vous  en  supplie...  Que  disait-il  ? 

DUVERNAY. 

Eh  bien  !  que  votre  mariage  n'est  pas  vrai ,  que  vous  n'êtes  pas 
sa  femme. 

clémence  ,  avec  un  cri. 

Àh  !  Hermann  ! (Elle  traverse  vivement  le  théâtre  et  va  se 

placer  près  cT  Hermann  comme  sous  sa  protection.  )  Je  suis  ta 
femme,  n'est-ce  pas?  devant  Dieu  et  devant  les  hommes. 
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HERMANN. 

Que  dis-tu  ? 

(  Il  se  lève  et  le  papier  tombe  à  leurs  pieds.  ) 
clémence,  vivement. 
Ton  père  est  venu  ici,  tu  me  Tas  caché;  il  dit  que  je  ne  suis  pas 
sa  fille,  que  tu  n'es  pas  mon  mari...  Mais  il  se  trompe ,  n'est-il  pas 

vrai  ?,..  rien  ne  peut  nous  séparer...  Parle  donc ,  Hermann je 

t'en  supplie. 

HERMANN. 

Oh  !  non,  rien  ne  nous  séparera,  ma  Clémence. 

duvernay  ,  à  part. 
L'a-t-il  trompée  ? 

HERMANN. 

Duvernay,  mon  père  est  irrité,  et  vous  aura  fait  partager  une  er- 
reur... mais  par  vous  et  par  tous,  Clémence  doit  être  respectée  pour 
elle-même,  et  pour  le  nom  qu'elle  a  droit  de  porter. 

DUVERNAY. 

Pardon ,  si  des  mots  indiscrets  vous  ont  affligés ,  et  comptez  sur 
mon  dévouement...  (A  part ,  en  s'en  allant.)  Il  faudra  bien  que  je 
sache  la  vérité.  (Haut,  saluant.)  Madame,  recevez  mes  excuses.,.. 
Au  revoir,  Hermann. 

SCÈNE  XI. 

HERMANN,  CLÉMENCE. 

CLÉMENCE. 

Tu  es  pâle  et  tremblant! Mon  Dieu!  que  s'est-il  passé  entre 

ton  père  et  toi?  quels  reproches,  quelles  menaces  t'a-t-il  fait  en- 
tendre? [Il  hésite  à  répondre.)  Ne  faut-il  pas  que  je  sache  tout? 

HERMANN. 

Nous  l'apaiserons,  du  courage  !... 

CLÉMENCE. 

Du  courage  !...  Ils  est  donc  question  de  grands  malheurs  !...  Oui, 
là,  tout  à  l'heure,  ton  trouble  !...  (elle  regarde  autour  d'elle)  tes  dis- 
tractions... tu  lisais  un  papier!...  il  renferme  peut-être...  (Elle 
l'aperçoit.)  Le  voilà  !  {Elle  se  baisse  et  le  prend  malgré  Hermann.) 
Ce  que  tu  ne  veux  pas  m'apprendre,  j'en  suis  sûre,  est  ici. 
hermann,  ayant  l'air  de  se  décider. 

Écoute,  Clémence...  il  faut  que  tu  saches  tout...  Oui!  on  peut 
casser  aisément,  à  ce  qu'il  paraît,  un  mariage  comme  le  nôtre... 
mais  on  peut  aussi  le  défendre!...  J'ai  choisi  un  avocat  qui  fera 
valoir  les  droits  de  la  justice  et  de  notre  amour. 
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clémence  ,  qui  a  jeté  les  yeux  sur  la  première  page ,  dit  haut  et 
comme  relisant  à  moitié. 

«  Mémoire,  Mariages  sans  consentement  de  parents,  ou  à  l'étranger 
«  déclarés  nuls,  brisés.  » 

(Elle  se  jette  en  pleurant  dans  les  bras  d'Hermann.) 

hermann,  la  pressant  sur  son  cœur. 
Ma  Clémence!... 

clémence  ,  se  remettant  à  regarder  le  papier. 
C'est  ton  père  qui  t'a  remis  cela  ;  il  veut  casser  notre  mariage... 
cet  écrit  prouve  que  c'est  possible...  facile  même...  (Elle  regarde  , 
voit  qu'il  y  a  plusieurs  pages,  les  retourne,  regarde  à  la  fin,  et  s'y 
reprend  à  deux  fois  pour  bien  s'assurer  de  ce  qu'elle  voit,  puis  elle 
jette  un  cri.)  Ah!  quel  nom!...  lui?...  avoir  dicté  cet  écrit  contre 
moi...  contre  sa  fille  !... 

HERMANN. 

De  qui  parles-tu  ? 

CLÉMENCE. 

Regarde  le  nom  qui  est  au  bas  de  ce  mémoire...  le  nom  de  l'avo- 
cat qui  l'a  écrit...  vois  :  «  Louis  Rambert.  » 

HERMANN. 

Est-il  possible? 

clémence  ,  désolée. 
C'est  lui  que  ton  père  a  consulté....  et,  sans  le  savoir  ,  il  a  con- 
damné lui-même  sa  fille. 

HERMANN. 

Son  père  !  ..Ah  !  c'est  peut-être  un  espoir  pour  nous  !... 

CLÉMENCE. 

Un  espoir!...  (Avec  un  mouvement  de  joie.)  Oui,  tu  as  raison, 
Hermann...  le  choix  de  mon  père  par  le  tien...  la  confiance  de  l'un 
et  le  talent  de  l'autre  nous  sauveront...  Ce  nom  qui  m'avait  d'abord 
effrayée  me  rassure  à  présentée  crois  y  voir  l'espérance  et  le  pardon. 
(Elle  va  à  l'endroit  où  elle  a  déposé  son  schall  et  son  chapeau.) 
Mais  pas  une  minute  de  retard...  (Elle  met  son  chapeau.)  Ma  bonne 
madame  Durand...  (celle-ci  parait  à  la  porte  de  la  chambre)  venez, 
venez  chez  mon  père. 

(Elle  prend  la  main  de  madame  Durand,  qui  hésite.) 
MADAME  DURAND, 

Attendez,  mon  enfant. 

CLÉMENCE. 

Non,  non,  plus  de  retard  ..  Venez,  je  vous  entraîne  ;  le  temps  va 
sembler  long  à  Hermann,  et  j'ai  besoin  de  lui  apporter  bientôt 
d'heureuses  nouvelles. 

(Elles  sortent  par  le  fond.) 
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ACTE  DEUXIÈME. 

Le  théâtre  représente  le  cabinet  d'un  avocat.  Porte  au  fond,  portes  laté- 
rales; au  fond  à  droite,  une  petite  table  sur  laquelle  écrit  un  secrétaire; 
de  l'autre,  un  peu  dans  le  fond,  un  grand  bureau  devant  lequel  tra- 
vaillent deux  jeunes  gens. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

DUVERNAY,  RAMBERT ,  LE  SECRÉTAIRE,  deux  personnages 

muets, 

(  Au  lever  du  rideau,  Rambert  est  assis  au  premier  plan ,  à  droite,  près 
d'un  guéridon.  Duvernay  est  assis  auprès  de  lui.  ) 

duvernay,  se  levant. 
Vous  êtes  donc  bien  décidé,  mon  cher  Rambert?... 

RAMBERT. 

Oui,  je  vous  Tai  dit...  je  refuse... 

DUVERNAY. 

Refuser  de  plaider  pour  un  ancien  ami?...  Une  cause  qui  ajou- 
terait encore  à  votre  réputation  déjà  si  belle,  et  serait  très-utile 
à  votre  fortune,  que  vous  négligez  trop!...  Je  ne  vous  comprends 
pas!... 

RAMBERT. 

Pour  me  charger  d'une  cause,  j'ai  besoin  de  la  croire  juste  et 
bonne... 

DUVERNAY. 

Et  vous  croyez  que  la  mienne  ne  l'est  pas?... 

RAMBERT 

J'en  ai  peur. 

DUVERNAY. 

Comment  !  ces  coquins  de  créanciers  que  j'élève  à  la  dignité 
d'actionnaires  ne  sont  pas  encore  contents  !...  ils  me  demandent  de 
l'argent  !... 

RAMBERT. 

Je  crains  qu'ils  n'aient  raison. 

DUVERNAY. 

Pardieu  !  si  j'en  avais...  je  le  leur  donnerais!...  mais  je  n'en  ai 
pas,  et  je  plaiderai  !...  Ah  !  si  vous  vouliez  ! 

RAMBERT. 

Pour  persuader  les  juges,  il  faut  être  le  premier  persuadé. ..  Quand 
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je  parle,  mon  ami,  la  vérité  seule  me  donne  de  la  force,  et  ma  con- 
viction est  toute  ma  puissance. 

DUVERNAY. 

Oh  !  il  ne  manquera  pas  d'avocats  au  palais  qui  ne  seront  pas  si 
difficiles. 

RAMBERT. 

C'est  probable. 

DUVERNAY. 

Mon  amitié  et  votre  grand  talent  m'avaient  d'abord  fait  venir  à 
vous. 

RAMBERT. 

Merci,  mon  ami,  et  pardon  pour  mon  refus. 

DUVERNAY. 

Ah!  vraiment,  l'austérité  de  vos  principes... 

RAMBERT. 

N'est  qu'un  devoir  !...  Voyez  ces  jeunes  gens  que  la  confiance  de 
leurs  parents  envoie  chercher  près  de  moi  des  leçons  sur  cette 
carrière  d'avocat  qu'ils  veulent  aussi  parcourir...  il  faut  que  je  les 
instruise  par  mon  exemple  autant  que  par  mes  conseils...  Un  avo- 
cat... mais  c'est  le  défenseur  de  la  justice  et  de  la  vérité.  Il  doit 
faire  admirer  en  lui  l'homme  de  bien,  encore  plus  que  l'homme  de 
talent... 

DUVERNAY. 

Ancienne  morale,  mon  ami,  et  dont  les  nouvelles  ambitions  ne 
se  servent  plus.  Une  profession  est  à  présent  un  chemin  qui  conduit 
à  la  fortune.  Celle  d'avocat  est  la  première,  parce  qu'elle  doit  y 
mener  plus  vite.  Quand  la  puissance  est  à  celui  qui  parle  le  mieux 
et  le  plus  longtemps ,  on  voit  bien  des  bavards ,  et  si  l'on  rend 
compte  un  jour  de  toutes  les  paroles  inutiles,  notre  époque  aura 
terriblement  à  faire.  Aussi,  un  avocat  qui  devient  riche,  député  et 
homme  d'état,  a  de  trop  nombreux  intérêts  à  défendre  pour  ne  pas 
oublier  un  peu  ceux  de  la  justice  et  de  la  vérité. 

RAMBERT. 

Ah  !  vous  dites  trop  vrai,  Duvernay,  il  n'y  a  plus  guère  mainte- 
nant de  ces  simples  et  dignes  existences  pleines  de  désintéresse- 
ment et  de  travail,  qui  faisaient  ia  gloire  du  barreau  d'autrefois. 
Parmi  nos  avocats,  il  y  avait  de  véritables  grands  hommes  !... 

DUVERNAY. 

A  présent...  il  y  a  des  ministres. 

RAMBERT. 

Est-ce  la  même  chose?  Mais  je  voudrais  rappeler,  s'il  se  peut,  les 
anciennes  vertus  oubliées,  et  les  laisser  empreintes  au  cœur  de  ces 
jeunes  gens.  Oh  !  ce  n'est  pas  une  tâche  facile  que  la  nôtre.  Placés 
entre  le  tumulte  des  passions  humaines  et  les  organes  de  la  justice 
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éternelle,  il  faut  connaître  également  les  hommes  et  les  lois.  La 
vie  entière  y  suffit  à  peine.  Mais  quel  beau  jour  aussi  que  celui  où 
Ton  fait  rendre  justice  à  un  accusé  !  où  il  doit  à  notre  talent  sa  for- 
tune !  son  honneur  !  sa  vie  !  où  la  vérité  s'est  révélée  par  'notre 
voix  !  Ah  !  c'est  une  tâche  si  élevée  et  si  belle,  que  nul  effort  ne 
doit  coûter  pour  s'en  rendre  digne.  Allez,  mes  jeunes  amis,  l'heure 
de  l'audience  approche  :  je  parlerai  mieux,  il  me  semble,  si  j'ai 
l'espoir  de  vous  enseigner  quelque  chose  en  parlant...  (  Se  tour- 
nant vers  Duvernay.  )  C'est  une  cause  importante  que  je  vais 
plaider. 

DUVERNAY. 

Ah?... 

RAMBERT. 

Oui...  un  mariage  illégal  qu'on  doit  casser  aujourd'hui...  Un  jeune 
fou  qui  a  méprisé  l'autorité  paternelle,  trop  méconnue  de  nos  jours  î 
(  Aux  jeunes  gens.  )  Allez,  je  ne  tarderai  pas  non  plus  à  me  rendre 
au  palais. 

(  Ils  sortent.  ) 

DUVERNAY. 

Je  vais  me  retirer  aussi  et  vous  laisser  libre. 
rambert,  lui  prenant  la  main. 

Vous  le  voyez,  mon  ami,  je  voudrais  remplir  tous  les  devoirs  de 
ma  profession,  et  ceux  aussi  que  nous  imposent  le  monde  et  notre 
famille...  mais  je  crains  parfois  de  me  tromper.  Duvernay,  je  me 
sens  troublé,  et  j'ai  aujourd'hui ,  par  exemple,  je  ne  sais  quel  triste 
pressentiment  que  je  prendrais  presque  pour  un  remords. 

DUVERNAY. 

Si  les  gens  comme  vous  avaient  des  remords,  mon  ami,  ce  serait 
aussi  trop  encourageant  pour  les  coquins,  qui  sont  déjà  pas  mal 
encouragés  de  notre  temps  ;  car,  soit  dit  entre  nous ,  je  m'étonne 
qu'étant  les  plus  adroits  et  les  plus  nombreux ,  les  fripons  n'aient 
pas  encore  institué  un  tribunal,  jugé,  condamné  et  mis  en  prison 
tout  ce  qui  reste  d'honnêtes  gens...  Mais  cela  finira  par  là...  vous 
verrez. 

rambert,  souriant. 

C'est  possible... 

DUVERNAY. 

Quelque  contrariété  vous  attriste  peut-être  en  ce  moment  ? 

RAMBERT. 

Oui ,  j'ai  de  l'inquiétude.  J'attends  ma  fille  depuis  un  mois ,  elle 
n'arrive  pas. 

DUVERNAY. 

N'est-elle  pas  avec  sa  grand'mère? 
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RAMBERT. 

Sans  doute.  J'avais  consenti  à  la  lui  laisser  jusqu'à  sa  dix-septième 
année,  qu'elle  vient  enfin  d'atteindre.  Un  voyage  en  Italie,  des  dé- 
placements continuels,  ont  nui  à  l'exactitude  de  notre  correspon- 
dance depuis  six  mois.  Elle  devrait  être  ici.  Ma  fille  !...  c'est  l'espé- 
rance de  ma  vie,  mon  ami  !  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  sacrifient 
les  douces  affections  du  cœur  aux  intérêts  de  leur  fortune  et  de 
leur  gloire  ;  et  ce  fut  un  regret  cruel  que  l'absence  de  cet  enfant. 

DUVERNAY. 

Oh  !  je  me  rappelle  encore  votre  désespoir  à  la  mort  de  sa  mère... 

RAMBERT. 

Maria!...  combien  je  l'aimais  !...  nulle  autre  ne  l'a  remplacée... 
et  c'est  encore  mon  amour  pour  elle  qui  m'a  décidé  à  tout  sacrifier 
au  bonheur  de  notre  enfant...  Méprisant  la  fortune  pour  moi ,  j'ai 
assuré  l'avenir  de  ma  fille  et  consolé  la  mère  de  Maria  en  lui  cédant 
une  part  de  mes  droits  ;  mais  j'attendais  avec  impatience  que  mon 
trésor  me  fût  rendu  !  Ma  fille  !...  l'enfant  de  la  femme  que  j'avais 
tant  aimée,  était  le  but  de  toute  ma  vie  !  Ah!  plus  l'esprit  s'occupe 
de  sévères  et  graves  événements,  et  plus  le  cœur  a  besoin  de  ten- 
dresse pour  se  reposer  des  scènes  pénibles  dont  il  est  le  témoin  ; 
et  la  présence  de  ma  fille  sera  pour  moi  un  bonheur  dont  je  sens 
à  chaque  moment  le  besoin  ;  aussi  mon  inquiétude  de  ce  retard,  de 
ce  silence... 

DUVERNAY. 

On  veut  vous  surprendre,  mon  ami. 

RAMBERT. 

Fasse  le  ciel  qu'il  en  soit  ainsi  !  (  Ici  le  secrétaire,  qui  est  à  la 
table  à  écrire,  se  lève  et  apporte  à  Rambert  des  papiers.  )  Ce  n'est 
pas  tout,  et  je  vais  sortir. 

(  Le  secrétaire  retourne  à  la  table  et  arrange  des  papiers.  ) 
duvernay,  regardant  à  sa  montre. 
Ma  foi...  je  vais  aussi  au  palais  chercher  un  avocat...  De  plus,  je 
vous  entendrai  plaider,  et  j'aurai  pour  toute  la  journée  un  sujet  de 
conversation  qui  me  vaudra  d'être  écouté,  interrogé. . .  Diable  !  on 
tire  parti  de  l'esprit  de  ses  amis!...  Quand  on  n'est  pas  en  fonds,  on 
vit  d'emprunt. 

rambert,  souriant. 
Vous  n'avez  pas  besoin  de  cela... 

DUVERNAY. 

Je  cours  au  plus  vite,  afin  d'avoir  place...  Au  revoir. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  II. 

RAMBERT,  LE  SECRÉTAIRE. 

RAMBERT. 

Ce  bon  Duvemay...  un  peu  léger,  mais  excellent  au  fond:  mon 
cœur  plein  de  tristesse  s'est  épanché  devant  lui  !...  Pourtant  je  n'ai 
dit  ni  à  lui  ni  à  personne  tous  les  chagrins  que  m'a  causés  le  carac- 
tère de  ma  belle-mère.  Oh  !  elle  m'aurait  fait  repentir  de  lui  avoir 
confié  ma  fille...  si  ma  conscience  ne  m'avait  ordonné  le  sacrifice 
que  j'ai  fait  à  son  malheur.. .  Mais  je  suis  déjà  en  retard...  donnez- 
moi  vite  le  reste  de  ces  papiers...  (  Le  secrétaire  lui  donne  des  pa- 
piers. )  Bien!... 

(  Il  va  pour  sortir,  ) 

madame  durand,  en  dehors. 
Non  ;  n'annoncez  pas  ;  il  faut  le  surprendre. 

rabibert  ,  étonné ,  reculant. 
Cette  voix... 

SCÈNE  III. 

CLÉMENCE,  madame  DURAND,  RAMBERT. 

madame  durand,  entrant. 
Où  est-il?  où  est-il? 

bambert,  très-ému. 
Je  ne  me  trompe  pas...  c'est  madame  Durand. 

MADAME  DURAND. 

Sans  doute  ! 

(  Clémence  entre  et  ôte  son  chapeau  pendant  que  Rambert  parle  à 
madame  Durand.  ) 

CLÉMENCE,  bas. 

Je  tremble!... 

MADAME  DURAND,  bas. 

Du  courage!... 

rambert,  tremblant  et  hésitant. 
Et  une  jeune  fille  charmante...  c'est... 
madame   durand,  poussant  Clémence  dans  les  bras  de 

M-  Rambert. 
C'est  Clémence... 

rambert,  embrassant  Clémence  avec  transport. 
C'est  ma  fille!...  mon  enfant!...  ma  Clémence!...  Que  je  suis 
heureux  !...  (Il  la  regarde.  )  Jolie...  grande...  belle  !... 
madame  durand,  à  part,  pendant  que  Rambert  contemple 

Clémence. 
Quelle  joie  pourtant  de  lui  ramener  cette  jolie  fille,  si... 
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rambert,  enchanté. 
Vous  ne  m'aviez  pas  écrit ,  madame  Durand,  combien  ma  Clé- 
mence est  charmante  ! ...  vous  vouliez  me  surprendre...  Chère  en- 
fant !...  c'est  le  portrait  de  sa  mère  quand  je  la  vis  pour  la  première 
fois ....  Maria  !...  pourquoi  n'as-tu  pas  vécu  ?...  Combien  elle  aussi 
eût  aimé  notre  enfant  !... 

MADAME   DURAND. 

Quel  air  heureux  ! 

RAMBERT. 

Parle,  ma  Clémence  !  tu  semblés  presque  effrayée  !...  est-ce  qu'on 
craint  son  père  ? 

CLÉMENCE. 

Oh  !  que  j'ai  besoin  d'indulgence  et  de  bonté  ! 

RAMBERT. 

Timide,  encore...  c'est  une  grâce  de  plus...  (Allant  à  madame 
Durand.)  Que  ne  vous  dois-je  pas,  ma  bonne  madame  Durand? 
madame  durand  ,  avec  embarras. 
Ne  parlons  pas  de  cela,  Monsieur. 
le  secrétaire  ,  s approchant  avec  les  papiers  que  Rambert  a 
jetés  sur  la  table  en  voyant  sa  fille. 
Monsieur  oublie  l'audience,  où  on  l'attend  sans  doute. 

rambert  ,  contrarié. 
Oh  !  c'est  vrai  !...  il  faut  nous  quitter. 

CLÉMENCE. 

Déjà? 

RAMBERT ,  joyeux. 

Quelle  douce  parole  !...  un  devoir  impérieux  peut  seul  m  éloi- 
gner, et  pas  pour  longtemps.  (Il  sonne.)  Ah  !  il  faut  qu'il  me  soit 
bien  impossible  de  rester.  (  Une  femme  de  chambre  et  des  domes- 
tiques paraissent.)  C'est  ma  fille  qui  vient  d'arriver...  c'est  la  maî- 
tresse de  la  maison  maintenant.  (Montrant  à  Clémence  une  des 
portes  latérales.)  Cet  appartement  est  le  tien...  voilà  Julie...  une 
femme  de  chambre  retenue  pour  toi  !...  tu  trouveras  aussi  des  pa- 
rures préparées...  Oh  !...  je  t'attendais...  tu  le  verras!...  depuis  un 
mois,  je  ne  m'occupais  que  de  ton  arrivée...  je  commençais  à  être 
inquiet.  Lorsqu'on  désire  vivement  une  chose,  on  redevient  en- 
fant. ..  Ce  matin,  n'avais-je  pas  mille  craintes  que  je  prenais  pour  de 
mauvais  présages?  Quelle  bonne  surprise!...  Que  je  t'embrasse 
encore  ,  mon  enfant  !  A  bientôt  !...  à  tout  à  l'heure  !...  Sais-tu  que 
grâce  à  toi  j'arriverai  trop  tard  au  palais  pour  la  première  fois  ? 
(Au  moment  de  sortir,  il  dit  à  madame  Durand:)  Adieu  !...  adieu  ! 
ma  fille!... 

(Il  lui  tend  une  main  que  Clémence  embrasse,  puis  il  sort;  le  secrétaire 
le  suit.) 
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SCÈNE  IV. 

Madame  DURAND ,  CLÉMENCE. 

MADAME   DURAND. 

Vous  avais-je  trompée  ?...  N'est-ce  pas  un  bon  père  que  le  vôtre  ? 

CLÉMENCE. 

Cette  parfaite  bonté  m'embarrasse  plus  que  n'eût  fait  un  accueil 
sévère.  Et  maintenant  je  tremble  de  lui  déplaire.  Ma  bonne  amie, 
vous  m'aiderez  dans  l'aveu  qu'il  faut  faire  à  mon  père...  tout  à 
l'heure  il  m'eût  été  impossible,  et  cependant  il  ne  faut  pas  tarder... 
Si  vous  saviez... 

MADAME    DURAND. 

Quoi  donc  ? 

CLÉMENCE. 

Aujourd'hui-même... 

MADAME  DURAND. 

Tout  doit  lui  être  confié...  c'est  mon  avis  aussi. 

clémence  ,  à  part,  à  elle-même,  avec  un  soupir. 
Elle  ignore  mon  plus  grand  sujet  d'inquiétude. 

MADAME   DURAND. 

Que  dira-t-il  ? 

clémence  ,  soupirant. 
Il  ne  se  doute  guère  que  je  suis  mariée. 

MADAME   DURAND. 

Mariée  !...  ce  mot-là  me  fait  frissonner  ! 

CLÉMENCE. 

Les  choses  maintenant  m'apparaissent  sous  un  aspect  nouveau... 
un  sentiment  de  respect  pour  mon  père,  de  défiance  de  moi-même, 
de  regret  du  passé,  de  crainte  pour  l'avenir... 

MADAME  DURAND. 

Pourquoi  donc  ce  découragement?...  Eh  bien!  après  tout...  un 
superbe  mariage,  un  jeune  homme  qui  aura  quatre-vingt  mille  livres 
de  rentes  et  un  château  magnifique. 

CLÉMENCE. 

Je  n'ai  jamais  pensé  à  cela. 

MADAME  DURAND. 

Vraiment? 

CLÉMENCE. 

Oh  !  jamais. 

MADAME   DURAND. 

C'est  pourtant  très-agréable  d'y  penser...  L'amour  s'en  va  par- 
fois, et  les  châteaux  restent  ! 
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clémence  ,  troublée. 
On  vient...  c'est  lui!...  il  faut  parler. 

SCÈNE  V. 

DUVERNAY  ,  CLÉMENCE ,  madame  DURAND. 

CLÉMENCE. 

Monsieur  Duvernay  ! 

DUVERNAY. 

Vous  ici ,  Madame,  en  solliciteuse  ! 

madame  durand  ,  bas  à  Clémence. 
Quel  est  ce  monsieur? 

clémence  ,  bas  à  madame  Durand. 
Un  ami  d'Hermann,  qu'il  m'a  présenté  ce  matin,  et  qui  ne  sait 
pas  que  je  suis  ici  chez  mon  père. 

DUVERNAY. 

Je  viens  du  palais,  où  Rambert  parle  avec  son  éloquence  forte  et 
entraînante  ;  mais  le  monde  s'est  entassé  de  telle  sorte,  que  moi, 
qui  fais  peu  de  cas  des  plaisirs  où  l'on  risque  sa  vie,  je  n'ai  pas  seu- 
lement essayé  de  pénétrer,  et  n'ai  rien  entendu...  A  Paris,  l'on  est 
seul,  ou  la  foule  vous  étouffe. 

clémence  ,  à  madame  Durand. 

Retirons-nous. 

DUVERNAY. 

Rambert  ne  tardera  pas  à  revenir,  sans  doute. 

MADAME  DURAND. 

Nous  allons  l'attendre  dans  la  pièce  voisine. 

duvernay  ,  à  Clémence  avec  galanterie. 
Pourquoi  pas  ici  ?  Savez-vous  que  Rambert  est  bien  heureux  de 
recevoir  de  pareilles  visites,  et  que... 

clémence  ,  avec  dignité. 
Monsieur,  permettez  que  je  vous  quitte  et  que  j'aie  l'honneur  de 
vous  saluer. 

(Elle  sort  avec  madame  Durand  et  entre  dans  la  chambre  à  gauche.) 

SCÈNE  VI. 

DUVERNAY,  seul. 

On  dirait  une  grande  dame  d'autrefois,  et  pourtant,  ce  ii'est  ici 
qu'une  solliciteuse...  car  je  sais  tout;  Rambert  est  l'avocat  du  ba- 
ron, pour  faire  casser  le  mariage  de  son  iils...  Elle  vient  pour  tâcher 
de  le  séduire,  lui  !  Bah!  peine  perdue...  J'aurais  dû  me  faire  avocat, 
moi,  c'était  ma  vocation  ;  j'aime  à  me  mêler  des  affaires  des  autres... 
pour  leur  bien!...  Ainsi  je  reviens  parler  encore  à  Rambert  de  l'af- 

23. 
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faire  que  je  lui  proposais  ce  matin,  et  j'ai  des  raisons  excellentes  à 
lui  donner,.,  mais  il  me  déconcerte  avec  son  austérité,  je  ne  trouve 
plus  rien  à  lui  dire...  Si  j'écrivais?  C'est  bien  pensé...  je  vais  noter 
toutes  mes  bonnes  raisons,  que  j'oublierais  quand  il  serait  là  avec 
son  air  sévère. 

(Il  se  met  à  écrire  à  la  table  où  était  le  secrétaire.) 

SCÈNE  VIL 

DUVERNAY,  dans  le  fond,  écrivant  ;  LE  BARON,  RAMBERT. 

le  baron,  sans  voir  Duvernay  ,  à  Rambert. 
La  réplique  a  été  vive. 

rambert  ,  de  même. 
Maître  Bénard  est  un  homme  de  talent. 
duvernay  ,  à  part. 
Ils  parlent  du  procès...  laissons-les,  et  écrivons. 

LE  BARON. 

Il  plaide  bien  !...  s'il  gagnait? 

RAMBERT. 

J'ai  des  raisons  victorieuses  à  opposer  aux  siennes,  et  tout  à  l'heure 
mes  réponses  confondront  ses  arguments. 

LE   BARON. 

La  loi  est  pour  moi...  pour  mes  droits  paternels. 

RAMBERT. 

Sans  doute. 

LE    BARON. 

Cette  fille  pauvre,  mademoiselle  Camille  Rinval  a  voulu  devenir 
riche  ;  bourgeoise,  elle  a  voulu  devenir  noble...  c'était  un  projet 
arrêté  d'avance...  j'en  suis  sûr...  On  loue  une  petite  maison  tout 
près  de  ma  terre  de  Châteauneuf...  on  ne  voit  personne  que  mon 
fils,  et  il  y  a  tant  de  facilité  pour  s'emparer  de  l'esprit  d'un  homme 
qui  n'a  pas  vingt  ans,  et  qui  est  amoureux  pour  la  première  fois  ! 

RAMBERT. 

Je  comprens  toutes  vos  inquiétudes...  mais  permettez... 
(11  a  l'air  de  regarder  autour  de  lui  et  de  vouloir  quitter  ou  interrompre 
le  baron,  qui,  tout  à  son  affaire,  ne  lui  laisse  pas  le  temps.) 
le  baron,  r interrompant. 

Notre  fortune,  jadis  immense...  dérangée  par  les  révolutions,  ne 
s'est  un  peu  relevée  de  sa  ruine  que  par  trente  ans  d'économie.  J'ai 
vécu  de  privations,  loin  de  Paris,  pour  racheter  petit  à  petit  l'héri- 
tage de  nos  aïeux  qui  porte  leur  nom...  et  j'ai  conclu  pour  ce  fils  un 
mariage  qui  doit  redonner  à  notre  famille  son  illustration  et  sa 
richesse. 
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rambert  ,  avec  un  peu  d'inquiétude. 
Je  vous  le  répète,  monsieur  le  baron,  c'est  de  conviction  que  je 
défends  vos  droits...  je  devine...  tout  le  cœur  d'un  père...  et  votre 
fils... 

le  baron  ,  V interrompant. 
Ce  fils,  Monsieur...  il  est  mon  unique  enfant...  mais,  en  vérité,  je 
ne  sais  si  je  n'aimerais  pas  autant  le  perdre  que  de  le  voir  faire  un 
mariage  indigne  de  notre  nom. 

rambert  ,  regardant  la  porte  de  la  chambre  de  Clémence  ;  mais 
aux  paroles  du  baron,  il  fait  un  mouvement  et  dit  vivement  : 
Dans  ce  qui  touche  à  l'honneur,  bien...  mais  non  pas  aux  pré- 
jugés, je  pense... 

LE  BARON. 

Ma  foi,  Monsieur,  mes  préjugés  je  les  garde  avec  mes  principes; 
tout  cela  ne  fait  qu'un.  Que  voulez-vous?  je  vis  dans  mes  terres,  et, 
pour  faire  la  chasse  aux  chevreuils  de  mes  bois,  bien  dîner  avec 
quelques,  vieux  amis,  nobles  de  cœur  et  de  race,  je  n'ai  pas  besoin 
de  toutes  les  balivernes  qu'on  répète  en  France,  depuis  cinquante 
ans,  sur  l'égalité...  Mes  voisins  m'estiment,  mes  gens  me  respec- 
tent, les  paysans  qui  font  valoir  mes  terres  sont  heureux...  je  me 
crois  un  honnête  homme,  car  je  ne  fis  jamais  tort  à  personne,  cela 
me  suffit...  Ne  parlons  donc  pas  de  ces  choses-là,  mais  de  ce  juge- 
ment. 

RAMBERT. 

Qui  sera  favorable,  par  les  raisons  qui  me  restent  à  donner  aux 
juges  pour  les  décider.  Mais  pardonnez,  monsieur  le  baron,  si  je 
profite  de  ce  que  l'audience  est  suspendue  pour  deux  heures,  et  si 
je  suis  rentré  un  instant  chez  moi...  Je  suis  père  aussi...  père  d'une 
fille  charmante,  que  je  n'avais  pas  vue  depuis  son  enfance...  Elle 
vient  d'arriver  au  moment  même  où  j'allais  sortir  pour  plaider,  et 
c'est  à  peine  si  j'ai  pu  l'embrasser.  Permettez  que  je  la  revoie  une 
minute  seulement,  et  je  suis  tout  à  vous. 

LE    BARON. 

Oh  !  je  serais  désolé  de  vous  ôter  un  tel  plaisir,  et  je  vous  quitte. 
rambert,  allant  ver s  la  chambre  de  Clémence,  se  retourne,  et  voit 
Duvernay. 
Vous  étiez  là?... 

le  baron,  l'apercevant  aussi,  en  riant. 
C'est  l'ami  Duvernay. 

duvernay,  se  levant  et  tenant  un  papier. 
Et  qui  n'a  pas  fait  l'indiscrétion  de  vous  écouter...  car  j'étais  ab- 
sorbé dans  la  composition  de  cette  pièce  d'éloquence  destinée  à 
Rambert  pour  le  décider  à  se  charger  d'une  cause... 


272  CLEMENCE. 

rambert,  riant. 
Bien  incertaine,  puisque  vous  ne  vous  confiez  pas  au  bon  droit. 

duvernay,  riant. 
Le  bon  droit  est  comme  la  vérité.. .  un  peu  de  parure  ne  lui  nuit  pas. . . 

LE  BARON. 

Je  vous  quitte  ,  monsieur  Rambert;  dans  une  heure  je  viendrai 
vous  reprendre...  {Au  moment  où  le  baron  est  près  de  sortir  par  la 
porte  du  fond,  et  où  Rambert  se  dirige  vers  l'appartement  de  sa 
fille,  le  Baron  fait  un  pas  pour  rester,  et  dit  à  Rambert  :  )  Savez- 
vous  que  cette  petite  intrigante  qui  a  séduit  mon  fils  se  lie  à  sa 
beauté  pour  séduire  aussi  les  juges...  qu'elle  les  a  vus ,  dit-on ,  ce 
matin?...  Oh !...  elle  serait  bien  capable  de  se  présenter  de  môme 
chez  vous... 

RAMBERT. 

Elle  n'y  serait  pas  admise 

LE    BARON. 

Oh!...  je  sais  que  monsieur  Rambert  est  du  petit  nombre  des 
hommes  incorruptibles!...  Mais  je  me  reproche  de  vous  retenir 
ainsi...  quand  vous  êtes  attendu  par  le  plus  doux  plaisir...  la  joie 
d'un  père...  retrouvant  un  enfant  digne  de  sa  tendresse...  Dans  deux 
heures  ! 

rambert,  le  reconduisant. 
Dans  deux  heures  !... 

(  Le  baron  sort.  ) 

SCENE  VIII. 

RAMBERT, DUVERNAY. 

duvernay,  arrêtant  Rambert  au  moment  où  celui-ci  se  dirige  vers 
la  chambre  où  sont  Clémence  et  madame  Durand, 
Comme  c'est  heureux  qu'il  soit  sorti  et  qu'il  n'ait  pas  su  qu'elle 
est  là... 

rambert,  étonné. 
Comment,  là?...  Qui?... 

DUVERNAY. 

La  femme  d'Hermann  de  Châteauneuf... 

RAMBERT. 

Elle,  ici  ?...  Ètes-vous  fou  ? 

DUVERNAY. 

Quand  j'ai  quitté  l'audience  ,  où  vous  nous  faites  étouffer  par  la 
foule  ..  je  suis  venu  ici  vous  attendre,  et  dans  votre  cabinet  il  y  avait 
bien  la  plus  jolie  solliciteuse..*  jeune!...  charmante...  gracieuse!... 
je  l'ai  fait  fuir  sans  le  vouloir,  et  elle  vous  attend  sûrement  là... 
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rambert,  riant. 
Ah!...  ah!...  Une  solliciteuse...  une  jolie  femme  ..  Je  devine... 
Oui,  oui,  elle  m'attend,rmon  ami...  et  moi,  je  n'ai  rien  de  plus  pressé 
et  de  plus  doux  que  de  la  voir. 

duvernay,  étonné. 
Quoi?... 

rambert,  avec  un  sentiment  d'orgueil  et  de  joie. 
Eh  bien!...  vous  ne  devinez  pas!...  Duvernay,  qu'est-ce  que  je 
vous  disais  ce  matin  ?..  Le  temps  est  venu  des  plaisirs  paisibles, 
des  simples  joies  du  cœur...  Je  les  espère  toutes  de  ma  fille...  de 
cette  chère  enfant  dont  l'absence  m'inquiétait...  Elle  est  arrivée... 
elle  est  là  !...  c'est  elle  que  vous  avez  vue... 
duvernay,  étonné. 
Vous  vous  trompez... 

RAMBERT. 

Je  ne  me  trompe  pas...  ma  fille  est  avec  moi...  Ah  !...  tous  les 
avantages  que  je  dois  à  mon  travail,  à  ma  réputation...  elle  en  jouira, 
et  c'est  là  mon  bonheur...  (Allant  à  la  porte  où  est  entrée  Clémence.) 
Clémence!... 

duvernay,  étonné. 

Clémence  !  le  même  nom  !...  Je  n'y  comprends  rien  ! 

RAMBERT. 

Viens,  mon  enfant  ;  je  n'ai  que  peu  d'instants  encore  à  passer  avec 
toi... 

DUVERNAY. 

Je  suis  pourtant  sûr... 

rambert  ,  revenant,  à  Duvernay. 
Vous  allez  la  voir,  mon  ami  !...  Ah  !  je  suis  bien  heureux  ! 

SCÈNE  IX. 

CLÉMENCE,  RAMBERT,  DUVERNAY. 

clémence,  surprise  en  voyant  Duvernay. 
Me  voici,  mon  père  !...  Ciel!...  monsieur  Duvernay  !... 

RAMBERT,  troublé. 

D'où  vient  cette  surprise?... 

DUVERNAY. 

Je  ne  m'étais  pas  trompé...  c'est  elle... 

clémence,  à  part. 
0  mon  Dieu  ! 

RAMBERT. 

Elle?...  Qui?... 

DUVERNAY. 

La  femme  d'Hermann  de  Chàteauneu f. 
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rambert,  presque  égaré,  regarde  Duvernay,  puis  Clémence, 

en  disant  : 
Que  voulez-vous  dire?  Je  ne  comprends  pas...  (Clémence  se  jette 
à  genoux.)  A  genoux  ! . . . 

clémence,  toujours  à  genoux. 
Oui,  mon  père,  imprudente  et  coupable,  j'ai  disposé  de  mon  sort... 
je  suis  la  femme...  d'Hermann... 

rambert,  avec  angoisse. 
Omon  Dieu  !... 

(Il  va  tomber  sur  la  chaise,  près  du  guéridon  à  droite.) 

duvernay,  à  part,  remontant  au  fond. 
Pauvre  ami  !... 

(Il  sort  en  le  regardant.) 

SCÈNE  X. 

CLÉMENCE,   RAMBERT. 

clémence,  toujours  à  genoux ,  tendant  des  mains  suppliantes. 
Pardonnez,  mon  père... 

RAMBERT. 

Je  n'ai  plus  de  fille  !...  Quoi  !  cette  femme  si  jeune  et  déjà  per- 
due !...  cette  femme  qui  enlève  un  fils  à  son  père...  qui  vient,  sous 
un  nom  supposé,  disputer  une  fortune,  un  titre  qui  ne  lui  appar- 
tiennent pas...  c'était...  Oh  !...  non  !...  non  !...  je  n'ai  plus  de  fille  ! 
Retirez-vous,  Madame,  retirez-vous!... 

(Il  se  cache  le  visage  et  pleure.) 

clémence,  se  relevant,  et  se  tenant  loin  de  son  père. 
Vous  n'avez  plus  de  fille,  Monsieur!...  et  moi,  je  n'aurai  donc 
jamais  eu  de  père  que  pour  me  punir  et  me  repousser  ? 
rambert  ,  à  lui-même  et  sans  l'écouter. 
Comment  cela  s'est-il  fait?...  comment  était-elle  là...  quand  je 
la  croyais  en  Italie  ?...  Comment  à  son  âge  est-elle  arrivée  à  ce  der- 
nier degré  de  malheur  et  de  honte?...  Comment  l'a-t-elle  vu?... 
l'a-t-elie  séduit...  entraîné?... 

CLÉMENCE. 

Mais  je  n'ai  ni  séduit  ni  entraîné  personne...  je  suis  une  pauvre 
enfant  qui  ne  sais  rien...  que  nulle  caresse  ne  chercha,  et  que  la 
tendresse  d'une  mère  ne  pouvait  instruire  et  protéger...  Hermann 
était  comme  moi,  nous  pleurions  tous  les  deux...  et  nous  nous 
sommes  aimés!...  voilà  tout... 

RAMBERT. 

Hélas!... 
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CLÉMENCE 

Avant  de  me  retirer...  de  quitter  pour  jamais  le  toit  paternel,  qui 
ne  m'aura  reçu  qu'un  instant,  voudrez-vous  m'écouter  ?. . . 

RAMBERT. 

Que  direz-vous? 

CLÉMENCE, 

Je  ne  vous  tromperai  pas.  Oui,  vous  saurez  la  vérité  tout  entière, 
celle  de  mes  actions,  celle  de  mes  pensées. 

rambert,  avec  un  mouvement  de  colère. 

Je  ne  veux  rien  entendre.  (  Clémence  fait  quelques  pas  pour 
s'en  aller,  il  se  reprend  sans  colère,  mais  avec  une  profonde  doub- 
leur.) Mais  parlez  donc  ! 

CLÉMENCE. 

Il  y  a  quelques  mois  ,  ma  grand'nière  quitta  brusquement  les 
eaux,  changea  de  nom  et  vint  se  cacher  avec  moi  dans  une  retraite 
isolée  au  fond  de  la  Bretagne.  Aujourd'hui  seulement  j'ai  su  que 
c'était  pour  m'enlever  à  un  père  qui  m'aimait.  Jusque  là,  elle 
n'avait  rien  voulu  m'apprendre...  ni  de  lui,  ni  du  passé,  ni  de 
l'avenir...  Ses  idées  bizarres  m'effrayaient  souvent.  Sa  conduite  et 
ses  paroles  singulières  me  chagrinaient  toujours.  Vous  ne  le  saviez 
pas  sans  doute ,  Monsieur. . .  mais  j'étais  une  enfant  bien  malheu- 
reuse. 

RAMBERT. 

0  mon  Dieu  ! 

CLÉMENCE. 

J'eus  un  peu  plus  de  liberté  dans  l'asile  qu'elle  venait  de  choisir. 
Nous  habitions  une  petite  maison  près  d'un  beau  château...  mais 
nous  ne  voyions  personne...  j'ignorais  quels  étaient  nos  voisins. 
Pendant  quelque  temps  même  ils  furent  absents,  et  j'étais  toujours 
seule;  ma  grand'mère,  malade,  ne  sortait  pas  de  sa  chambre,  et 
me  laissait  une  liberté  qui  lui  semblait  sans  danger  dans  ce  lieu 
sauvage.  Chaque  jour  j'allais  m'asseoir  sur  une  colline  solitaire  , 
d'où  l'on  découvrait  un  immense  horizon.  Il  y  a  quatre  mois,  ce 
désert  s'anima,  il  eut  pour  moi  des  joies  et  des  beautés  inconnues. 
C'est  qu'un  jour  Hermann  m'avait  rencontrée,  et  qu'assis  à  mes 
côtés,  il  disait  aussi  :  «  Que  c'est  beau  !  » 

rambert,  avec  douleur. 

Il  y  a  eu  de  la  fatalité  dans  tout  cela  ! 

CLÉMENCE. 

Nos  jours  s'écoulèrent  ainsi  pleins  d'innocence.  Mon  père ,  je 
l'atteste!  Nous  arrivions  à  la  même  heure  sans  en  être  convenus... 
nous  lisions  ensemble  quelque  livre  parlant  de  poésie  et  d'amour... 
ou,  silencieux,  nous  tenant  par  la  main,  nous  écoutions  nos  cœurs, 
qui  parlaient  mieux  que  lui,  et  le  soir  nous  nous  séparions  triste- 
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ment  pour  revenir  joyeux  le  lendemain.  Deux  mois  passèrent  ainsi 

comme  un  seul  jour  de  bonheur  ! 

rambert,  avec  douleur. 
Non  !  je  n'aurais  jamais  dû  la  quitter  ! 

CLÉMENCE. 

Puis,  un  matin,  ma  chambre  fut  fermée,  il  fallut  rester  seule 
entre  ces  tristes  murs.  Les  heures,  les  jours  se  succédèrent,  et  je 
fus  privée  du  beau  ciel,  de  mes  fleurs  aimées  et  de  la  liberté  !  bien 
plus,  de  celui  que  je  préférais  à  tout  cela...  J'appris  que  je  ne  le 
reverrais  jamais.  Ce  que  je  souffris,  je  ne  puis  le  dire  :  mon  cœur 
comprimé  ne  respirait  plus...  c'était  un  mal  sans  nom  qui  m'aurait 
tuée, j'en  suis  sûre! 

rambert,  de  même. 

Ah  I  si  elle  avait  eu  sa  mère  ! 

CLÉMENCE. 

Après  deux  semaines  passées  ainsi  seule  et  enfermée,  je  sen 
que  ma  raison  ou  ma  vie  allait  me  quitter  tout  à  fait,  et  je  voulus 
revoir  encore  l'endroit  où  Hermann  m'avait  dit  :  «  Je  vous  aime.» 
Un  seul  étage  séparait  ma  fenêtre  du  jardin... 

rambert,  fait  un  mouvement. 

Ciel! 

CLÉMENCE. 

Mes  forces  suffirent  à  peine  au  trajet  jusqu'à  la  montagne...  et 
quand  je  n'y  portais  que  l'espoir  d'y  mourir,  j'entendis  une  voix 
connue  qui  s'écriait  avec  transport  :  «Je  savais  bien  qu'elle  revien- 
drait...» Et  les  bras  d'Hermann  me  recueillirent  heureuse,  mou- 
rante et  lui  disant  adieu...  «Nous  ne  nous  quitterons  plus  !  »  fut  sa 
seule  réponse  !..  Une  heure  après,  une  voiture  entraînait  ensemble 
ceux  qui  seraient  morts  séparés.  Un  mois  plus  tard ,  j'étais  sa 
femme!  Ah  !  si  j'avais  eu  un  jour  de  réflexion,  si  j'avais  eu  seule- 
ment l'espoir  d'une  vie  plus  heureuse,  et  surtout  si  j'avais  su  qu'un 
bon  père  m'attendait,  peut-être  ne  serais-je  point  partie... Mais  nous 
étions  malheureux  tous  deux...  élevés  durement  dans  la  solitude, 
ignorants  des  choses  de  ce  monde,  imprudents  et  pleins  de  con- 
fiance... Puis  je  l'aimais  tant...  Oui,  j'aimais  Hermann,  jeune,  loyal 
et  bon...  J'ai  appris  depuis  qu'il  était  noble  et  riche...  mais  quand 
je  l'ai  aimé,  je  ne  le  savais  pas. 

rambert. 

Malheureuse  enfant  ! 

clémence. 

Yoilà  tout  ce  que  j'avais  à  dire  à  mon  père  et  à  mon  juge. 

(Elle  va  pour  s'éioigner;  Rambert  se  lève  et  va  se  placer  devant  elle.) 
rambert. 

Et  moi,  que  dirai-je?...  qu'il  y  a  huit  jours,  au  moment  où  je  sen- 
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tais  une  joie  infinie  à  l'idée  de  revoir  ma  fille  bien-aimée,  où  je 
m'occupais  d'elle,  de  son  bonheur...  qu'alors  un  homme  âgé  et  res- 
pectable vint  à  moi  sous  le  poids  d'une  profonde  douleur  :  «  Mon- 
sieur, dit-il,  j'ai  un  fils  unique,  objet  de  toutes  mes  affections,  et 
seul  espoir  de  notre  famille...  Ce  fils,  n'écoutant  qu'un  fol  amour 
de  jeune  homme,  dont  il  se  lassera  bientôt,  a  bravé  l'autorité  pa- 
ternelle, s'est  soustrait  à  tous  ses  devoirs,  et  veut  briser  toutes  les 
affections,  les  projets  et  les  espérances  dont  il  fut  vingt  ans  l'objet. 
Une  jeune  fille,  pauvre  et  jolie,  profitant  de  son  âge  pour  s'emparer 
de  son  esprit,  l'enlève  à  son  père  et  à  sa  famille.  Vous,  Monsieur, 
a-t-il  ajouté,  dont  le  caractère  inspire  la  confiance,  et  qui  pouvez 
défendre  avec  succès  des  droits  sacrés,  rendez-moi  mon  enfant.  » 
Et  c'est  les  larmes  aux  yeux,  en  pressant  mes  mains  avec  prières, 
qu'il  répétait  :  »  C'est  affreux  pourtant  d'être  obligé  de  demander  à 
la  loi  ce  qu'on  devait  attendre  du  cœur  d'un  fils.  »  Et  moi,  moi,  qui 
étais  père  et  qui  chérissais  ma  fille,  je  comprenais  sa  douleur...  je 
la  partageais  ;  et  cependant  je  ne  devinais  pas,  je  ne  pouvais  pas 
deviner  alors  tout  ce  qu'un  père  peut  souffrir  par  son  enfant. 

CLÉMENCE. 

Son  enfant!...  Oui,  je  suis  coupable  !  D'aujourd'hui  seulement... 
je  connais  le  cœur  de  mon  père  et  mes  torts  envers  lui...  mais  je 
suis  encore  votre  enfant...  vous  aurez  pitié  de  cette  pauvre  femme 
qu'on  voudrait  arracher  à  son  mari. 

rambert,  avec  douleur. 

Son  mari!...  il  ne  l'est  pas!...  Ne  l'ai-je  pas  prouvé  devant  les 
juges? 

CLÉMENCE. 

Je  l'atteste,  mon  père,  c'est  librement  et  par  sa  seule  volonté 
qu'Hermann  m'a  donné  et  son  nom  et  sa  main. 
rambert,  de  même. 

Oh  !  je  le  crois,.,  et  cependant  cette  volonté  est  sans  force  aux 
yeux  delà  loi.  J'ai  détruit  moi-même,  tout  à  l'heure,  ce  qu'on  in- 
voquait pour  la  défendre...  J'ai  dit.,,  j'ai  montré  qu'il  n'avait  pu 
disposer  ni  de  son  nom  ni  de  sa  main...  et  il  y  a  quelque  chose  de 
plus  affreux  encore  !  c'est  à  moi  de  le  répéter,  de  chercher  de  nou- 
velles raisons  pour  les  convaincre.  Enfin,  il  faut  que  je  demande  et 
que  j'obtienne  l'arrêt  qui  brisera  ces  liens...  que  je  l'obtienne  au- 
jourd'hui... à  l'instant  même.  0  mon  Dieu  !  est-ce  que  c'est  vrai  ? 

CLÉMENCE. 

Ah!  vous  ne  le  ferez  pas  maintenant...  Vous  ne  saviez  pas  alors 
ce  que  c'est  que  m'ôter  le  nom  d'IIermann...  c'est  m'ôter  mon  bon- 
heur, ma  vie  !...  bien  plus  !  c'est  me  frapper  d'ignominie  aux  yeux 
de  tous... 
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rambert,  avec  douleur. 
Mais  cela  est  horrible  à  penser. 

CLÉMENCE. 

C'est  jeter  l'opprobre  et  le  mépris  sur  tout  le  reste  de  ma  vie. 

rambert,  avec  désespoir. 
Et  c'est  ma  fille  ! 

CLÉMENCE. 

Oui,  votre  fille...  qui  venait  à  vous  avec  autant  de  tendresse  pour 
son  père  que  d'amour  pour  son  mari  ;  qui  venait  vous  dire  :  Mon 
cœur  ne  pouvait  se  passer  d'affection,  et  loin  de  vous  il  a  aimé... 
Mais  le  ciel  vous  a  fait  mon  protecteur,  mon  appui...  Quand  tout 
menace  un  enfant,  où  trouvera-t-il  un  refuge,  si  ce  n'est  dans  les 
bras  de  son  père  ? 

rambert,  très-agité. 

Elle  a  raison!  Qui  donc  la  défendra?  Mon  Dieu!  vous  voulez 
éprouver  ma  force  dans  une  lutte  impossible  à  supporter. 

CLÉMENCE. 

Impossible,  n'est-ce  pas  ?  Ah  !  si  ce  n'est  pour  moi,  pauvre  fdle, 
presque  inconnue  de  mon  père,  que  ce  soit  pour  ma  mère  !...  Vous 
l'aimiez.  Si  l'on  eût  voulu  arracher  ainsi  de  vos  bras  votre  com- 
pagne, votre  Maria... 

RAMBERT. 

N'invoquez  pas  un  tel  souvenir  !... 

clémence,  suppliante. 

Ma  mère  !  tu  m'entends,  tu  me  vois  implorant  celui  qui  t'aimait  ! 
donne-moi  des  accents  qui  puissent  le  toucher,  des  mots  qui  arri- 
vent à  son  cœur.  Mon  père,  c'est  moi,  l'enfant  de  Maria,  de  vos 
amours...  vous  ne  voudrez  pas  me  perdre,  me  déshonorer...  faire 
mourir  sans  pitié  la  fdle  de  Maria...  la  vôtre  !... 
rambert,  presque  égaré. 

Laisse-moi,  Maria!...  laisse-moi,  Clémence!...  n'y  a-t-il  pas 
assez  de  mon  cœur  ?...  est-ce  que  je  puis  perdre  cette  enfant...  la 
tuer?...  Est-ce  qu'il  y  aurait  de  la  vertu  à  cette  cruauté?...  est-ce 
que  c'est  là  un  devoir,  une  justice?...  Tout  à  l'heure,  pourtant,  le 
bon  droit  me  semblait  là...  ma  raison  et  la  loi  condamnaient  cette 
malheureuse  femme...  Qu'est-ce  donc  que  la  raison?  qu'est-ce  donc 
que  la  justice?...  Ma  tête  s'égare!...  est-ce  que  le  ciel  ne  m'éclai- 
rera  pas?...  Mon  Dieu  !...  secourez-moi!.  .  secourez-la!... 

(Ou  entend  le  bruit  d'une  voiture.) 

CLÉMENCE. 

Du  bruit!... 

RAMBERT. 

Ah!  c'est  la  voiture  du  baron!...  c'est  lui...  il  vient!... 
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CLÉMENCE. 

0  ciel  ! 

RAMBEKT. 

Et  il  trouvera  là,  à  mes  pieds,  celle  que  j'ai  promis  de  ne  pas 
voir...  celle  que  j'ai  juré  de  repousser  et  de  poursuivre,  et  nous 
semblerons  tous  deux  d'accord  pour  lui  enlever  son  fils,  sa  for- 
tune!... 

CLÉMENCE. 

Le  baron  !...  il  ne  m'a  jamais  vue. 

RAMBERT. 

Qu'importe?... 

clémence  ,  très-vivement. 

Àh!  votre  honneur  m'est  cher  aussi,  mon  père...  oui,  la  femme 
d'Hermann  ne  doit  pas  être  vue  chez  vous  !  (Elle  écoute.)  C'est  le 
baron...  il  ne  me  connaît  pas,.,  remettez-vous...  (Elle  essuie  vive- 
ment ses  yeux.)  Voyez...  je  ne  pleure  pas!...  vous  n'avez  pas  reçu 
la  femme  d'Hermann  !...  et  il  n'y  a  jamais  eu  ici  que  la  fille  de  l'a- 
vocat Rambert... 

RAMBERT  ,  avec  joie. 

Ah  !  malgré  sa  faute,  c'est  une  noble  fille  ! 
SCÈNE  XI. 

LE  BARON ,  RAMBERT  ,  CLÉMENCE. 

LE   BARON. 

J'ai  regret,  mon  cher  Monsieur,  de  vous  arracher  à  la  joie  de  cette 
douce  réunion...  présentez-moi,  je  vous  prie,  à  mademoiselle  votre 
fille... 

rambert  ,  embarrassé. 

Monsieur  le  baron... 

LE  BARON. 

Une  charmante  personne  !...  (Tendant  la  main  à  Rambert.)  Je 
vous  fais  compliment...  (Avec  un  soupir.)  Vous  êtes  plus  heureux 
que  moi...  vous  êtes  un  heureux  père  ! 

ramberï  ,  à  part. 

Que  dit-il  ? 

LE    BARON. 

Ce  n'est  pas  qu'Hermann  n'ait  de  bonnes  qualités...  Une  fois  cette 
affaire  terminée,  je  le  fais  voyager...  et  ce  sera... 
clémence  ,  avec  angoisse. 
Mon  père  !... 

rambert  ,  à  part,  avec  une  espèce  d'égarement. 
Il  me  semble  que  je  ne  comprends  plus  ce  qui  se  passe  autour  de 
moi. 
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LE    BARON. 

Ah  !  je  vois  bien  que  je  suis  importun  en  ce  moment  ;  mais  l'heure 
avance...  il  faut  que  je  vous  entraîne  avec  moi...  que  vous  parliez  à 
l'instant,  puisque  Ton  doit  prononcer  l'arrêt  aujourd'hui. 
clémence  ,  avec  un  mouvement  de  surprise. 
Aujourd'hui!  (A  son  père,  d'une  voix  suppliante.)  L'entendez- 
vous?... 

(Rambert  fait  un  mouvement.) 
le  baron,  étonné. 
Quoi!...  Mademoiselle  sait?... 

clémence  ,  reprenant  vivement  d'un  ton  gai. 
Je  sais,  monsieur  le  baron,  que  vous  voulez  aujourd'hui  m'en- 
lever  mon  père,  que  j'ai  tant  de  plaisir  à  revoir.  C'est  là,  j'espère, 
un  sujet  de  chagrin  bien  naturel. 

LE    BARON. 

Mais,  je  ne  l'emmène  que  pour  peu  de  temps  ;  cette  affaire  sera 
vite  terminée  par  sa  présence..  C'est  que  monsieur  votre  père,  Ma- 
demoiselle, est  l'avocat  le  plus  éclairé,  le  plus  distingué  de  Paris, 
et  que  je  Fai  choisi  surtout  comme  le  plus  honnête...  que  dans  ce 
moment  la  perte  ou  le  gain  de  mon  procès  dépend  de  lui  seul. 
rambert,  comme  effaré. 
De  moi  seul  !...  mais  non!...  la  justice  est  une...  si  le  procès  est 
juste,  oui...  mais  si  la  cause  est  mauvaise?...  l'avocat  adverse  ne 
l'a-t-il  pas  dit?...  n'a-t-il  pas  eu  de  bonnes  raisons  pour  le  prouver? 
Tout  ne  dépend  pas  de  moi. 

le  baron  ,  étonné  y  le  regardant. 
Que  dites-vous,  Rambert?...  votre  agitation...  vos  discours... 

rambert  ,  se  remettant. 
Pardon  !...  depuis  que  vous  m'avez  quitté...  une  souffrance  su- 
bite a  en  effet  troublé  mes  idées...  pardonnez-moi... 
le  baron  ,  inquiet. 
Il  est  vrai...  votre  pâleur!...  mais  vous  ne  pouvez  pas  être  ma- 
lade en  ce  moment...  c'est  un  moment  décisif...  solennel...  L'hon- 
neur et  l'avenir  d'une  famille  reposent  sur  vous  ;  pensez-y,  Mon- 
sieur !... 

clémence  ,  bas  à  son  père. 
Pensez  à  votre  fille. 

le  baron  ,  effrayé  de  son  trouble. 
J'attends  mon  repos,  mon  bonheur  et  mon  fils  de  vous  seul  ! 

clémence  ,  bas  à  Rambert,  et  suppliante. 
Vous  l'entendez  !... 

RAMBERT 

Oui,  j'entends...  je  commence  à  reprendre  toutes  mes  pensées... 
tout  le  sentiment  de...  (bas  à  lui-même  comme  à  part,  et  s'avan- 
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gant  sur  le  devant  en  se  séparant  des  autres)  de  mes  devoirs  et  de 
mon  malheur  :  car  ce  que  j'appelais  justice  quand  il  s'agissait  d'une 
autre  peut-il  donc  changer  de  nom  parce  qu'il  s'agit  de  ma  fille? ... 
A  quelle  épreuve  je  suis  réservé  !...  la  force  !...  le  courage  !...  mon 
Dieu  !  mon  Dieu  !...  où  les  trouverai-je?... 

le  baron  ,  s' approchant. 
Bien!...  bien!  vous  vous  préparez,  n'est-ce  pas?...  parlez  avec 
émotion...  je  suis  sauvé... 

clémence  ,  s* approchant  de  Vautre  côté,  lui  dit  tout  bas. 
Écoutez  votre  cœur,  ou  je  suis  perdue. 
rambèrt  ,  détournant  la  tête,  a  Vair  de  ne  point  vouloir  écouter 
sa  fille,  et  dit  à  part,  en  faisant  un  mouvement  pour  sortir  : 
Oh  !  ne  la  regardons  pas. 

CLÉMENCE. 

Mon  père  ! 

LE  BARON. 

Mais  embrassez  donc  votre  fille  avant  de  partir. 

RAMBERT. 

Ma  fille  !  oh  !  oui  ! 
le  baron  ,  pendant  que  Rambert  embrasse  sa  fille  et  va  près  de  la 
table  du  secrétaire  prendre  des  papiers. 

Un  avocat  dans  un  moment  comme  celui-ci,  c'est  un  général  à 
l'instant  de  la  bataille,  n'est-ce  pas  ?...  il  y  va  pour  lui  de  la  gloire 
et  de  l'honneur.  (Il  voit  Rambert  qui  chancelle  et  tombe  assis  près 
de  la  table.)  Ciel  !  qu'avez-vous  ? 

CLÉMENCE. 

Mon  père  ! 

(Elle  veut  aller  à  lui,  il  fait  un  geste  qui  l'empêche  d'approcher.) 
rambert  ,  très-agité,  se  relevant  vivement. 
Ce  n'est  rien...  rien,  monsieur  le  baron...  car,  vous  avez  raison, 
je  dois  être  à  l'audience,  y  parler...  y  défendre  les  intérêts  que  vous 
m'avez  confiés.  Vous  ne  m'avez  pas  remis  votre  cause  pour  que  je 
la  trahisse...  c'est,  avant  tout,  mon  devoir  de  la  défendre,  de  vous 
faire  rendre  justice,  de  vous  faire  gagner  votre  procès,  et  vous  le 
gagnerez. 
clémence  ,  près  du  fauteuil,  tombe  en  disant  d'une  voix  faible  : 

Je  me  meurs. 
le  baron  ,  qui  tourne  le  dos  au  côté  où  est  Clémence  et  ne  la  voit 
pas,  revient  à  Rambert,  et  lui  dit  tout  joyeux  pendant  quil 
regarde  sa  fille. 

Bien!...  vous  êtes  un  brave  homme,  Rambert,  car  je  vois  que 
vous  souffrez. 

rambert. 
Oui  !  je  souffre  ! 

34. 
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le  baron,  parlant  très-vivement  à  Rambert. 
Allons  donc  au  palais!  l'heure  avance...  les  juges,  les  avocats 
nous  attendent,  le  public  est  là...  que  dirait-il?...  et  moi...  moi,  je 
crois  que  je  vous  emmènerais  malgré  vous...  Venez  donc! 

(  Il  l'entraîne.  ) 

SCÈNE  XII. 

CLÉMENCE,  seule,  sortant  de  l'abattement  où  elle  est  tombée. 

Mon  père...  il  est  parti!...  mais  il  est  bon!...  il  m'aime!...  il 
refusera...  il  ne  parlera  pas...  ce  sera  remis...  il  va  revenir...  il 
revient!...  (Elle court  à  la  porte  du  fond  et  prête  l'oreille.) Non, 
personne  !  (  Elle  revient  sur  le  devant.  )  Je  m'étais  trompée  !  il  ne 
revient  pas...  Que  se  passe-t-il  en  ce  moment?  C'est  affreux  de  se 
dire  :  En  cet  instant,  à  la  minute  où  je  parle  et  où  j'ignore  tout,  il 
y  a  un  endroit  où  des  gens  indifférents  décident  froidement  de  mon 
sort,  où  le  seul  qui  s'émeut  et  qui  tremble,  non  seulement  ne  peut 
prendre  ma  défense,  mais  est  forcé  par  un  devoir...  dit-il,  de  parler 
contre  moi ,  d'accumuler  des  raisons  pour  me  perdre  !...  moi,  son 
enfant.  Et  je  suis  ici  !...  sans  pouvoir  me  défendre  :  et  pourtant  si 
j'avais  pu  tout  dire...  tout  ce  que  je  sens  là...  ils  n'auraient  pas  eu 
le  courage  de  me  condamner,  j'en  suis  sûre...  Mais  il  faut  que  j'at- 
tende... attendre  là...  seule  !  (  Regardant  la  pendule.  )  Que  les  mi- 
nutes sont  longues!...  et  pourtant,  à  chaque  instant  qui  s'écoule, 
j'ai  peur  que  celui  qui  va  suivre  ne  m'annonce  un  malheur!...  Du 
bruit...  (Elle  écoute.)  On  rit  dans  la  maison  voisine  ;  il  y  a  donc 
des  gens  qui  sont  calmes  et  heureux!  et  moi...  je  souffre  et  je 
tremble,  ô  mon  père  !  mon  père  !  serez-vous  sans  pitié  pour  votre 
malheureuse  enfant.  Mais  pourquoi  rester  ici  ?...  je  devrais  être  près 
d'Hermann,  alors  ils  ne  m'arracheraient  pas  de  ses  bras...  J'y 
vivrais,  ou  j'y  mourrais...  Oui  !  allons  le  retrouver. 

(  Elle  a  été  très-agitée  pendant  cette  dernière  phrase  ;  elle  va  sortir; 
madame  Durand  entre. 

SCÈNE  XIII. 

CLÉMENCE ,  madame  DURAND. 

madame  durand,  très-joyeuse. 
Eh  bien  !  Clémence  !...  tout  est  donc  fini...  arrangé? 

clémence,  étonnée. 
Que  voulez-vous  dire  ? 

MADAME  DURAND. 

Votre  père  sait  tout!...  et  de  la  fenêtre,  je  viens  de  voir  le  baron 
de  Châteauneuf  entrer  ici 
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CLÉMENCE. 

Comment? 

MADAME  DURAND. 

C'est  bien  lui  !  je  l'ai  reconnu,  l'air  rayonnant,  et  faisant  apporter 
une  immense  quantité  de  fleurs  superbes...  il  disait...  C'est  pour  la 
fille  de  Rambert. 

CLÉMENCE. 

Je  ne  comprends  pas  !... 

MADAME  DURAND. 

Tenez,  le  voici  lui-même  et  ses  présents. 

CLÉMENCE. 

Ah  !  je  ne  veux  pas  le  voir. 

le  baron,  en  dehors. 
Par  ici... 

madame  durand,  retenant  Clémence. 
Eh  !  bien,  n'allez-vous  pas  avoir  peur  ? 

SCÈNE  XIV. 

Madame  DURAND,  CLÉMENCE,  LE  RARON  ;  et  un  peu  après, 
RAMBERT  et  DUVERNAY. 

le  baron,  à  Clémence.  Des  domestiques  apportent  des  corbeilles 
de  fleurs. 
C'est  à  la  fille  de  mon  avocat...  de  celui  qui  vient  de  gagner  ma 
cause,  que  j'offre  un  bouquet. 

clémence,  à  part,  avec  angoisse. 
Ah!...  Hermann  !... 

LE    BARON. 

Sortant  du  palais,  je  vois  des  fleurs  sur  le  quai...  dans  ma  joie,  je 
me  fais  une  fête  de  vous  les  offrir...  moins  joiies  que  vous...  (Ram- 
bert, très-pâle,  entre,  appuyé  sur  Duvernay,  et  fait  un  mouve- 
ment à  V aspect  du  baron  )  moins  brillantes  que  l'éloquence  de 
Rambert.,.  C'est  un  souvenir  d'un  jour  heureux...  voilà  tout, 
Mademoiselle. 

MADAME  DURAND,  Surprise. 

Mademoiselle  ! 

le  baron,  tirant  un  portefeuille. 
Et  vous,  Rambert? 

(  Rambert  recule  ;  le  baron  est  étonné.  ) 

MADAME  DURAND. 

Mademoiselle?...  Quel  nom  donnez-vous  là  à  votre  belle-fille, 
monsieur  le  baron  ? 
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clémence,  prenant  vivement  le  bras  de  madame  Durand  pour 
l'empêcher  de  parler. 
Ciel! 

le  baron  ,  stupéfait. 
Ma  belle-fille  !  qui?... 

madame  durand,  la  montrant. 
Clémence  !...  Pourquoi  cette  surprise?...  la  fille  de  M.  Rambert, 
la  femme  de  votre  fils...  Mais  vous  savez  cela  aussi  bien  que  moi. 
le  baron  ,  stupéfait. 
Grand  Dieu  ! 

duvernay,  surpris. 
Il  ne  le  savait  pas. 

LE   BARON. 

La  femme  d'Hermann!... 

RAMBERT. 

Oui,  c'était  ma  fille  !... 

madame  durand,  stupéfaite. 
Mais  que  venait  donc  faire  ici  monsieur  le  baron? 

CLÉMENCE. 

Ah  !  vous  ne  le  saurez  que  trop  tôt  !...  c'est  un  affreux  malheur... 
Oui,  Monsieur,  je  suis  sa  fille...  et  il  a  parlé  contre  moi...  Je  suis 
sa  fille,  et  il  m'a  sacrifiée  à  son  devoir  et  à  vos  intérêts...  Pourtant, 
Monsieur,  ne  croyez  pas  que  ce  soit  un  mauvais  père  ..  Oh  !  non  , 
il  m'aime...  il  pleurait  de  joie  en  me  revoyant  ce  matin,  et  il  est 
bien  malheureux  à  présent...  Ah  !  estimez-le,  Monsieur:  c'est  le 
plus  noble  et  le  meilleur  des  hommes ,  et  consolez-le,  si  vous  le 
pouvez,  de  tout  le  malheur  qui  accable  sa  pauvre  fille. 

(  Elle  sort  en  entraînant  madame  Durand,  qui  est  restée  interdite.  ) 

SCÈNE  XV. 

LE  BARON,  RAMBERT,  DUVERNAY. 

rambert,  après  un  moment  de  silence. 
Vous  voyez,  monsieur  le  baron,  s'il  est  possible  que  j'accepte 
aucun  salaire  pour  une  pareille  cause. 

LE   BARON  ,  tOUt  Suffoqué. 

Je  suis  saisi...  stupéfait...  anéanti...  c'est  à  ne  pas  croire  ce  que 
j'entends...  Ainsi,  moi,  le  baron  de  Châteauneuf,  je  serai  venu  ici, 
employer  son  temps,  son  talent!...  lui  apporter  le  chagrin,  le  mal- 
heur !...  et  il  ne  me  sera  pas  permis  de  le  dédommager?...  de... 
Mais  je  ne  sais  où  j'avais  l'esprit...  d'offrir  quelques  billets  de 
banque...  j'ignorais  alors...  C'est  une  part  de  ma  fortune...  un  sort 
assuré  pour  elle... 
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rambert,  très-vivement. 
Arrêtez,  monsieur  le  baron,  j'ai  repoussé  avec  calme  le  prix  de 
mon  travail...  mais  ce  n'est  pas  ainsi,  je  l'avoue,  que  je  repousse- 
rais des  offres  d'un  autre  genre...  elles  seraient  une  insulte... 
le  baron  ,  se  tournant  vers  Duvemay  d'un  air  désolé. 
Je  l'insulte..]  à  présent... 

DUVERNAY. 

C'est  que  cela  y  ressemble  avec  un  homme  comme  lui... 
le  baron,  très-vivement  à  Rambert. 

Eh!  bien,  oui,  j'aime  mieux  cela...  prenez  que  je  vous  insulte... 
demandez-moi  raison...  demandez-moi  quelque  chose  au  moins... 
cela  ne  peut  pas  se  passer  ainsi...  ni  pour  vous,  ni  pour  moi...  il  ne 
manquerait  plus  que  de  me  battre  avec  lui  maintenant  !..  En  vé- 
rité, pareille  chose  ne  s'est  jamais  vue  !... 

duvernay  ,  bas ,  au  baron. 

Ma  foi,  mon  ami...  si  j'étais  à  votre  place... 
le  baron  ,  à  Duvernay,  avec  impatience,  ne  voulant  pas  V en- 
tendre. 

Mais  vous  n'y  êtes  pas,  à  ma  place...  vous  ne  pouvez  pas  savoir  ce 

que  je  pense.,   ni  ce  qu'il  pense,  lui!  c'est  un  homme  pour  qui 

l'honneur...  la  réputation...  la  gloire...  {A  Rambert.)  Oh!  oui,  la 

gloire...  n'est-ce  pas,  Monsieur?...  la  gloire  peut  consoler  de  tout... 

rambert  ,  simplement,  mais  avec  une  profonde  tristesse. 

La  gloire,  Monsieur...  si  c'est  la  conscience  d'avoir  fait  son  de- 
voir... j'avoue  que  cela  soutient...  mais  ne  console  pas!...  quant  à 
la  renommée,  espérance  du  talent,  elle  ne  peut  plus  exister  pour 
une  triste  vie...  telle  que  doit  être  désormais  la  mienne...  mainte- 
nant, ma  tille  et  moi,  nous  devons  cacher  et  notre  nom  et  notre 
existence...  on  ne  m'entendra  plus  désormais  dans  cette  enceinte 
du  palais  où  ma  voix  aura  retenti  pour  la  dernière  fois,  le  jour  où 
je  fus  obligé  de  parler  contre  mon  enfant...  je  renonce  à  une  car- 
rière qui  m'a  coûté  un  effort  si  cruel...  je  vais  m'éloigner  de  Paris 
avec  ma  fille...  à  présent  je  ne  suis  plus  que  père... 
(Vers  les  dernières  phrases  il  s'est  reculé  tout  près  de  la  porte  latérale  ; 

quand  il  a  fini  de  parler,  il  salue  profondément,  et  entre  dans  la 

chambre  voisine,  avant  que  le  baron  ait  eu  le  temps  de  parler.) 

SCÈNE  XVI. 

DUVERNAY,  LE  BARON. 

le  baron  ,  brusquement. 
Il  est  fier  comme  un  duc  et  pair,  votre  avocat... 

DUVERNAY. 

Comme  un  honnête  homme,  mon  ami. 


Et  il  sort  l 

Que  peut-il  faire  ? 
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LE  BARON. 

DUVERNAY. 


LE  BARON. 

Sans  m'adresser  un  reproche,  sans  accepter... 

DUVERNAY. 

Ah  !...  c'est  un  homme  qui  n'est  pas  de  notre  siècle,  que  Ram- 
bert. 

LE   BARON. 

Que  faire  ?...  je  ne  peux  pourtant  pas  m'en  aller  comme  ça  ! 

DUVERNAY. 

Et  sa  fille  !  la  même  nature  que  le  père...  prête  à  se  sacrifier  à  un 
sentiment  honnête...  de  ces  gens  à  qui  il  arrive  toujours  malheur. 
le  baron  ,  avec  colère. 

C'est  cet  étourdi,  cet  extravagant,  qui  est  cause  de  tout  cela... 
Ayez  donc  des  enfants  î. ..  des  héritiers.. .  des  fils  uniques. ..  pour  être 
obligé  de  répondre  de  leurs  sottises  passées,  présentes  et  futures! 
(il  se  tourne  du  côté  de  la  porte,  Hermann  entre  brusquement.  Le 
baron  recule  en  s' écriant  :  )  Allons  !...  le  voici,  maintenant  î. 

SCÈNE  XVII. 

Les  mêmes  ,    HERMANN. 

hermann,  vivement. 
Où  est-elle?  où  est  Clémence?...  Mon  père!  ni  vos  tribunaux, 
ni  votre  volonté,  rien  clans  le  monde  ne  doit  m'empêcher  de  tenir 
mes  promesses  à  Clémence!...  C'est  sur  la  foi  de  mon  serment, 
d'un  serment  qu'elle  a  cru  garanti  par  le  ciel  et  les  hommes, 
qu'elle  s'est  donnée  à  moi...  Rien  ne  peut  m' obliger  à  être  un  mal- 
honnête homme,  et  à  l'abandonner  quand  tout  l'abandonne...  jus- 
qu'à son  père  ! 

LE  BARON. 

Ah  !  ne  parlez  pas  de  son  père,  voyez-vous  ! 

HERMANN. 

Jusqu'à  sa  voix  qui  s'est  élevée  contre  Clémence...  lui  !  ah!  c'est 
affreux  ! 

LE  BARON. 

Ah!  Rambert...  comment  pourais-tu  comprendre  un  pareil 
homme  ? 

HERMANN. 

Lui!... 

LE  BARON. 

Égaré  par  ta  passion,  malheureux,  tu  ne  vois  pas  que  Rambert  est 
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une  de  ces  vertus  antiques,  un  de  ces  honneurs  inflexibles  qui  rap- 
pellent ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  et  de  plus  noble  dans  les  temps  de 
la  chevalerie. 

HERMANN. 

Et  sa  fille  !...  sa  fille  est  un  ange,  mon  père  !...  Ah  !  c'est  elle  !... 
SCÈNE  XVIII. 

DUVERNAY,  HERMANN,   LE  BARON,  CLÉMENCE. 

clémence  ,  accourant. 
Hermann  !...  Ah  !  j'avais  reconnu  sa  voix. 
hermann  ,  toujours  retenu  par  son  père  pendant  et  jusqu'à  la  fin 
de  cette  scène. 
Clémence!...  oui,  c'est  moi  qui  reviens  te  chercher. 
clémence  ,  immobile,  fait  un  signe  de  tête  comme  pour  dire  non, 
et  sans  le  regarder. 
Me  chercher...  Hermann  !...  je  ne  peux  plus  vous  suivre... 

HERMANN. 

Vous  !... 

clémence  ,  vite,  sans  le  regarder,  mais  émue. 
Je  ne  suis  plus  votre  femme,  je  ne  suis  plus  rien  pour  vous...  les 
liens  qui  nous  unissaient,  ils  sont  brisés...  ah  î  ma  vie  aussi,  je  l'es- 
père... Je  ne  murmure  pas...  je  ne  dois  accuser  personne  !  Quand 
je  vous  suivis,  Hermann,  je  croyais  notre  mariage  facile,- et  je  l'ai 
cru  depuis  un  lien  éternel...  mais  les  lois,  les  hommes,  tout  s'est 
réuni  contre  moi  ! 
{  On  voit  qu'elle  a  fait  de  grands  efforts  jusque  là  pour  paraître  calme 
et  qu'elle  pleure  malgré  elle.) 
HERMANN. 

Ah  î  je  te  reste,  Clémence  !  et  je  t'appartiens  à  jamais. 
clémence  ,  se  retournant  vivement  du  côté  du  baron,  d'un  ton 
suppliant  et  presque  à  genoux. 

Emmenez-le,  Monsieur...  emmenez  votre  iiis...  vous  voyez  bien 
que  je  ne  veux  pas  le  suivre ,  et  que  pourtant  quand  sa  voix  s'est 
fait  entendre  là...  je  suis  venue  malgré  moi...  que  toute  ma  vie... 
toute  mon  âme  est  avec  lui  !...  que  c'est  mourir  mille  fois  que  re- 
fuser de  le  suivre  !...  Ah!  emmenez-le  donc,  Monsieur  ;  je  vous  en 
prie... 
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SCÈNE  XIX. 

Les  mêmes  ,    RAMBERT. 

rambert,  entrant  et  sy  arrêtant  presque  à  la  porte,  d'un  ton 

mécontent  et  étonné. 
Vous,  ma  fille,  aux  genoux  du  baron... 
clémence  ,  se  relevant  vivement,  dit  avec  un  peu  de  fierté  : 
Ah  !  je  ne  lui  demandais  que  d'emmener  son  fils. 
(Elle  court  dans  les  bras  de  son  père,  qui  la  tient  sur  son  cœur/) 

RAMBERT. 

Oui...  qu'il  parte,  qu'il  nous  laisse  enfin...  c'est  trop  longtemps 
me  contraindre...  c'est  trop  longtemps  souffrir  !...  Éloignez-vous! 

CLÉMENCE. 

Un  moment  encore...  il  me  reste  un  devoir  à  remplir. 

RAMBERT. 

Comment  ? 

clémence  ,  avançant  un  peu  et  ôtant  son  anneau. 
Monsieur  Hermann,  je  dois  vous  rendre  cet  anneau,  je  n'ai  plus 
le  droit  de  le  porter,  carje  ne  suis  plus  mariée...  tout  est  fini...  Re- 
prenez-le, Monsieur...  reprenez-le... 

hermann  ,  avec  désespoir. 
Jamais!... 

clémence  ,  au  baron. 
Mais  dites-lui  donc,  Monsieur,  que  je  n'ai  plus  le  droit  de  le 
porter  !... 

HERMANN. 

Clémence!... 

(Il  s'appuie  sur  Duvernay  en  cachant  ses  larmes.) 

LE  BARON. 

Monsieur  Rambert  ! 
rambert  ,  qui  tient  toujours  sa  fille  dans  ses  bras,  se  tournant 
vers  le  baron,  fait  un  geste  qui  a  l'air  de  dire  :  Encore  là  ! 
Adieu,  Monsieur. 

LE    BARON. 

Monsieur  Rambert...  le  baron  de  Châteauneuf  a  l'honneur  de 
vous  demander  pour  son  fils  Hermann  la  main  de  mademoiselle 
Clémence,  votre  fille, 

RAMBERT. 

Ciel!... 
clémence  ,   s'ôtant  des  bras  de  son  père  par  un  mouvement  de 
surprise. 
One  dit-il? 
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duvernay,  avecjoie. 
Est-il  vrai,  mon  ami  ? 

le  baron  ,  avec  brusquerie. 
Que  diable  voulez- vous  qu'on  fasse  avec  des  gens  comme  ceux-là  ? 
(Il  pousse  Hermann  du  côté  de  Clémence  et  va  à  Rambert  en  lui 
tendant  la  main.  A  son  fils.)  Voilà  ta  femme  !  (A  Rambert.)  Et 
vous,  Rambert...  la  main  à  un  ami  !... 

RAMBERT. 

Bien  généreux. . .  car  vos  projets . . . 

LE  BARON. 

Sont  accomplis!...  le  mariage  d'Hermann  fera  honneur  à  sa  fa- 
mille !...  Noblesse  de  cœur  et  d'esprit  !...  je  reconnais  aussi  celle- 
là,  et  c'est  la  meilleure. 


FIN  DE  CLEMENCE. 
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ou 


LE  MEME  HOMME. 

Comédie  en  deux  actes ,  représentée  pour  la  première  fois  sur  le  théâtre 
du  Gymnase-Dramatique ,  le  7  mai  1840. 


A  M.  le  Vicomte  HENRI  DE  LA  TOUR-DU-PIN-CHAMBLY. 

Je  veux ,  Monsieur,  joindre  à  cet  ouvrage  le  souvenir  de  la  conversation 
qui  le  fit  naître ,  et  qui  doit  le  placer  sous  vos  auspices. 

Que  cette  nouvelle  comédie  (  Georges  ou  le  Même  homme)  vous  rap- 
pelle donc  cette  soirée  où  nous  causions  ensemble  à  l'écart,  au  milieu  du 
bruit  de  conversations  nombreuses,  et  où  vous  parliez  de  ces  nuances 
insaisissables  par  lesquelles  l'esprit  le  plus  éclairé  peut  passer  à  son  insu, 
et  qui  le  conduisent  parfois  si  loin  de  ses  anciennes  idées,  qu'il  ne  les 
reconnaîtrait  plus  si  elles  lui  étaient  présentées  subitement  au  milieu  de 
ses  nouvelles  impressions.  Mon  drame  s'offrit  alors  à  ma  pensée  avec  sa 
situation  principale.  Plus  lard,  quand  je  voulus  inventer  des  détails,  je 
regardai  autour  de  moi,  dans  la  vie  réelle,  et  comme  peu  d'hommes  de 
notre  temps  sont  restés  étrangers  à  la  politique,  elle  se  trouva  mêlée  à 
mon  ouvrage ,  sans  que  je  m'en  fusse  aperçue  ;  car  l'esprit  est  quelquefois 
comme  le  miroir,  qui  réfléchit  les  objets  sans  y  penser. 

Peut-être  les  nuances  successives  nécessaires  pour  peindre  un  carac- 
tère tel  que  celui  de  Georges,  se  fussent-elles  mieux  développées  dans  un 
roman.  Mais  le  théâtre  en  rend  les  effets  et  les  inconvénients  plus  frap- 
pants. Puis  le  théâtre,  c'est  la  partie  vivante  de  la  littérature ,  et  celle  qui 
convient  le  mieux  à  notre  époque  agitée.  C'est  l'amusement  futile  des 
gens  sérieux,  et  c'est  presque  l'occupation  grave  des  gens  frivoles. 

Je  n'oserais  pas ,  Monsieur,  vous  adresser  cet  ouvrage ,  à  vous  dont 
l'esprit  joint  à  toute  la  profondeur  des  pensées  sérieuses,  toute  la  grâce 
des  pensées  frivoles ,  si  cette  comédie  ne  vous  appartenait  ainsi  naturel- 
lement, et  si  je  n'espérais  qu'elle  sera  un  aimable  et  bon  souvenir.  Atta- 
cher une  pensée  d'amitié  à  un  ouvrage ,  ce  serait  lui  donner  une  grande 
valeur. 

Virginie  Ancelot. 
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PERSONNAGES. 

GEORGES. 

PICARDIN. 

LE  PRINCE  RENATI. 

JULES  RÉMOND. 

MÉLOÉ,  artiste  peintre. 

LAURENCE  BONARDON. 

MATHILDE,  jeune  couturière. 

Un  Domestique  iu  premier  acte. 

Deux  Domestiques  au  deuxième  acte. 

Un  Agent  de  l'autorité. 

La  scène  se  passe ,  au  premier  acte,  dans  l'atelier  de  Méloé,  en  1822; 
au  deuxième  acte,  chez  le  duc  Georges  de  Montigny-Lansac ,  en  1832. 


ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  un  atelier  de  peintre ,  orné  avec  goût.  A  gauche 
du  spectateur,  une  causeuse;  à  droite,  une  table  et  tout  ce  qu'il  faut 
pour  écrire  :  au  fond,  une  fenêtre  élevée,  et  à  côté  une  échelle  d'ate- 
lier; chevalets,  boîte  à  couleurs;  un  portrait  couvert  d'un  voile,  sur 
un  chevalet,  vers  le  fond.  Porte  à  droite  et  à  gauche.  Celle  qui  est  à 
gauche  du  spectateur  conduit  au  dehors. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

MÉLOÉ,  seule. 

(Au  lever  du  rideau,  elle  travaille  à  un  portrait  de  femme  placé  sur 
un  chevalet,   près  de  la  table,  à  droite  du  spectateur.) 

Ce  portrait  de  ma  chère  Laurence  est  déjà  très-ressemblant... 
comme  on  oublie  vite  avec  le  travail  tous  les  ennuis  de  la  vie  !... 
(Elle  se  lève.)  Mais  on  oublie  trop  aussi...  et  je  ne  pense  pas  que 
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c'est  fête  aujourd'hui  dans  ma  petite  retraite...  je  reçois  mes  amis, 
je  leur  donne  à  déjeuner...  il  est  vrai  que  c'est  un  déjeuner  d'ar- 
tistes, de  poètes  et  de  peintres...  Pour  suppléer  aux  mets  délicats 
et  au  luxe  du  service,  nous  aurons  notre  bonne  amitié,  le  plaisir 
d'être  ensemble,  et  toutes  nos  espérances...  Malgré  cela,  j'ai  bien 
fait  de  charger  un  ami  de  veiller  aux  soins  du  repas...  Il  me  tarde 
de  voir  M.  Georges  :  il  n'est  pas  venu  ce  matin,  et  son  air  préoc- 
cupé hier  soir  m'inquiète,  car  c'est  mon  ami,  mon  voisin...  là,  porte 
à  porte  !  Comme  c'est  heureux  qu'il  ait  choisi  cette  demeure  !...  Il 
était  seul  et  triste  malgré  ses  beaux  rêves  de  poëte...  moi,  pauvre 
orpheline,  j'étais  ici  comme  lui  triste  et  seule...  il  vient,  on  se  voit 
chaque  jour,  et  une  bonne  amitié  nous  rend  heureux  l'un  et 
l'autre...  Mon  goût  pour  la  peinture  s'est  inspiré  de  ses  idées  poé- 
tiques, et  j'en  apprends  plus  avec  le  désir  de  me  montrer  digne  de 
ses  conseils  qu'avec  toutes  les  leçons  de  mes  maîtres...  ce  n'est  pas 
étonnant,  car  tous  ceux  qui  écoutent  M.  Georges  trouvent  ainsi  plus 
de  courage  et  plus  de  talent  pour  bien  faire...  (  Elle  regarde  du 
côté  de  la  porte,  et  ensuite  de  la  fenêtre.)  Laurence  ne  vient  pas!... 
En  attendant,  il  faut  que  je  regarde  par  cette  fenêtre,  et  que  je 
m'assure  que  je  ne  me  suis  pas  trompée  hier...  (Elle  monte  sur 
l'échelle  près  de  la  fenêtre  )  Voyons  !...  (Elle  regarde  en  V air  très- 
attentivement,)  Oui ,  c'est  elle,  je  la  vois...  Comment  faire  pour 
qu'elle  me  voie  aussi  ? 

SCÈNE  IL 

MÉLOÉ ,  toujours  regardant  par  la  fenêtre  ;  LAURENCE ,  venant 
du  dehors  par  la  porte  à  gauche  du  spectateur. 

Laurence  ,  en  costume  du  matin  très-élégant. 
Me  voilà,  Méloé;  pardon  si  je  t'ai  fait  attendre...  (Méloé,  la  tête 
en  dehors  de  la  fenêtre,  ne  V entend  pas.)  Où  est-elle  donc?  (Elle 
regarde  et  rit.)  Ah  !  là-haut!...  Que  fais-tu  donc  là,  Méloé? 

MÉLOÉ. 

Chut!...  attends! 

(Elle  fait  des  signes  par  la  fenêtre.) 
laukence,  riant. 
Est-ce  que  tu  ne  te  crois  pas  encore  assez  près  du  ciel,  avec  tes 
cinq  étages...  au-dessus  de  l'entresol? 

méloé,  se  retournant . 
Je  fais  une  découverte. 

Laurence,  riant. 
Dans  la  lune,  à  ce  qu'il  paraît  ? 

méloé,  riant. 
Quelqu'un  que  je  rencontre. 
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LAURENCE. 

Sur  les  toits?...  il  n'y  a  là  que  les  chats  du  voisinage...  Depuis 
quand  fais-tu  société  avec  eux? 

méloé,  parlant  à  quelqu'un  du  dehors. 

Mathilde,  viens...  oui,  demande  au  numéro  dix-sept...  c'est 
moi...  Méloé...  Je  voudrais  te  voir...  (Elle  écoute.)  Hein  !...  tu  dis 
que  tu  n'oses  pas?...  viens  donc  sans  crainte...  c'est  ton  ancienne 
compagne  qui  t'appelle...  (Elle  écoute  encore.)  Ah!...  Bien!  je 
t'attends  !...  (Elle  se  retourne  et  saute  dans  la  chambre.)  Elle  m'a 
reconnue  et  entendue. 

LAURENCE. 

Qui  cela  ? 

MÉLOÉ. 

Tu  le  sauras  tout  à  l'heure...  Mais  pardon,  je  suis  tout  à  toi... 
Voilà  ta  place. 

LAURENCE. 

Moi,  je  suis  en  retard...  un  embarras  de  voitures  a  retenu... 
méloé  ,  préparant  sa  palette  et  ses  pinceaux. 

La  tienne?...  ou  plutôt  celle  de  ta  mère...  voilà  ce  que  c'est  que 
d'avoir  une  voiture...  Ah!  nous  n'avons  pas  la  gouvernante  ce 
matin  ? 

LAURENCE. 

Il  faut  qu'elle  ait  eu  une  affaire  très-importante,  et  qu'elle  te 
connaisse  bien,  cette  bonne  madame  Rémond,  pour  me  laisser  ici 
seule.  Ah  !  l'on  veut  que  j'aie  toutes  les  grandes  manières  ;  mais, 
moi,  je  n'oublie  pas  que  mon  père  n'était  jadis  que  le  régisseur  du 
duc  de  Montigny-Lansac ,  qu'il  épousa  la  fille  de  la  femme  de 
charge,  et  que  s'il  s'est  enrichi,  s'il  nous  a  laissé  des  millions,  je  ne 
dois  pas  en  être  plus  fière  !...  tu  as  du  talent,  moi  j'ai  de  l'argent... 
chacun  a  ce  que  le  ciel  lui  donne,  et  doit  tâcher  de  s'en  arranger... 
Ce  qui  ne  m'arrange  pas  toujours,  c'est  que  depuis  un  an  que  je 
suis  sortie  du  couvent  où  j'ai  été  élevée  avec  toi,  j'ai  cette  gouver- 
nante sans  cesse  à  mes  côtés,  ne  me  quittant  pas  une  minute...  Oh  ! 
madame  Rémond  me  surveille  avec  un  soin  ! . . . 

MÉLOÉ. 

Et  voilà  ce  que  c'est  que  d'être  une  riche  héritière,  d'avoir  pour 
parrain  M.  le  duc  de  Montigny-Lansac,  un  grand  seigneur,  ce  qui 
a  donné  à  ta  mère  l'idée  de  faire  de  toi  une  grande  dame,  et  de  t'en 
imposer  les  gênantes  habitudes...  moi,  pauvre  artiste  orpheline,  je 
n'ai  personne  que  moi  pour  veiller  sur  ma  vertu  et  ma  réputa- 
tion!... (Souriant.)  Mais,  au  reste,  on  n'est  jamais  mieux  servi 
que  quand  on  se  sert  soi-même...  La  tante  qui  m'a  élevée  me  laisse 
une  entière  liberté. 
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Laurence,  riant  et  indiquant  la  fenêtre. 
Est-ce  que  tu  vas  prendre  celle  de  courir  sur  les  toits,  que  tout 
à  l'heure  je  t'ai  trouvée  là  ? 

MÉLOÉ. 

Oh  !  écoute  ce  qui  est  arrivé  !...  Il  y  a  huit  jours,  je  rajustais  ce 
rideau,  lorsque  j'aperçus  au  milieu  des  tuiles  qui  couvrent  la  mai- 
son voisine,  tout  près  d'une  espèce  de  lucarne ,  deux  petits  pots 
de  fleurs...  un  rosier  et  un  jasmin...  Ces  fleurs  fraîches  et  soi- 
gnées dans  un  grenier...  La  poésie  avec  la  misère  !...  Nous  autres 
artistes,  ces  choses-là  parlent  tout  de  suite  à  notre  esprit...  Pendant 
que  je  les  regardais,  une  petite  main  blanche  arrosa  ces  fleurs,  et 
j'entrevis  à  moitié  une  jolie  tête  qui  ne  me  sembla  pas  inconnue... 
mais  qui  disparut  avant  que  je  me  fusse  assurée  que  j'avais  bien  vu. 

LAURENCE. 

Cela  commence  comme  un  roman. 

MÉLOÉ. 

Bien  mieux...  comme  une  douce  et  bonne  histoire  d'amitié... Te 
rappelles-tu  Mathilde  ? 

LAURENCE. 

Qui  fut  trois  ans  au  couvent  avec  nous,  et  qui  était  la  plus  jolie 
de  toutes  les  pensionnaires  ? 

MÉLOÉ. 

Elle-même. 

LAURENCE. 

Pauvre  fille,  parente  d'une  des  sœurs  converses,  et  à  qui  l'on 
donna  pour  rien  un  peu  de  la  belle  éducation  que  nos  parents 
payaient  fort  cher  pour  nous. 

MÉLOÉ. 

Depuis  plus  de  deux  ans  qu'elle  était  sortie  du  couvent,  nous 
n'en  avions  pas  entendu  parler...  Eh  bien,  c'est  elle...  dans  la 
pauvre  mansarde. 

LAURENCE. 

Vraiment  ? 

MÉLOÉ. 

Je  viens  de  m'en  assurer,  de  me  faire  reconnaître,  et  de  la  prier 
de  venir  nous  trouver. 

LAURENCE. 

On  frappe...  (Elle  va  vers  la  porte  à  gauche  du  spectateur.) 
C'est  elle. 

méloé,  faisant  le  même  mouvement. 
Mathilde  ! 
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SCÈNE  III. 

LAURENCE,  MATHILDE,   MÉLOÉ. 

mathilde,  entrant  gaiement  par  la  porte  à  gauche 
du  spectateur. 
Méloé!...  Laurence  !... 

(Elles  s'embrassent.) 

MÉLOÉ. 

Oui  !...  nous  voilà  deux  anciennes  compagnes  pour  te  recevoir. 

LAURENCE. 

Que  je  suis  heureuse  de  me  trouver  ici  ! 

MATHILDE. 

Et  moi  de  vous  y  voir  !...  Laurence  a  l'air  d'une  dame. 

MÉLOÉ. 

Et  toi,  Mathilde,  tu  es  encore  plus  jolie  qu'autrefois. 

LAURENCE. 

C'est  vrai  ! 

MÉLOÉ. 

Comme  nous  allons  causer  toutes  les  trois!...  que  de  choses  à 
nous  dire!... 

LAURENCE. 

Et  d'abord,  que  t'est-il  arrivé  depuis  deux  ans,  Mathilde? 

MATHILDE. 

Et  à  toi,  Laurence  ?...  Et  à  toi ,  Méloé  ? 
méloé,  très-vite. 
Sortie  en  même  temps  que  toi  du  couvent,  j'ai  tant  travaillé  pour 
avoir  du  talent  en  peinture,  que  j'ai  fini  par  réussir,  et  mes  por- 
traits... 

Laurence,  très-vite. 
Sortie  un  an  plus  tard,  pour  retourner  chez  ma  mère,  je  l'ac- 
compagne chaque  jour  dans  le  monde  le  plus  riche  et  le  plus 
brillant. 

mathilde,  très-vite. 
Sortie  du  couvent  sans  fortune,  sans  parents,  qu'une  cousine 
ouvrière,  si  elle  ne  m'avait  appris  à  broder,  je  ne  sais  ce  que  je 
serais  devenue... 

(Elles ont  parlé  ensemble,  et  s'arrêtent  de  même  en  riant.) 
méloé,  riant. 
C'est  pour  avoir  plus  tôt  fini  apparemment...  Allons,  de  l'ordre.  . 
venez  ici  !..  (Laurence  va  s'asseoir  sur  la  causeuse  ;  Mathilde  se 
place  sur  un  tabouret,  et  Méloé  reste  entre  elles  debout,  appuyée 
sur  le  dossier  de  la  causeuse.)  D'abord  à  toi,  Mathilde, 
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MATHILDE. 

Ce  sera  bientôt  fait!...  Je  n'ai  pas  d'argent,  pas  de  famille  ;  je 
loge  au  grenier,  je  dîne  mal,  et  quand  j'ai  brodé  six  jours  de  suite 
pour  gagner  bien  peu  de  chose,  je  me  pare  de  mon  mieux  le  di- 
manche :  ma  cousine  me  mène  à  Tivoli  ;  des  jeunes  gens  m'invitent 
à  danser,  et  disent  que  je  suis  jolie.  Alors,  j'oublie  pendant  un  jour 
les  ennuis  de  la  semaine,  et  pendant  toute  la  semaine  je  me  rap- 
pelle les  plaisirs  de  ce  jour-là,  pour  me  consoler  ..  Voilà  tout!... 
Et  toi ,  Laurence...  oh!  ce  doit  être  bien  beau,  puisque  tu  es  si 
riche  ! 

LAURENCE. 

Moi,  je  n'ai  pas  même  de  dimanche  !  Et  pour  que  je  sois,  dit-on, 
comme  les  demoiselles  du  faubourg  Saint-Germain  ,  on  remet  tous 
mes  plaisirs  après  mon  mariage  :  je  ne  dois  parler  dans  un  salon  , 
rire  au  bal,  aller  au  spectacle ,  avoir  de  riches  parures,  des  dia- 
mants, de  la  liberté  et  des  jeunes  gens  qui  me  fassent  la  cour,  que 
quand  je  serai  mariée...  Et  j'attends. 

MÉLOÉ. 

En  m'éveillant,  moi,  je  pense  au  tableau  commencé,  au  plaisir  du 
travail,  à  la  joie  du  succès  !  j'oublie  que  je  suis  pauvre,  que  je  n'ai 
aucun  amusement,  et  la  nuit  vient  quelquefois  me  surprendre  à 
mon  chevalet  sans  que  je  me  sois  aperçue  de  la  longueur  de  la 
journée.  Je  ne  sais  pas  s'il  y  a  des  bals  et  des  salons;  mais  parfois 
je  fais  des  rêves  brillants  où  je  vois  un  peu  de  gloire  et  quelques 
amis.  Voilà  toute  ma  vie  ! 

MATHILDE. 

Tu  es  la  plus  heureuse  de  nous  trois  !  et  toutes  trois  pourtant 
nous  faisons  des  rêves  d'avenir  pour  oublier  le  présent.  Oui ,  nous 
espérons  le  bonheur.  Toi,  Laurence,  tu  l'attends  de  ta  fortune;  toi, 
Méloé,  de  la  gloire;  moi,  d'un  sentiment  plus  tendre:  nous  verrons 
un  jour  qui  de  nous  trois  a  mieux  choisi.  Et  quand  te  maries-tu , 
Laurence  ? 

Laurence,  soupirant. 

J'ai  déjà  refusé  plus  d'un  riche  parti,  et  je  ne  sais  pas  trop  com- 
ment mon  mariage  pourra  se  faire.  Mon  parrain  prétend  qu'un 
bourgeois,  comme  était  mon  père,  est  tout  ce  qu'il  me  faut  ;  ma 
mère  soutient  qu'ayant  tant  d'argent,  il  ne  me  faudrait  plus  qu'un 
rang  et  un  titre,  et  moi,  j'ai  toujours  pensé  qu'il  ne  me  fallait  pour 
être  heureuse  qu'un  jeune  homme  que  j'aimerais  et  dont  je  serais 
aimée...  Avec  trois  avis  si  différents,  il  sera  bien  difficile  d'être 
d'accord. 

méloé  ,  faisant  un  mouvement  et  soupirant,  à  part. 

Ah  !  c'est  Georges  qu'elle  aime  ! 


MATHILDE. 
MÉLOÉ. 
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mathilde,  à  Laurence. 
Il  y  a  donc  quelqu'un  qui  te  plaît  ? 

LAURENCE. 

Je  crois  qu'oui. 

Et  toi,  Méïoé? 

Moi?...  non. 

Laurence,  souriant. 

Voilà  un  non  qui  est  dit  de  façon  à  signifier  oui. 

méloê,  souriant  et  voulant  interrompre. 
Mais  toi,  Mathilde,  y  a-t-il  quelqu'un  de  tes  jeunes  danseurs  de 
Tivoli  qui  te  fasse  la  cour  ? 

MATHILDE. 

Moi?...  il  y  en  a  deux,  et  ce  ne  sont  pas  de  mes  danseurs. 

LAURENCE  et  MÉLOÉ. 

Deux  !  c'est  trop. 

MATHILDE- 

L'un  est  très-riche,  très-magnifique,  et  ne  parle  presque  pas  : 
c'est  un  prince  étranger  ;  l'autre  parle  beaucoup  et  n'a  pas  le  sou  ; 
c'est  un  poëte  français.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'a  dit  un  mot  de  mariage, 
mais  le  poëte  parle  toujours  de  vertu...  ça  doit  revenir  au  même. 
Cependant,  tant  que  leurs  projets  me  sembleront  incertains,  je 
tâcherai  que  mon  cœur  soit  exactement  comme  leurs  projets. 
méloé,  souriant. 

C'est  sage. 

LAURENCE. 

Ce  qui  ne  l'est  pas,  c'est  de  refuser,  comme  le  fait  Méloé,  un  sort 
assuré,  quand  on  n'a  rien,  et  un  titre  de  duchesse,  ce  qui  fait  très- 
bien,  même  quand  on  a  quelque  chose. 

mathilde,  se  levant  ainsi  que  Laurence. 

Comment  !  tu  trouves  tout  cela  ? 

(Méloé  va  ôter  un  rideau  qui  recouvre  un  tableau  sur  un  chevalet  :  on 

voit  une  figure  d'homme  vieux  paré  de  deux  grands  cordons. 

méloé,  riant. 

Et  même  encore  ceci  avec  le  reste. 

mathilde,  regardant. 
Le  mari  ?...  Oh  î  qu'il  est  vieux  et  laid  !  Mais,  écoute  donc,  on  ne 
peut  pas  tout  avoir  en  même  temps. 

méloé,  prenant  la  main  de  Laurence. 
Merci  pourtant,  Laurence!  car  c'est  elle,  c'est  la  filleule  de  M.  le 
duc  de  Montigny-Lansac  (elle  indique  le  portrait)  qui  voulait  me 
marier,  oubliant  qu'elle  sera  probablement  son  héritière.  Le  duc 
est  sans  enfants,  sans  famille  ;  il  fut  le  protecteur  des  parents  de 
Laurence. 
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LAURENCE. 

Nos  immenses  richesses  ne  l'ont  pas  fait  oublier  à  ma  mère  ; 
nous  vivons  près  de  lui  ;  et  quanta  la  fortune  du  duc,  ce  qui  lui  en 
reste,  il  le  doit  aux  soins  et  à  la  probité  de  mon  père,  qui  parvint 
à  lui  sauver  une  propriété  pendant  son  émigration  :  c'est  peu  de 
chose  pour  son  rang  et  en  comparaison  de  ce  qu'il  a  possédé  jadis  ; 
mais  ce  serait  beaucoup  pour  Méloé.  Cependant  je  n'aurais  peut- 
être  pas  pensé  la  première  à  ce  mariage;  mais  j'amène  ici  mon 
parrain  pour  que  Méloé  fasse  son  portrait  ;  dès  qu'il  la  voit,  il  est 
tout  charmé,  tout  troublé,  lui  toujours  si  triste  !...  alors  je  veux 
qu'il  soit  gai  et  que  Méloé  soit  riche.  N'ai-je  pas  raison? 

MÉLOÉ. 

Tu  es  bonne,  et  ton  parrain  est  un  excellent  homme  ;  mais  j'ai 
découvert  quelque  chose  que  je  veux  vous  conter  en  travaillant  au 
portrait  de  Laurence.  Vous  permettez? 

(Elle  s'arrange  pour  peindre  debout  à  son  chevalet.) 
Laurence,  s* asseyant  sur  une  chaise  devant  le  chevalet 
Me  voilà  î  Toi,  Mathilde ,  ici,  près  de  moi  ! 
mathilde  ,  se  tenant  debout  de  Vautre  côté  de  Laurence  et 
s' appuyant  sur  le  dossier  de  sa  chaise. 

J'y  suis. 

méloé,  au  chevalet  et  peignant. 

Bien  comme  cela!...  et  maintenant  voici  le  secret  que  j'ai  dé- 
couvert. Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  charmé  M.  le  duc  de  Lansac  ;  c'est 
mon  nom.  Dès  que  le  nom  de  Méloé  fut  prononcé  devant  lui ,  il  se 
troubla  :  il  me  fit  cent  questions,  voulut  savoir  l'époque  du  mariage 
de  mon  père,  le  capitaine  Dalainville,  mort  sur  un  champ  de  ba- 
taille, le  nom  de  ma  mère,  qui  m'avait  donné  le  mien  ;  mais  il  n'ap- 
prit pas  ce  qu'il  désirait  savoir;  et  moi,  je  sus  alors  qu'en  1793  , 
enfermé  dans  une  prison  d'où  il  ne  devait  sortir  que  pour  monter  à 
l'échafaud,  il  avait  secrètement  uni  son  sort  à  celui  d'une  jeune 
fille  noble  et  belle  qui  se  nommait  Méloé.  Il  fut  alors  sauvé  parmi 
ami;  mais  sa  femme  ,  près  de  devenir  mère,  ne  put  le  suivre  en 
Angleterre,  où  il  se  réfugia.  Longtemps  les  communications  furent 
impossibles  entre  la  France  et  les  émigrés  ;  plus  tard  il  apprit  que 
Méloé  était  morte  en  laissant  un  fils...  Leur  enfant  avait-il  vécu? 
Existait-il  encore  ?  Le  duc  n'en  a  rien  su  ,  malgré  ses  recherches. 
Fixé  en  France  seulement  en  1816,  il  y  a  six  ans,  il  interroge  en- 
core tous  les  indices,  et  mon  nom  l'avait  frappé  en  lui  rappelant 
celle  qu'il  aima.  Vous  le  voyez,  ce  n'est  pas  le  présent,  c'est  le  passé 
qui  intéresse  encore  son  cœur,  et  c'est  par  souvenir  qu'il  m'eût 
épousée.  Au  reste,  je  ne  veux  pas  me  marier. 
mathilde,  avec  malice. 

Je  vois  que  tu  as  au  fond  du  cœur  une  passion  !... 
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MÉLOÉ. 

Tais-toi  donc  !...  mais  si  je  me  mariais,  ce  serait  avec  un  homme 
jeune  comme  moi ,  aimant  comme  moi  les  lettres  et  les  arts,  satis- 
fait des  joies  qu'ils  peuvent  donner,  méprisant  les  richesses,  les 
vanités  et  les  plaisirs  ;  enfin  je  voudrais  un  ami  de  toute  la  vie 
dont  le  noble  cœur  répondît  toujours  au  mien. 
mathilde,  riant. 

Voilà  Méloé  qui  compose  un  portrait  de  fantaisie. 

LAUBENCE. 

Peut-être. 

méloé,  à  part,  avec  tristesse. 
Laurence  sait  que  le  modèle  existe. 

MATHILDE. 

Eh  bien  !  vraiment ,  mon  poète  ressemble  à  ce  que  tu  viens 
de  dire. 

Laurence,  riant. 
Et  tu  le  nommes?... 

mathilde,  avec  malice. 
Et  celui  que  tu  voudrais  épouser,  comment  l'appelles-tu  ? 

MÉLOÉ. 

A  chacun  son  secret  ! 

Laurence,  riant. 

Son  nom  ? 

MATHILDE. 

Oui,  oui ,  son  nom. 

MÉLOÉ. 

Son  nom? 

(La  porte  de  gauche  s'ouvre  vivement,  Jules  entre  comme  un  enfant 

étourdi  en  appelant  à  la  cantonade.) 

JULES. 

Georges  I  Georges  ! 

les  trois  jeunes  filles  ,  se  levant  ensemble  et  surprises. 

Georges  ! 

SCÈNE  IV. 

MATHILDE,  LAURENCE,  JULES,  MÉLOÉ. 

jules,  saluant. 
Oui...  c'est  Georges  qui  ne  veut  pas  entrer. 

méloé,  rangeant  son  chevalet  au  fond. 
Quel  bruit,  Jules  ! 

JULES. 

J'ai  su  qu'il  y  avait  ici  deux  jolies  demoiselles;  avec  vous,  ma 
cousine,  cela  fait  trois,  et  je  suis  venu...  mais  Georges  n'ose  pas 
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venir,  lui  !..,  Ces  dames  ne  savent  peut-être  pas  ce  que  c'est  que 
Georges?...  c'est  mon  ami  d'abord,.,  un  bon  jeune  homme,  qui  a 
autant  de  vertus  dans  le  cœur  ;que  j'ai  de  folies  dans  la  tête...  ce 
n'est  pas  peu  dire.  Il  donne  aux  pauvres  tout  ce  qu'il  a,  m'apprend 
tout  ce  qu'il  sait,  me  fait  de  la  morale  tous  les  matins,  compose 
des  vers  délicieux  tous  les  soirs,  et  écrit,  toutes  les  nuits,  un  livre 
superbe,  intitulé  l'Avenir  du  monde ,  avec  lequel  il  n'y  aura  plus 
personne  de  malheureux  sur  la  terre  !  Voilà  ce  que  c'est  que  mon 
ami  Georges  ! 

(Elles  rient.) 

MÉLOÉ. 

Mais  vous  qui  annoncez  vos  amis,  Jules,  il  faut  bien,  mon  étourdi, 
que  je  vous  présente  à  ces  demoiselles.  (Se  tournant  vers  Laurence 
et  Mathilde.  )  C'est  mon  cousin  et  mon  élève  ;  je  dois  mon  éduca- 
tion à  sa  mère,  et... 

jules,  l'interrompant y  d'un  ton  très-gai  et  un  peu  moqueur. 

Et  c'est  pour  cela  que  ma  cousine  m'a  élevé  à  la  dignité  de  rapin 
de  son  atelier...  une  très-jolie  position  sociale...  comme  dit  Georges... 
Il  avait  bien  aussi  grande  envie  que  moi  de  venir...  seulement  il 
disait  que  c'était  trop  tôt  :  est-ce  qu'il  est  jamais  trop  tôt  pour  s'amu- 
ser?... mais  le  voici  î...  (A  Georges ,  qui  s'est  arrêté  à  la  porte.  ) 
Entrez  donc  ! 

SCÈNE  V. 

MATHILDE,  LAURENCE ,  GEORGES,  MÉLOÉ,  JULES. 

méloé,  à  Georges,  qui  s'est  arrêté  au  fond. 
Arrivez,  monsieur  Georges. 

mathilde,  à  part. 
Mon  poète  ! 

Laurence,  à  part. 
Le  voilà  î 

GEORGES. 

Je  m'arrête  !...  Tant  de  bonheur  m'étonne  !...  Trouver  ici  ras- 
semblé tout  ce  qui  a  consolé  ma  triste  destinée  !...  (Il  s'est  appro- 
ché. )  Ma  bonne  Méloé  qui  est  comme  ma  sœur  !... 

(Méloé  fait  un  mouvement.) 
jules,  à  part. 
Elle  est  trop  jolie  pour  une  sœur. 

GEORGES. 

Puis,  mademoiselle  Laurence  ,  ma  protectrice,  vraiment  ;  car  la 
protection  d'une  femme  peut  être  acceptée,  elle  vient  du  cœur  !... 
et  c'est  vous,  Mademoiselle,  qui ,  seulement  pour  m'avoir  vu  ici , 
m'avez  ouvert  l'entrée  des  riches  et  somptueux  salons  où,  en  ap- 
prochant des  grandeurs,  j'ai  pu  en  connaître  les  vanités. 


>- 
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jules,  à  part. 
Je  serais  pourtant  bien  aise  d'y  aller  aussi. 

GEORGES. 

Voilà  notre  naïve  et  jolie  Mathilde  !...  condamnée  à  un  travail 

ingrat pauvre  enfant! cela  changera,  grâce  à  nos  idées 

nouvelles. 

jules,  à  part. 

Oui,  dans  le  bon  temps...  quand  personne  ne  travaillera  plus. 

GEORGES 

Mais  nous  devions  célébrer  votre  fête,  aujourd'hui,  Méloé...  et 
je  venais... 

MATHILDE  et  LAURENCE. 

Ta  fête?...  c'est  vrai! 

MÉLOÉ. 

Oui ,  ma  fête  !...  Et  moi  qui  suis  sans  famille,  car  ma  tante  ,  la 
mère  de  Jules,  ma  seule  parente,  qui  habite  cette  maison,  est  si 
souffrante,  qu'elle  ne  quitte  plus  sa  chambre,  je  suis  libre  de  mes  ac- 
tions, recevant  mes  amis  dans  ma  petite  retraite.  D'abord,  M.  Georges, 
que  je  regarde  comme  un  frère  :  je  l'attendais  ce  matin,  ainsi  que 
ce  cher  espiègle,  pour  déjeuner  ensemble...  un  déjeuner  d'artiste, 
auquel  je  comptais  l'inviter,  Laurence,  et  où  je  n'espérais  pas  beau- 
coup te  voir,  Mathilde  ;  mais  votre  présence  sera  mon  bouquet. 

LAURENCE. 

Chère  Méloé  ! 

MÉLOÉ. 

Monsieur  Georges  est  mon  voisin. 

GEORGES. 

Oui,  dans  les  mansardes  qui  touchent  à  cet  atelier. 

LAURENCE. 

Les  mansardes?...  c'est  souvent  là  que  se  trouve  le  talent. 

georges,  regardant  Méloé. 
Et  la  vertu. 

MÉLOÉ. 

Quelquefois  aussi  le  bonheur. 

MATHILDE. 

C'est  dommage  que  tout  cela  habite  si  haut  ! 

GEORGES. 

Bien  reçu  par  la  mère  de  Jules  depuis  des  années,  il  y  en  a  deux 
que  je  suis  l'ami  de  sa  nièce,  mademoiselle  Méloé,  et  qu'elle  est  la 
confidente  de  mes  chagrins  et  de  mes  espérances. 

MÉLOÉ. 

Oui,  les  beaux  rêves  d'un  poète  !  heureux  ceux  qui  ne  peuvent 
que  gagner  en  estime  et  en  affection  en  ouvrant  ainsi  tout  leur 
cœur!...  et  M.  Georges  est  de  ce  nombre. 

m 
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JULES. 

Un  poëte  encore  inconnu,  cela  tient  du  rapin  :  on  n'a  ni  gloire  ni 
argent;  mais  on  a  de  la  gaieté...  quand  je  dis  de  la  gaieté...  il  ne 
faut  pas  pour  cela  faire  comme  Georges;  car  il  passe  sa  vie  à  [se 
désoler  de  tous  les  malheurs  du  genre  humain. 

GEORGES. 

Enfant!... 

JULES. 

Enfant?...  Par  exemple  î...  j'aurai  bientôt  dix-huit  ans. 

MÉLOÉ. 

J'attends  aussi  un  ami  de  M.  Georges  qui  m'a  souvent  rendu 
service. 

JULES. 

Ah!  oui,  Frédéric  Picardin  !...  oh!  il  rend  service  à  tout  le 
monde  et  admire  tout  le  monde...  c'est  sa  position  sociale  à  lui. 
méloé,  d'un  ton  de  reproche. 
Un  excellent  homme...  tout  dévoué  à  M.  Georges. 

JULES. 

Le  beau  mérite  !  Est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  tous  dévoués  à 
Georges?...  Mais  je  conviens  que  c'est  un  bon  enfant  que  Picar- 
din, un  être  sans  malice  qui  resterait  toute  une  journée  sur  le  bou- 
levart  à  regarder  les  passants  et  à  faires  des  réflexions  morales  sur 
Polichinelle  !...  N'attendez-vous  pas  aussi  le  prince  Benati? 
mathilde  ,  à  part. 

Benati  ?...  c'est  le  nom  de  mon  étranger. 

MÉLOÉ. 

Sans  doute!...  un  riche  seigneur  italien,  qui  m'a  acheté  mon 
premier  tableau,  grâce  à  Laurence. 

mathilde,  à  elle-même. 
C'est  lui  ! 

GEORGES. 

Ah  !  c'est  un  esprit  distingué  que  celui  du  prince. 

JULES. 

Vous  l'avez  joliment  converti  à  vos  idées. 

GEORGES. 

Il  était  un  peu  fier  de  sa  vieille  noblesse  et  de  sa  grande  fortune  ; 
puis  il  ne  pensait  qu'à  se  divertir;  mais  il  a  compris  qu'il  est 
appelé  à  régénérer  avec  nous  sa  patrie. 

JULES. 

Tiens,  nous  régénérerons  aussi  la  patrie  des  autres?...  Tant 
mieux,  ce  sera  plus  varié  !...  car,  moi,  j'en  suis  !... 

Georges,  regardant  Mathilde  avec  intention. 

Il  a  compris  aussi,  je  l'espère,  que,  n'étant  plus  libre,  il  serait 
odieux  d'abuser  de... 
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màthilde  ,  après  avoir  fait  un  mouvement,  à  part. 
Il  est  marié  !...  Il  avait  un  air  si  honnête  !...  croyez  donc  aux 
physionomies  ! 
(On  apporte  une  table  sur  laquelle  est  tout  ce  qu'il  faut  pour  déjeuner.) 

SCÈNE  VI. 
Les  mêmes,  FRÉDÉRIC  PICARDIN,  puis  le  prince  BEN  AT  I. 

PICARDIN. 

Me  voilà  !...  chargé  de  tous  les  soins  matériels,  je  m'en  suis  ac- 
quitté de  mon  mieux  :  voyez  !...  pendant  que  vous  rêvez  à  la  gloire, 
à  la  poésie,  à  la  peinture,  moi,  je  pense  au  solide  !  pâtés,  vins, 
fruits...  et  tout  cela  par  les  ordres  de  mademoiselle  Méloé  !...  seu- 
lement, j'ai  placé  mon  bouquet  au  milieu. 

(Il  indique  une  corbeille  de  fruits  qui  est  au  milieu  de  la  table.) 
MÉLOÉ. 

Merci,  monsieur  Frédéric. 

PICARDIN. 

Trop  heureux  de  vous  être  agréable  !...  et  à  M.  Georges  !...  Je 
sais  ce  que  je  dois  à  un  pareil  ami  !...  (A  Méloé.)  Tous  le  savez 
aussi...  mais  ces  dames  le  savent- elles  ?...  Et  si  l'on  se  demande  : 
Qu'est-ce  que  c'est  que  Picardin?...  eh  bien!  avant  qu'il  connût 
Georges,  rien!...  Un  pauvre  copiste,  vivant,  ou  plutôt  végétant  avec 
sa  belle  écriture...  rien  enfin!...  et  tout  à  coup  il  est  initié  à  des 
idées  superbes,  gigantesques  !...  oui,  au  lieu  d'arriver  péniblement 
à  force  de  travail  et  de  protection  à  quelque  place  dans  les  bu- 
reaux... peut-être  au  bout  de  vingt  ans,  cinq  ou  six  mille  francs 
d'appointements,  j'arrange  avec  Georges...  les  affaires  de  l'Europe 
entière  !  Au  lieu  de  me  tourmenter  pour  solder  le  mémoire  de  mon 
tailleur,  je  trouve  avec  lui  des  moyens  pour  payer  les  dettes  des 
états  !...  aussi  quel  avenir  nous  avons  devant  nous  ! 

MÉLOÉ. 

Sans  doute!...  (Elle  se  retourne  et  voit  une  petite  statue  de 
marbre  portée  par  un  domestique.)  Mais  qu'est-ce  que  cela?  une 
délicieuse  Muse  ! 

le  prince  ,  entrant. 

C'est  mon  bouquet  !...  il  arrive  d'Italie.  (A part,  apercevant  Mà- 
thilde.) Màthilde  ici  ! 

MÉLOÉ. 

L'Italie  !...  ce  beau  pays,  que  j'espère  bien  visiter  un  jour. 

LE   PRINCE. 

Vous  y  seriez  adorée  !...  les  arts  et  la  beauté  y  régnent  toujours. 

MÉLOÉ. 

On  sait  y  être  heureux...  et  c'est  bien  quelque  chose. 
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GEORGES. 

Pas  assez  ! 

le  prince,  souriant. 

Oh  !  voilà  notre  ami  qui  me  rappelle  à  la  raison  !  cela  sera  peut- 
être  encore  nécessaire  plus  d'une  fois...  Quand  j'arrivai  en  France, 
l'année  dernière,  je  n'avais  qu'une  idée...  m'amuser!...  J'aimais 
mon  pays...  mais  c'était  son  beau  ciel...  ses  arts  enchanteurs  ..  ses 
femmes  ravissantes!...  Et  je  cherchais  en  France  ce  qui  pouvait 
leur  être  comparé!...  (Regardant  Mathilde.)  Que  n'oublierait-on 
pas  près  de  la  beauté...  (regardant  Georges)  si  un  ami,  sage  pour 
deux,  ne  vous  rappelait  à  la  gloire,  cette  autre  beauté  plus  sévère, 
(souriant)  mais  dont  les  faveurs  servent  souvent  à  en  faire  obtenir 
d'autres...  plus  douces  ? 

GEORGES. 

Tâchons  donc  de  les  mériter. 

picardin  ,  qui  examine  la  statuette. 
Mais  c'est  une  statuette  de  Canova  !...  rien  que  cela  I 

MÉLOÉ. 

Oh  !  c'est  d'une  valeur  !...  un  vrai  chef-d'œuvre  de  l'art  ! 

PICARDIN. 

C'est  un  fruit  de  son  pays  que  vous  offre  le  prince  !...  c'est  comme 
moi  qui  suis  Normand.  .  voyez...  des  pommes  superbes  ! 
méloé  ,  posant  la  statuette  sur  la  table  à  droite  du  spectateur. 

Elle  présidera  au  déjeuner. 

MATHILDE. 

Et  nous  n'avons  rien  à  foffrir  ! 

LAURENCE. 

C'est  impardonnable  à  moi  d'avoir  oublié  ta  fête  ! 

méloé  ,  embrassant  Mathilde. 
Voilà  ton  présent  !  (elle  embrasse  Laurence)  et  le  tien  ! 

picardin  ,  avançant  la  table  avec  Jules. 
Que  de  gens  voudraient  en  offrir  de  pareils  ! 

MÉLOÉ. 

Puissions-nous  être  ensemble  ainsi  toute  notre  vie  !  (Ils  se  ran- 
gent tous  devant  la  table,  et  se  tiennent  debout  :  pendant  ce  temps, 
deux  domestiques  placent  les  chaises.)  Oui,  promettons-nous  au- 
jourd'hui amitié,  appui  et  dévouement  pour  toujours. 

TOUS. 

Toujours  amis  !  pour  toujours  ! 
(On  va  s'asseoir  à  table  dans  l'ordre  suivant  :  Jules,  Mathilde,  le  prince, 
Méloé,  Georges,  Laurence.) 

jules  ,  à  Georges. 
Et  votre  bouquet? 
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GEORGES. 

Tout  à  l'heure. 

méloé  ,  dépliant  sa  serviette. 
Que  vois-je  ?...  une  petite  boîte  à  couleurs!...  tout  ce  qu'il  faut 
pour  peindre. 

JULES. 

C'est  mon  cadeau,  et  il  vaut  plus  que  vous  ne  pensez. 

GEORGES. 

A  mon  tour  maintenant  !.  .  mais  c'est  si  peu  de  chose  !... 

(il  offre  un  livre  à  Méloé, ) 
méloé  -,  ouvrant  le  livre. 
Premiers  essais  poétiques  dédiés  à  Méloé...  Ah  !  merci  ! 

GEORGES. 

Ce  recueil,  fruit  de  mes  loisirs... 

LE   PRINCE. 

Est  rempli  de  délicate  tendresse  et  d'élans  généreux...  oui  !... 
exprimé  dans  ses  beaux  vers,  j'ai  mieux  compris  le  dévouement  à 
la  patrie  !...  Honneur  à  vous,  Georges  !  car  la  gloire  du  poëte  est 
de  faire  partager  les  nobles  sentiments  qu'il  exprime. 

JULES. 

Et  ce  recueil...  vous  ne  savez  pas  tout... 

GEORGES. 

Chut!... 

JULES. 

Pas  de  chut  !...  je  parlerai  !...  le  prix  que  Georges  a  reçu  pour  ce 
recueil... 

GEORGES. 

Jules  ! 

JULES. 

Ne  l'a-t-il  pas  tout  donné  ?... 

TOUT  LE  MONDE. 

Ah!... 

JULES. 

Oui,  à  un  pauvre  ouvrier  malade,  père  de  famille,  dont  on  avait 
saisi  les  meubles,  et  qu'on  allait  mettre  en  prison.  Cet  homme  fait 
de  petits  ouvrages  de  ce  genre,  et  ce  que  je  vous  ai  offert  là,  ma 
cousine,  c'est  le  premier  travail  de  ce  pauvre  ouvrier,  après  sa 
guérison  :  il  l'a  apporté  à  Georges,  et  moi,  je  le  lui  ai  enlevé  pour 
vous  le  donner!...  Là  !  vous  voyez  de  quel  prix  est  mon  cadeau  à 
présent?...  Georges  n'a  rien  gardé  pour  lui,  quoiqu'il  fût  riche 
comme  un  rapin  !...  Est-ce  beau,  ça  ? 

tout  le  monde  ,  excepté  Méloé. 

C'est  superbe  !  c'est  généreux  ! 

26. 
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PICARDIN. 

Une  générosité  qui  annonce  le  vrai  grand  homme!...  il  aurait 
fait  comme  Napoléon...  donné  des  trônes  à  ses  amis...  puisqu'il  n'a 
pas  de  frères  ! 

MÉLOÉ. 

C'est  bien,  Georges  ! 

GEORGES. 

N'ai-je  pas,  moi  aussi,  souffert  tous  les  maux  de  la  pauvreté  ? 
Comment  donc  ne  soulagerais-je  pas  ceux  que  je  rencontre  ?...  c'est 
mon  plaisir  et  mon  devoir. 

LAURENCE. 

Ah  !  la  fortune,  en  vous  comblant  de  faveurs,  ne  ferait  que 
justice. 

mathilde  ,  à  part,  regardant  Laurence. 
Qu'elle  est  heureuse  d'être  riche  ! 

MÉLOÉ. 

Ne  nous  plaignons  pas,  Georges  !  nous  devons  à  notre  position 
une  indépendance  qui  vaut  mieux  peut-être  que  tout  le  reste. 
Notre  conscience  et  nos  amis,  voilà  nos  juges  :  pourvu  qu'ils  soient 
satisfaits,  ne  nous  embarrassons  de  rien. 

GEORGES. 

Ces  douces  idées  doivent  suffire  au  cœur  d'une  femme  ;  mais 
nous,  mes  amis,  nous  avons  d'autres  devoirs.  Délivrons  l'avenir  des 
maux  qui  affligent  le  présent,  et  dussions-nous  périr  dans  cette 
noble  tâche,  ne  regrettons  pas  notre  vie  si  elle  assure  le  bonheur 
de  notre  pays. 

LE   PRINCE. 

Noble  cœur  ! 

PICARDIN. 

Je  lui  dois  pourtant  d'être  là,  près  de  vous...  près  de  lui  !...  Vous, 
un  prince,  un  riche  seigneur  !...  lui  un  homme  de  génie  ! 

LE   PRINCE. 

Une  même  pensée  rend  frères. 

PICARDIN. 

Que  c'est  beau  ! 

GEORGES. 

Et  l'on  partage  toutes  les  chances  de  la  vie. 

PICARDIN. 

Moi,  je  ne  puis  qu'y  gagner  !...  je  m'attache  à  vous...  par  dé- 
vouement. 

JULES. 

Je  me  dévoue  aussi  à  un  avenir  où  l'on  ne  fera  plus  que  s'amuser. 
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un  domestique  ,  entrant. 
De  la  part  de  M.  le  duc  de  Montigny-Lansac,  à  mademoiselle 
Méloé. 

(II  pose  une  magnifique  corbeille  sur  la  causeuse,  et  se  retire.) 

MÉLOÉ. 

Comment  ? 

LAURENCE. 

Ah  !  je  sais  gré  de  cela  à  mon  parrain. 

(On  s'est  levé  de  table,  Picardin  la  fait  enlever  ;  Méloé  regarde  dans 
la  corbeille  des  bijoux,  etc.) 
Georges  ,  inquiet. 
Mais  vous  n'acceptez  pas  ? 

LE  prince. 
Cela  ressemble  à  une  corbeille  de  mariage. 

PICARDIN. 

Et  si  mademoiselle  Méloé  voulait,  c'en  serait  une  en  effet. 

MATHILDE. 

Oh  !  à  sa  place,  je  n'hésiterais  pas  !...  Un  homme  qui  fait  de  pa- 
reils cadeaux...  (Elle  remue  des  étoffes,  des  chiffons,  et  indique  le 
portrait.)  Il  me  semble  beaucoup  mieux  maintenant.  (Elle  regarde 
les  bijoux  et  le  portrait.)  Il  n'a  plus  guère  que  soixante  ans. 

JULES. 

C'est  déjà  joli  pour  un  amoureux. 

MATHILDE.  * 

Si  tu  consens  au  mariage,  il  est  capable  de  te  donner  de  si  beaux 
diamants,  qu'il  n'en  paraîtra  plus  que  vingt-cinq. 
le  prince,  bas  àMathilde. 
Ah  !  vous  pensez  cela  ! 

(Mathilde  le  regarde  et  recule  sans  répondre.) 
Georges  ,  qui  les  examine. 
Oui,  des  diamants,  des  titres,  des  chiiTons...  et  l'on  unit  la  vieil- 
lesse à  la  beauté  !...  on  se  trompe,  et  l'on  se  méprise  mutuelle- 
ment !  et  l'on  s'étonne  ensuite  des  désordres  et  des  malheurs  qui 
surviennent  !...  Quelle  différence  si  la  loyauté  et  l'affection  étaient 
les  bases  du  mariage,  et  si  le  cœur  d'une  femme  ne  se  donnait 
qu'au  noble  cœur  qui  palpite  aux  mots  d'amour,  de  gloire  et  de 
bonheur  ! 

MÉLOÉ. 

Ah  !  vous  avez  raison,  Georges  ! 

(Mathilde  et  Laurence  regardent  dans  la  corbeille.) 
LAURENCE. 

Un  billet...  tiens! 

(Elle  le  présente  à  Méloé.) 
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MÉLOÉ. 
Donne  î 

(Elle  prend  le  billet  et  le  cache.) 
Georges,  avec  inquiétude. 
Est-ce  que  ce  billet  serait  de  M.  le  duc?...  Ce  doit  être  curieux. 

JULES. 

Oh  !  lisez-nous  cela ,  ma  cousine...  ce  sera  pour  moi  une  leçon  de 
billets  doux!...  à  soixante-dix  ans,  on  doit  joliment  savoir  les 
écrire...  on  en  a  l'expérience. 

méloé  ,  avec  embarras. 
Il  n'y  a  rien  de  pareil  dans  ce  billet  î...  moi,  je  livrerais  à  vos 
plaisanteries  un  homme  respectable  !... 

Georges  ,  bas  à  Méloé. 
Ce  billet,  ne  puis-je  le  voir  ! 

méloé  ,  d'un  ton  de  reproche. 
Oh  !  Georges  ! 

jules  ,  gaiement. 
Georges  a  l'air  d'un  jaloux. 

Georges  ,  troublé. 
Moi?...  (Se  remettant.)  Oui,  jaloux  du  bonheur  de  Méloé,  que 
je  voudrais  voir  toujours  heureuse. 

le  prince  ,  à  demi-voix ,  à  Mathilde  qui  regarde  encore 
la  corbeille. 
Si  jolie  !...  si  jeune  !....  ces  belles  parures  vous  iraient  si  bien  !... 
ces  petites  mains  ne  semblent  pas  faites  pour  le  travail. 
Georges,  allant  au  prince.. 
Ah  !..  ce  n'est  pas  bien,  prince  ! 

jules  ,  bas  à  Picardin. 
Est-ce  qu'il  est  jaloux  de  Mathilde  aussi  ?  Je  n'y  comprends  rien. 

picardin,  qui  Va  entendu. 
Vous  ne  comprenez  pas  Georges  ?...  Parbleu  !. ..  ni  moi  non  plus... 
ce  qui  prouve  que  c'est  un  homme  de  génie. 

GEORGES. 

Mon  ami!... 

PICARDIN. 

Certainement!...  et  moi  j'aime  le  génie  !...  De  notre  temps  le 
génie  fait  fortune,  il  protège  ses  amis  et  leur  donne  des  places... 
Oh  !  ce  n'est  plus  comme  autrefois  !...  Le  génie  rêvait?...  il  agit  !... 
Il  méprisait  les  choses  de  ce  monde  ?...  il  s'en  sert  !...  Il  vivait  loin 
du  pouvoir?...  il  s'en  empare!...  Aussi  mesure- t-on  toujours  à  pré- 
sent le  mérite  d'un  homme  à  sa  fortune. 

JULES. 

Tout  cela  est  bon  à  savoir!...  Car  un  rapin  peut  aussi  être  un 
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grand  homme  ;  il  s'en  fait  tant  à  Paris  !  comme  des  maisons  !  ça 
s'élève  en  un  jour... 

PICARDIN. 

Et  ça  tombe  de  même  ! 

JULES. 

Oh  !  il  y  en  a  qui  tiennent  ! 
(Pendant  tout  cela,  Laurence  parlait  bas  à  Mathilde  et  Georges  à  JVIéloé. 
Laurence  ,  se  rapprochant  de  Méloé. 

Chère  amie,  sois  sûre  que  nous  n'oublierons  plus  ce  jour.'...  L'an- 
née prochaine,  à  ta  fête,  nous  aurons  aussi  souvenir  du  joli  nom  de 
Méloé. 

GEORGES. 

Méloé?...  Ah  !  je  ne  peux  pas  l'oublier,  moi,  ce  nom  qui  me  fut 
toujours  cher!...  c'est  le  seul  doux  souvenir  que  l'enfance  m'ait 
laissé  !...  c'était  le  nom  de  ma  mère. 

méloé  ,  vivement. 
De  votre  mère?... 

(Les  trois  femmes  se  regardent.) 

GEORGES. 

Oui.  Pourquoi  cette  surprise!...  Est-ce  que  je  ne  vous  l'ai  pas  dit? 

MÉLOÉ. 

Mais  non  ! 

GEORGES. 

Jamais  je  n'ai  connu  mon  père,  et  j'avais  à  peine  quatre  ans 
lorsque  ma  mère  mourut...  je  ne  me  souviens  que  de  deux  choses... 
Elle  m'aimait,  pleurait,  et  se  nommait  comme  vous. 

(Mouvement  des  trois  femmes.) 
Laurence  ,  réfléchissant,  et  à  demi-voix  à  Méloé. 
Méloé...  ce  nom  qui  frappait  mon  parrain... 

méloé,  serrant  la  main  de  Laurence. 
Silence!... 

GEORGES. 

Qu'y  a-t-il  donc  ? 

MÉLOÉ. 

Rien...  rien!...  C'est  à  Paris  qu'elle  habitait? 

GEORGES. 

Non!...  dans  un  village  auprès  de  Paris...  mais  elle  était  née  à 
Toulouse,  n'avait  aucun  parent,  et,  je  vous  le  répète,  je  n'ai  jamais 
su  qui  était  mon  père...  Georges  est  mon  seul  nom. 
un  domestique  ,  entrant. 

La  voiture  de  mademoiselle  Laurence  est  en  bas  avec  la  gouver- 
nante. 

LAURENCE. 

J'y  vais. 

(Le  domestique  sort.) 
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méloé  ,  qui  a  paru  très-attentive  à  ce  qu'a  dit  Georges  et  qui  a 
Vair  agité. 
Je  sors  un  moment  avec  toi J'ai  besoin  de  te  parler,  Lau- 
rence ! Nous  allons ,  en  même  temps  ,  reconduire  Mathilde 

Veuillez  rester  ici ,  Messieurs,  je  reviens.  (  A  part.  )  Méloé ,  née  à 

Toulouse quel  trait  de  lumière! Oh!  s'il  était  possible! 

Pardonnez  si  je  vous  quitte...  un  instant.  Restez,  ici  Messieurs  ,  je 
reviendrai  bien  vite  quand  j'aurai  éclairci  un  doute...  bien  impor- 
tant... et  qui  peut  changer  ici  plus  d'une  destinée. 

(Les  trois  femmes  sortent.) 

SCÈNE  VIL 

PICARDIN  ,  GEORGES ,  LE  PRINCE ,  JULES. 

Georges  ,  très-vivement. 
Nous  voilà  seuls Écoutez,  mes  amis  :  il  faut  proliter  du  mo- 
ment, car  le  temps  presse. 

PICARDIN. 

Comment?...  Qu'y  a-t-il  donc?... 

GEORGES. 

Il  y  a...  que  l'heure  du  courage  et  du  dévouement  est  venue. 

JULES. 

Déjà  !...  quel  bonheur  !... 

LE    PRINCE. 

Que  dites-vous,  Georges  ? 

GEORGES. 

Le  mot  d'ordre  est  entin  arrivé. 

PICARDIN. 

Ah!  ah!... 

GEORGES. 

Partez,  prince  ! Voici  des  papiers  qui  achèveront  de  vous  in- 
struire... On  vous  attend  en  Italie. 

LE   PRINCE. 

Par  vos  conseils ,  j'ai  envoyé  de  l'or ,  des  armes.  Oh  !  mon  ami , 
nos  cœurs  se  sont  compris...  notre  amitié... 

Georges  ,    lui  prenant  la  main. 
Est  comme  votre  amour  de  la  patrie ,  à  la  vie,  à  la  mort  ! 

LE   PRINCE- 

A  la  vie...  à  la  mort!... 

GEORGES. 

Nous,  dès  demain  nous  agissons...  Le  mouvement  sera  général. 
Picardin,  vous  allez  partir. 

picardin  ,  un  peu  ému. 
Oui....  partir....  certainement!....  mon  dévouement ma  con- 
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fiance...  (Comme  à  lui-même.)  C'est  singulier!...  la  nature  ne  m'a- 
vait pas  fait  pour  être  un  héros  !...  du  moins,  je  n'étais  pas  encore 
accoutumé  à  cette  idée...  j'avais  cru  que  ma  vocation  était  de  faire 
fortune...  (  Georges  le  regarde.  )  je  me  trompais  !.....  certes  je  me 
trompais  !...  et  je  me  résigne  à  la  gloire  î...  D'ailleurs,  quand  on  n'a 
rien  à  perdre,  on  ne  risque  rien. 

JULES. 

On  risque  d'avoir  quelque  chose...  d'être  riche  et  grand  seigneur 
à  son  tour. 

GEORGES. 

v  Qu'osez-vous  dire,  Jules? Malheur  à  celui  qu'un  intérêt  per- 
sonnel pourrait  conduire  î...  Ce  n'est  qu'en  pensant  au  bien  général 
qu'on  peut  sans  hésiter  faire  le  sacrifice  de  ses  intérêts  particuliers, 
et  c'est  là  seulement  ce  qui  doit  nous  animer  aujourd'hui. 

JULES. 

Ah!  je  vous  comprends,  Georges  !...  vos  paroles  se  gravent  dans 
mon  cœur,  et  je  leur  dévouerai  ma  vie  tout  entière  !...  Confiez-moi 
donc  un  beau  poste...  et  vous  m'y  verrez  !... 

GEORGES. 

Eh  bien,  Jules,  ce  soir,  vers  la  nuit,  vous  porterez  ce  papier  sans 
adresse,  rue... 

(Il  s'écarte  avec  lui  en  lui  parlant  bas  ;  Picardin  les  suit,  en  cherchant  à  se 
mêler  à  l'entretien  :  le  Prince  se  place  à  la  droite  du  spectateur.  ) 
le  prince  ,  assis  à  la  table  et  écrivant. 
«  A  Mathilde  !...  »  Si  elle  voulait  !... 

Georges,  à  Picardin. 
Vous,  Picardin,  je  vous  charge  de  ranimer  les  plus  timides. 
(Il  continue  à  parler  bas  à  Jules,  au  fond.) 

picardin  ,  venant  sur  le  devant. 

Allons! me  voilà  chargé  de  donner  du  courage  à  ceux  qui  en 

manquent,  comme  si  j'en  avais  trop!...  Mais  qu'importe?  Georges 
l'a  dit!... 

(Georges  s'est  approché  du  Prince,  et  supposant  que  ce  qu'il  écrit  a  rap- 
port à  leurs  affaires,  il  a  jeté  les  yeux  sur  le  papier  en  s'appuyant  sur  le 
dossier  de  son  fauteuil.  ) 

GEORGES. 

Ainsi  vos  instructions...  Ciel! 

le  prince  ,  souriant. 
Ah!  vous  lisiez?... 

GEORGES. 

O  prince,  y  pensez-vous ?...  Est-ce  donc  un  tel  hommage  que  mé- 
rite cette  jeune  fille  et  si  belle  et  si  pure  ? 

LE   PRINCE. 

Georges,  ceci  ne  vous  regarde  pas. 
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GEORGES. 

Profiter  de  sa  pauvreté  pour  la  tenter  avec  de  l'or  ou  l'entraîner 

avec  de  la  passion  !...  La  perdre,  la  livrer  à  la  honte,  au  mépris 

ah  !  ce  serait  affreux  ! 

(Il  saisit  le  papier  sur  la  table.) 
le  prince,  avec  impatience. 
Mais  en  tin... 

GEORGES. 

Prince,  ma  vie  est  entre  vos  mains,  et  j'y  tiens  en  ce  moment 
plus  que  jamais,  car  elle  peut  être  utile...  pourtant  je  ne  crains  pas 
de  vous  offenser,  vous  que  j'aime,  pour  sauver  la  pauvre  fille  inno- 
cente que  vous  voulez  perdre  ! 

(Il  déchire  la  lettre  du  prince.) 
le  prince,  avec  colère. 
Ah  !  c'en  est  trop  ! 

Georges,  très-calme. 
Monsieur... 

picardin,  se  plaçant  entre  eux. 
Eh  bien  !  eh  bien  !  quelle  est  cette  folie  !...  Une  querelle  !...  Et 
pourquoi  ? 

le  prince,  après  un  instant  de  réflexion. 
Ah  !  vous  avez  raison.  (  Allant  à  Georges.  )  Georges,  vous  êtes  le 
plus  noble  et  le  meilleur  des  hommes...  Je  vous  dois  de  généreuses 
idées,  de  belles  espérances,  et  je  veux  en  vous  quittant  emporter 
toute  votre  estime...  Oui,  je  renonce  à  de  coupables  desseins  :  que 
Mathilde  reste  sous  votre  protection!...  ce  sacrifice  et  votre  vertu 
doivent  nous  porter  bonheur  à  tous  deux.  Votre  main,  et  soyons 
tout  à  notre  patrie,  unis  de  cœur  sur  deux  terres  séparées. 

PICARDIN. 

Oui,  toujours  unis  ! 

ensemble,  se  prenant  la  main. 
Toujours  amis  ! 
(Picardin,  le  Prince  et  Jules  sortent;  Georges  les  conduit  jusqu'à  la  porte, 
et  revient  en  scène.) 

SCÈNE  VIII. 

GEORGES,  seul. 

Quant  à  moi ,  en  fait  de  fortune,  j'ai  des  dettes  ;  en  fait  de  rang, 
je  n'ai  pas  même  un  nom,  et  je  vais  risquer  demain  îa  seule  chose 
que  je  possède  au  monde...  ma  vie!..-.  Mais  qu'importe  !  ma  famille 
est  tout  ce  qui  souffre,  espère  et  attend...  Puis,  n'ai-je  pas  des 
amis  ?...  Et  ces  trois  belles  jeunes  filles  ?...  Laurence,  si  riche  !  Ma- 
thilde, si  jolie;  et  Méloé...  c'est  une  amie...  plus  que  cela  !  Mais 
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faire  partager  maintenant  à  une  femme  mon  sort  misérable  et  incer- 
tain... oh  !  non...  je  n'imiterai  pas  ces  hommes  sans  pitié  qui  sacri- 
fient à  leur  égoïsme  la  destinée  des  femmes...  Ii  est  temps  que  leur 
bonheur  soit  compté  pour  quelque  chose;  oui,  que  la  liberté  leur 
rende  aussi  la  franchise  et  la  dignité  ;  que  les  instincts  secrets  et  les 
nobles  élans  de  leur  âme  ne  soient  plus  comprimés  !...  Ah  !  ceux  qui 
craindraient  de  vous  défendre  ne  sont  pas  dignes  de  vous  aimer  ! 

SCÈNE  IX. 

MÉLOÉ,  GEORGES. 

méloé,  pâle  et  s" arrêtant  près  de  la  porte  en  entrant,  et  sans  être 
vue  de  Georges,  à  part. 
Le  voilà  !  je  ne  m'étais  pas  trompée...  c'était  sa  mère  ! 

Georges,  se  retournant  et  allant  au-devant  d'elle. 
C'est  vous,  mais  triste  et  pâle  ! ...  0  ciel  !  qu'avez-vous  ? 

MÉLOÉ. 

Moi  !  rien...  Oh  !  non,  je  ne  puis  pas,  je  ne  dois  pas  être  triste. 

GEORGES. 

Je  suis  resté  ici. . .  on  y  est  si  bien  ! 

MÉLOÉ. 

Que  j'aime  à  vous  l'entendre  dire  î 

GEORGES. 

Depuis  longtemps  vous  savez  que  je  le  pense. 

MÉLOÉ. 

Georges,  si  l'avenir  nous  sépare... 

GEORGES. 

Jamais  ! 

MÉLOÉ. 

S'il  vous  donne  une  brillante  destinée  ?... 

GEORGES. 

Comment  ? 

MÉLOÉ. 

N'est-ce  pas  que  vous  penserez  encore  à  ces  deux  années  où  nous 
nous  sommes  vus  chaque  jour,  où  notre  amitié  fut  bien  con- 
fiante et  bien  douce,  où  nous  avions  les  mêmes  idées ,  les  mêmes 
goûts  ? 

GEORGES. 

Comme  moi,  Méloé,  méprisant  les  vanités,  dédaignant  la  richesse, 
vos  plaisirs  sont  les  nobles  pensées  et  les  nobles  affections  !. .  votre 
âme,  c'est  la  mienne  ! 

MÉLOÉ. 

Quelles  douces  paroles  !...  S'il  venait  des  jours  malheureux?... 
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GEORGES. 

Ciel  ! 

MÉLOÉ. 

Des  jours  où  je  ne  vous  verrais  pas...  c'est  ce  que  je  voulais  dire... 
eh  bien  !  ces  mots  seront  gravés  là...  ils  consoleront  ! 
Georges,  vivement. 
Ah  !  vous  voulez  partir,  vous  éloigner  !  peut-être  ce  rêve  des 
artistes,  ce  voyage  d'Italie  dont  vous  parliez,  où  l'on  va  s'inspirer 
sous  un  beau  ciel,  à  la  vue  des  chefs-d'œuvre  ?... 
méloé,  souriant. 
Georges,  il  y  a  quelque  chose  qui  inspire  mieux  que  tout  cela,  et 
je  n'ai  pas  besoin  de  partir  ! 

Georges,  très-vivement. 
0  ma  chère  Méloé  !  ma  bien-aimée  !  (  Se  reprenant.  )  Mais  vous 
me  cachez  quelque  secret.  (  Plus  calme.  )  Ce  riche  mariage...  ce 
vieillard...  ce  duc  de  Montigny-Lansac...  si  vous  n'aviez  pas  de 
projets,  sa  lettre,  vous  me  l'auriez  montrée. 

MÉLOÉ. 

La  voilà  !  quoique  j'eusse  dû  vous  la  cacher. 
Georges,  prenant  la  lettre,  la  parcourant  d'abord  des  yeux,  puis 
lisant  haut. 

«  Vous  voulez  la  vérité  sur  votre  protégé  monsieur  Georges  ?  Il 
«  ne  peut  obtenir  aucun  emploi  important.  Trop  jeune,  inconnu, 
«  sans  famille,  c'est  à  peine  s'il  pourrait  entrer  comme  surnumé- 
«  raire  dans  une  administration  ;  encore  faudrait-il  qu'il  renonçât 
«  à  ses  folles  idées,  qu'il  cessât  de  blâmer  la  puissance,  de  censurer 
«  les  lois,  de  nommer  abus  ce  que  l'usage  a  consacré.  Ces  nova- 
«  teurs  dangereux  ne  méritent  pas  l'intérêt  que  vous  leur  accordez.» 
(Il  froisse  le  papier  avec  colère.  )  Ah  !  c'est  affreux  !...  Mais  pour- 
quoi ,  sans  mon  aveu ,  solliciter  ainsi?...  Au  reste,  c'est  bien  cela  ! 
voilà  les  grands,  les  puissants,  les  riches  !  Mon  Dieu ,  quand  don- 
nerez-vous  donc  les  biens  de  ce  monde  à  des  gens  dignes  d'en  user? 

(On  entend  du  bruit  en  dehors  ) 

MÉLOÉ 

Quel  bruit  ! 

GEORGES. 

Qu'y  a-t-il  donc  ? 

SCÈNE  X. 

JULES,  PICARDIN,  MÉLOÉ,  GEORGES. 

picardin,  entrant  effraye. 
On  envahit  le  logement  de  Georges. 
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GEORGES. 

Mon  logement  ?...  qui  cela  ? 

JULES. 

Je  gage  que  ce  sont  des  huissiers. 

PICARDIN. 

Ah  !  je  crains  que  les  dangers  ne  soient  plus  sérieux. 

MÉLOÉ. 

0  ciel  ! 

Georges  .  souriant. 
Je  devais  m'y  attendre  !...  Eh  bien,  Méloé,  vous  qui  cherchiez 
une  place  pour  moi...  on  se  charge  de  m'en  trouver  une. 

JULES. 

S'ils  entrent  ici,  je  réponds  de  Georges,  moi  ! 

MÉLOÉ. 

Que  faire?,..  On  vient...  ah  !  c'est  Laurence. 
SCÈNE  XI. 

JULES,  PICARDIN,  LAURENCE,  MÉLOÉ,  GEORGES. 

MÉLOÉ. 

Eh  bien?... 

Laurence,  vivement. 
M.  le  duc  de  Lansac  m'attend  dans  sa  voiture,  malgré  son  désir 
de  monter  jusqu'ici. 

Georges,  surpris. 
Monsieur  le  duc  ? 

(Étonnement  de  Jules  et  de  Picardin.) 
Laurence,  passant  près  de  Georges. 
Oui  !...  Écoutez  !...  Vous  savez  déjà  que  le  duc,  en  fuyant  pour 
sauver  sa  vie  en  93 ,  laissa  en  France  une  femme  à  laquelle  un 
prêtre  l'avait  secrètement  uni  dans  ces  jours  de  troubles,  et  que 
cette  jeune  femme,  appelée  Méloé... 

Georges,  très- étonné. 
Méloé  ? 

LAURENCE. 

Succomba  bientôt  à  sa  douleur,  laissant  un  fds  inconnu  de  tous, 
et  dont  la  pitié  seule  pouvait  prendre  soin. 
Georges,  très~agité. 
Que  dites-vous  ? 

LAURENCE. 

Aucune  trace  de  son  sort  n'était  parvenue  au  duc  malgré  ses 
recherches.  Aujourd'hui  seulement  il  sait  que  son  fils  existe,  et 
qu'il  va  le  retrouver. 
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GEORGES. 

Oh  !  qu'est-ce  que  j'entrevois  ? 

PICARDIN. 

Diable!... 

SCÈNE  XII. 
Les  mêmes,  UN  HOMME  vêtu  de  noir,  entrant  et  se  tenant  au  fond. 

l'homme. 

Je  crois  qu'il  est  ici. 

méloé,  allant  vers  lui. 
Monsieur...  à  qui  en  voulez-vous  ? 

l'homme. 
Je  suis  chargé  d'arrêter  un  jeune  homme  qui  n'a  que  le  nom  de 
Georges,  et  l'on  m'a  désigné  monsieur  !  il  est  accusé  de  complot. 
jules,  à  demi-voix,  à  Picardin  avec  une  importance  joyeuse. 
On  va  nous  arrêter  aussi  ;  c'est  sûr  ! 

(Picardin  le  repousse  d'un  air  mécontent.) 
méloé,  à  l'homme. 
Vous  vous  êtes  trompé  î...  monsieur  est  le  fils  de  M.  le  duc  de 
Montigny-Lansac. 

PICARDIN,   JULES,   GEORGES. 

Ciel  !...  comment?... 

méloé  ,  comprimant  leur  mouvement  d'un  geste. 
Son  père  vous  est  connu  ?...  Il  est  en  ce  moment  dans  sa  voiture , 
prêt  à  emmener  son  fils. 

(Étonnement  général;  la  toile  tombe.) 
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ACTE  DEUXIEME. 

Le  théâtre  représente  un  somptueux  cabinet  de  travail.  A  gauche  du 
spectateur  une  table-bureau;  à  droite,  une  cheminée  ;  du  même  côté  , 
au  dernier  plan,  une  porte;  à  gauche  ,  une  petite  porte  ;  au  premier 
plan  et  du  même  côté ,  une  autre  porte  plus  grande.  Au  fond,  porte  à 
deux  battants. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

PICARDIN ,  LE  DOMESTIQUE. 

picardin  ,  quittant  le  bureau  où  il  écrivait,   sonne. 
Â  un  domestique  qui  paraît. 
Les  journaux. 
le  domestique  ,  qui  est  entré  par  le  fond,  posant  les  journaux 
sur  le  bureau. 
Je  les  apportais  à  Monsieur  :  les  voilà  tous,  excepté  la  Mode, 
que  madame  la  duchesse  a  demandée,  et  le  Moniteur,  que  mon- 
sieur le  duc  a  mis  dans  sa  poche  en  sortant. 

PICARDIN. 

C'est  bien. 

(  Le  domestique  va  pour  sortir;  puis  il  revient  sur  ses  pas.) 

LE    DOMESTIQUE. 

Si  j'osais  vous  demander  une  grâce,  Monsieur?... 

PICARDIN. 

Quoi  donc  ? 

LE  DOMESTIQUE. 

C'est  un  de  mes  amis  qui  sollicite  une  place  de  garçon  de  bureau 
aux  finances  ;  il  dit  que  si  vous  vouliez,  Monsieur,  vous  le  secré- 
taire et  l'homme  de  confiance  de  M.  le  duc  Georges  de  Montigny- 
Lansac... 

picardin  ,  avec  importance. 

Nous  verrons,  Joseph,  nous  verrons. 

LE  DOMESTIQUE. 

La  place  est  vacante. 

PICARDIN. 

Alors  il  est  trop  tard,  elle  est  donnée  !  Il  n'y  a  jamais  de  places 
disponibles  que  celles  qui  sont  encore  occupées...  mais  nous  songe- 
rons à  cela  tantôt...  je  suis  en  affaires. 

27. 
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le  domestique  ,  en  sortant. 

Oh  !  si  Monsieur  veut...  avec  son  crédit!... 

picardin,  assis,  et  déchirant  la  bande  des  journaux. 

Sans  doute,  j'ai  du  crédit!...  On  n'est  pas  le  secrétaire  d'un 
homme  puissant,  d'un  homme  en  situation  d'être  ministre,  d'un 
grand  homme  enfin,  seulement  pour  écrire  ses  lettres...  (Jetant  un 
coup  d'œil  de  côté.)  Il  est  parti  !...  {Il  se  lève.)  Et  je  peux  l'avouer, 
ce  n'est  guère  que  pour  cela  que  je  suis  ici  !...  oui...  secrétaire  à 
dix-huit  cents  francs  d'appointements...  moi,  Picardin!...  un  ami!... 
(Avec  orgueil.)  Il  me  traite  en  ami...  quant  à  cela,  je  n'ai  pas  à  me 
plaindre...  et  je  puis  dire  que,  dans  l'intimité,  nous  sommes  comme 
égaux...  Lui,  duc,  millionnaire,  et  homme  de  génie!...  quel  hon- 
neur !...  Une  seule  chose  m'étonne  ;  c'est  que,  me  voyant  là  tous 
les  jours,  il  n'ait  jamais  pensé  qu'une  bonne  place,  un  bon  emploi 
dans  le  gouvernement  me  conviendrait  à  merveille!...  Mais  non!... 
Il  me  dit  sans  cesse  :  Vous  êtes  heureux,  vous  !...  point  de  soucis  ! 
point  d'ambition!...  des  goûts  modestes!...  vous  ne  demandez 
rien!...  C'est  vrai,  on  ne  demande  rien...  maison  accepterait  bien 
quelque  chose  !...  Au  reste,  je  ferais  peut-être  bien  de  demander... 
quoique  sa  confiance  me  dédommage  !...  Il  me  parle  de  ses  affaires, 
de  sa  fortune,  de  ses  espérances,  de  lui...  Il  me  parle  souvent  de 
lui  !...  Je  fais  même  quelques  articles  dans  les  journaux  sur  son 
mérite,  sur  ses  talents,  sur...  (Il  ouvre  un  journal.)  Voyons  s'ils  ne 
m'ont  pas  fait  de  fautes  d'impression,  cette  fois,  et  si  ma  rectifica- 
tion d'hier  produit  un  bon  effet.  (Il  parcourt  des  yeux  le  journal.) 
Ah  !  voici  !..,  (Il  lit  haut.)  «  Quelques  journaux  mal  informés  sont 
«  tombés  dans  de  graves  erreurs  au  sujet  de  M.  le  duc  Georges  de 
«  Montigny-Lansac  ;  il  importe  que  la  vérité  soit  bien  connue. 
«M.  Georges,  fils  unique  et  légitime...  »  (Parle.)  N'ont-ils  pas  dit 
que  sa  mère  n'était  pas  mariée  légalement?...  (Lisant.)  «  Etlégi- 
«  time  de  M.  le  duc  de  Montigny-Lansac,  épousa,  il  y  a  dix  ans,  en 
«  1*822,  mademoiselle  Laurence  Bonardon,  riche  héritière  :  peu 
«  après,  il  hérita  du  titre  de  son  père.  Élevé  en  France,  le  jeune 
«  duc,  partisan  des  idées  nouvelles,  n'a  gardé...  »  (Il  fait  un  mou- 
vement  et  repète  avec  stupéfaction.)  Gardé  !...  (Il  lit  le  reste  vite 
et  légèrement,  comme  cherchant  le  sens.)  «  Dans  le  haut  rang  qu'il 
«  occupe,  aucune  de  ses  idées»  »  (Parlé.)  Ah  !  mon  Dieu  !  qu'est-ce 
qu'ils  ont  mis  là  ?...  (Il  va  vivement  au  bureau,  et  prend  un  pa- 
pier.) Mais  je  n'avais  pas  écrit  cela,  moi!...  (Il  lit  son  papier.) 
«  Le  duc  n'a  renié  aucune  des  idées  généreuses  de  sa  jeunesse.  » 
(Parlé.)  Il  y  a  renié  !..  tout  juste  le  contraire  de  ce  qu'ils  ont  im- 
primé !...  Voilà  ce  que  j'avais  écrit,  ce  qu'il  croit,  ce  que  tous  doi- 
vent croire!  ..  Voyons  le  reste.  (Il  reprend  le  journal.)  «  Depuis 
«  dix  années,  on  l'a  toujours  vu  aussi  véritable  ami  des  libertés  pu- 
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«  bliques  que  de  la  gloire  de  sa  patrie.  »  Parlé.)  Très-bien  !  ceci  ne 
veut  absolument  rien  dire...  c'est  excellent  !...  Mais  cette  diable  de 
faute  d'impression?  {Il  se  remet  au  bureau  et  écrit.)  Encore  une 
rectification  à  faire  !...  Si  les  journaux  se  mettent  à  dire  toutes  les 
vérités,  il  faudra  passer  sa  vie  à  rectifier  des  erreurs  ! . . .  (Écrivant.) 
Allons,  voilà  un  erratum  pour  le  numéro  de  demain.  (JR  se  lève.) 
En  attendant,  que  le  journal  disparaisse  !...  (Il  le  jette  au  feu.)  Si 
le  duc  voyait  cela,  il  entrerait  dans  une  belle  colère  !...  il  dirait  : 
(Il  imite  le  comte.)  C'est  un  fait  exprès,  une  malice,  une  calom- 
nie !...  {Il  rit.)  Et  il  en  serait  convaincu  !...  Oh  !  oh  !  voici  la  du- 
chesse. 

SCÈNE  IL 

LAURENCE  ,  entrant  par  la  porte  du  deuxième  plan}  à  gauche  ; 
PICARDIE. 

lacrexce  ,  jetant  les  yeux  autour  d'elle. 
Vous  êtes  seul  ?  Georges  est  sorti  ? 

PICARDIN. 

Oui,  madame  la  duchesse. 

LAURENCE. 

Pour  toute  la  journée  ? 

PICARDIN. 

C'est  probable.  Vous  savez  que  M.  le  duc  a  rempli  tous  ces  jours- 
ci  les  fonctions  de  juré,  et  cela  n'est  pas  fini  !...  Ah  !  je  voudrais 
être  juré  !  je  voudrais  être  riche...  et  même  excessivement  riche, 
comme  lui  !...  J'avais  tant  de  goût  pour  l'état  de  millionnaire  !...  Je 
suis  sûr  que  je  m'en  serais  tiré  aussi  bien  que  M.  le  duc...  qui  pour- 
tant est  un  modèle. 

LAURENCE. 

Écoutez-moi...  je  veux  que  vous  me  disiez  la  vérité. 

picardin  ,  à  part. 
Bon  !  je  vais  être  obligé  de  mentir. 

LAURENCE. 

Vous  êtes  plus  que  le  secrétaire...  vous  êtes  l'ami,  le  confident 
de  Georges. 

PICARDIN. 

Oh  !  soyez  sûr  qu'il  ne  me  dit  pas  tout. 

LAURENCE. 

Pourvu  qu'il  vous  ait  dit  ce  que  je  veux  savoir,  cela  me  suffit. 

PICARDIN. 

C'est  juste. 
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LAURENCE, 

Jadis,  au  couvent,  j'ai  connu  une  jeune  fille  du  peuple  nommée 
Mathilde. 

picardin  ,  à  part. 

Nous  y  voilà  î 

LAURENCE. 

Je  la  revis  une  fois  chez  Méloé,  celte  artiste  qui  s'est  faite  en 
Italie  une  si  grande  réputation  depuis  quelques  années,  et  dont  je 
regrette  Y  absence. 

PICARDIN. 

Ah!...  moi  aussi!...  quel  admirable  caractère!  bonne  pour 
tous!  ..  pour  moi...  pour  Jules  !  Vous  souvenez-vous,  madame  la 
duchesse,  du  petit  Jules  ?...  un  espiègle  ! 

LAURENCE. 

Oui,  oui  !...  Mais  vous  voulez  m'empêcher  de  poursuivre...  et  je 
veux  que  vous  m'entendiez  !...  J'avais  complètement  perdu  de  vue 
cette  Mathilde...  Il  y  a  quelques  mois,  je  l'aperçus  au  bois  de  Bou- 
logne, dans  une  élégante  voiture  :  elle  passa  si  près  de  la  mienne  , 
que  je  ne  pus  retenir  un  geste  de  surprise...  elle  crut  que  je  la  sa- 
luais, et  me  rendit  mon  salut,  en  rougissant  beaucoup. 

PICARDIN. 

C'était  un  charmant  garçon,  que  Jules. 

LAURENCE. 

La  personne  qui  m'accompagnait  eut  l'air  surprise,  embarrassée, 
et  de  mon  action,  et  de  mes  questions. 

picardin,  à  part. 
Je  le  crois,  pardieu,  bien. 

LAURENCE. 

Je  devinai  sans  peine  que  cette  fille  pauvre  et  jolie  était  au 
nombre  de  ces  beautés  près  desquelles  les  hommes  vont  par  ennui, 
restent  par  habitude,  et  oublient  parfois  des  liens  sacrés  qu'ils  au- 
raient dû  respecter  pour  avoir  le  droit  d'exiger  qu'on  les  respecte. 

PICARDIN. 

Que  voulez- vous,  madame  la  duchesse  ?...  la  faiblesse  humaine. 

LAURENCE. 

Hier,  j'étais  à  l'Opéra,  Mathilde  y  était  aussi,  étalant  une  toilette 
magnifique. 

PICARDIN. 

Pourquoi  vous  occuper  de  cela  ? 

LAURENCE. 

Parce  que  vous  allez  me  dire,  monsieur  Picardin,  qui  est-ce  qui 
fournit  au  luxe  de  cette  femme. 
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PICARDIN. 

Ce  n'est  pas  moi,  je  vous  le  jure  !.. .  avec  les  dix-huit  cents  francs 
que  j'ai  comme  secrétaire... 

LAURENCE. 

Et  que  vous  pourrez  bien  ne  plus  avoir  si  vous  ne  parlez  pas. 

picardin  ,  à  part. 
Mais  que  je  perdrais,  bien  certainement,  si  je  parlais. 

LAURENCE. 

Eh  bien  ? 

PICARDIN. 

Puisque  madame  la  duchesse  me  fait  l'honneur  de  me  traiter  en 
ami.  .  et  même  en  confident...  elle  me  permettra,  je  l'espère,  de 
dire  la  vérité.  Madame  la  duchesse  est  une  femme  à  la  mode,  jolie, 
riche  et  aimable  ;  tout  le  monde  la  fête  ;  elle  a  une  maison  bril- 
lante, du  crédit,  des  amis...  ce  serait  folie  de  gâter  son  bonheur 
par  des  soupçons,  et  sa  beauté  par  des  larmes.  Je  l'en  conjure , 
qu'elle  soit  toujours  calme,  heureuse  et  belle  !...  et  qu'elle  ne  s'in- 
quiète de  rien...  c'est  le  parti  le  plus  sage. 

Laurence,  le  regardant. 

Il  paraît  que  Georges  vous  a  chargé  de  me  répéter  ce  qu'il  me 
dit  tous  les  jours?...  mais,  monsieur  Picardin,  vous  avez  du  bon 
sens,  et  ce  serait  folie  de  perdre  votre  position  par  une  discrétion 
dangereuse. 

PICARDIN. 

Si  c'est  à  moi  que  madame  la  duchesse  s'en  prend,  ce  ne  sera 
pas  juste. 

LAURENCE. 

Je  vous  le  répète,  je  vous  regarde  comme  ami  deGeorges...  oui... 
comme  notre  ami. 

picardin,  s" inclinant. 

Cet  honneur...  (A  part,  avec  orgueil.)  Oui,  l'ami  d'un  grand 
homme  ! 

LAURENCE. 

Initié  à  tous  ses  intérêts, bien  plus...  à  ses  idées,  à  ses  sentiments 
depuis  des  années,  vous  le  savez,  il  fut  un  temps  où  je  doutai  déjà 
du  cœur  de  Georges. 

PICARDIN. 

Vous  vous  trompiez  alors. 

LAURENCE. 

Vous  vous  rappelez  l'époque  où  le  sort  de  Georges  changea  ? 

PICARDIN. 

Si  je  m'en  souviens?  Ce  fut  à  propos,  ma  foi  ! 

LAURENCE. 

Je  l'aimais,  j'étais  riche,  et  lui,  avec  un  titre  et  un  grand  nom  , 
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manquait  de  la  fortune  nécessaire  pour  en  soutenir  l'éclat  :  alors 
je  lui  donnai  la  richesse  pour  le  rang  qu'il  me  donna!...  Rien 
n'était  plus  simple  et  plus  naturel  que  cet  échange  ;  mais  j'avais 
cru  lire  dans  la  pensée  de  Georges  son  amour  pour  une  autre  ..  Et, 
même  près  de  moi,  entouré  de  plaisirs  et  d'opulence,  je  craignis 
longtemps  qu'il  ne  l'eût  conservé. 

PICARDIN. 

Il  aurait  fallu  avoir  du  malheur  !...  Dans  le  trajet  d'une  man- 
sarde à  un  palais,  il  se  perd  tant  de  choses  ! 

LAURENCE. 

Quand  son  père,  ce  vieillard  qui  nous  aimait  tous  deux  ,  eut  dé- 
cidé notre  mariage,  qui  donnait  une  grande  fortune  au  descendant 
d'une  grande  famille  ruinée,  et  que  Méloé ,  celle  que  je  l'avais 
soupçonné  d'aimer,  fut  partie  pour  l'Italie  ..  j'eus  un  moment  de 
joie  ;  je  crus  qu'il  serait  à  moi  tout  à  fait. 

PICARDIN. 

Il  en  fut  ainsi,  soyez-en  sûre. 

LAURENCE. 

Non  !...  Son  âme,  alors  exaltée  et  tendre,  nourrissait  des  regrets... 
du  moins,  je  crus  le  deviner...  et,  jalouse  d'un  souvenir,  je  vis  avec 
joie  les  devoirs  du  monde,  le  mouvement  de  la  vie  positive  et  le 
bien-être  de  l'opulence  éteindre  peu  à  peu  ce  cœur  passionné  que 
je  n'avais  pu  posséder!...  Oui,  j'ai  aidé  moi-même  à  effacer  sous 
la  vie  matérielle  et  les  petits  intérêts  de  tous  les  jours  les  rêves  de 
la  jeunesse  auxquels  se  mêlait  un  autre  amour  que  le  mien. 

PICARDIN. 

S'il  en  reste  la  moindre  chose  aujourd'hui,  je  consens  à  suppor- 
ter toute  la  colère  de  madame  la  duchesse. 

LAURENCE. 

Mais  qu'ai-je  gagné  à  cet  oubli  du  passé...  si  le  présent  m'a  en- 
levé non  seulement  toutes  les  affections,  mais  le  temps  et  les  soins 
que  Georges  me  donnait  encore  ?  {A  elle-même  en  s' écartant  un 
peu.)  Oui  !  il  n'a  plus  d'illusions;  mais  il  consacre  toutes  ses  heures 
à  des  plaisirs  faciles,  et  maintenant,  au  lieu  d'un  amour  idéal... 
ah!  il  ne  sait  donc  pas  tout  ce  que  l'abandon  a  de  cruel...  tout  ce 
que  le  besoin  de  s'étourdir  peut  amener  de  dangers?  (  Elle  revient 
près  de  Picardin.)  Monsieur  Picardin ,  il  faut  que  je  sache  tout  ce 
qui  a  rapport  à  Mathilde...  et  c'est  par  vous  que  je  veux  l'ap- 
prendre !...  pensez-y...  et  au  revoir  ! 

(Elle  sort  par  le  fond.) 
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SCÈNE  III. 

PICARDIN,  puis  LE  DOMESTIQUE. 

PICARDIN,  Seul. 

Me  voilà  bien  !...  brouillé  avec  l'un  ou  avec  l'autre...  et  peut-être 
avec  tous  les  deux  !...  Et  cela,  juste  au  moment  où  j'allais  deman- 
der quelque  chose!...  Et  cependant,  il  n'y  a  plus  rien  à  craindre  du 
passé!...  le  duc  a  oublié  jusqu'à  cette  belle  Méloé  dont  le  nom  lui 
arrive  pourtant  d'Italie  avec  le  bruit  de  ses  succès  !...  Est-ce  qu'il  y 
aurait  dans  l'atmosphère  de  la  richesse  un  parfum  d'oubli  qu'on 
respire  sans  le  savoir?...  Par  exemple,  ce  petit  espiègle  de  Jules, 
qui  depuis  longtemps  doit  être  un  homme...  Dieu  sait  ce  qu'il  est 
devenu  !...  Je  l'aimais,  cet  enfant  !...  et  moi  aussi ,  je  l'ai  oublié!... 
Il  annonçait  de  l'énergie,  de  brillantes  dispositions...  Il  aura  sûre- 
ment fait  fortune,  puisqu'on  n'en  a  plus  entendu  parler  et  qu'il  ne 
nous  a  jamais  rien  demandé.  Georges  avait  jadis  tant  d'amitié  pour 
lui  !...  eh  bien  !  en  dix  années ,  le  duc  de  Lansac  ne  s'en  est  pas 
informé  une  seule  fois!...  Il  paraît  que  son  souvenir  et  son  amitié 
ont  été  au  nombre  des  effets  perdus  dans  le  déménagement. 
le  domestique,  entrant  un  livre  à  la  main. 

Ah!  madame?... 

PICARDIE. 

Eh  bien  !  que  voulez-vous  encore  ? 

LE  DOMESTIQUE. 

Madame  la  duchesse  est  sortie  ? 

PICARDIN. 

Oui. 

LE   DOMESTIQUE. 

Et  monsieur  le  duc  n'est  pas  rentré  ? 

PICARDIN. 

Non. 

le  domestique  ,  du  ton  d'un  homme  qui  cherche  un  prétexte. 

C'est...  qu'il  y  a  dans  la  première  pièce  une  foule  de  solliciteurs, 
de  personnes  qui  voudraient  parler  à  monsieur  le  duc...  et  il  fau- 
drait peut-être  les  congédier,  si  monsieur  le  duc  ne  doit  pas  ren- 
trer de  la  matinée. 

PICARDIN. 

Sans  doute...  il  fallait  le  leur  dire...  Mais  j'y  vais  moi-même... 
ce  sera  plus  convenable  !...  (A  lui-même.  )  Ils  reviendront  demain 
plus  nombreux  ;  ça  fait  bien  dans  une  antichambre. 

(Il  sort  par  le  fond.) 
LE  DOMESTIQUE,  SCUÏ. 

Bon!...  le  voilà  parti!...  et  mademoiselle  Mathilde  qui  attend 
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dans  le  petit  escalier  !...  (Il  va  à  la  porte  du  premier  plan  à  gauche 

du  spectateur.)  Entrez,  Mademoiselle. 

SCÈNE  IV. 

LE  DOMESTIQUE ,  MATHILDE. 

mathilde  ,  très-agitée. 

Merci,  Joseph!  ..  Tenez!...  (Elle  lui  donne  de  l'argent.)  Oh!  c'est 
un  service...  un  grand  service  que  vous  me  rendez  !...  (Ledomes- 
tique  disparaît  un  peu  par  la  porte  du  fond  comme  pourvoir  si 
quelqu'un  ne  vient  pas.  A  elle-même.)  Depuis  trois  jours  Georges 
n'est  pas  venu...  il  ne  répond  plus  à  mes  lettres...  il  faut  que  je  lui 
parle...  Et  cette  démarche  imprudente...  elle  est  nécessaire!...  Tant 
qu'il  m'a  aimée,  je  n'ai  vu  que  mon  bonheur!...  depuis  son  aban- 
donne ne  vois  que  mes  torts  !..  Ah  !  je  n'en  aurai  pas  d'autres,  du 
moins  !...  Georges,  ce  dernier  adieu  ..  puis  la  pauvre  Mathilde  re- 
prendra, s'il  est  possible,  son  courage  et  son  travail...  Mais  en  au- 
rai-je  la  force  ?... 

le  domestique  ,  rentrant  avec  précaution  et  d'un  ton 
mystérieux. 

Mademoiselle  ne  peut  pas  rester  là,  puisqu'elle  ne  veut  voir  que 
monsieur  le  duc,  car  son  secrétaire,  M.  Picardin,  se  tient  ici...  mais 
si  elle  veut  entrer  dans  la  bibliothèque... 

MATHILDE. 

Oui...  j'attendrai  là!...  Dès  que  le  duc  reviendra,  vous  lui  direz 
qu'une  dame  veut  lui  parler  à  lui  seul...  et  vous  ne  me  nomme- 
rez pas. 

LE  DOMESTIQUE. 

Comptez  sur  moi...  Mais  on  revient...  entrez  bien  vite. 

mathilde  ,  sortant  par  la  porte  à  droite. 
Oh  !  mon  Dieu!... 

le  domestique,  fermant  la  porte. 
Il  était  temps!... 


SCENE  V. 

PICARDIN,  LE  DOMESTIQUE. 

picardin,  entrant  par  le  fond  et  allant  au  bureau. 
Ah!  bon,  vous  voilà!...  Portez  vite  ceci  au  bureau  du  journal 
Impartial...   Mais  qu'alliez-vous  donc  faire  dans  la  bibliothèque 
avec  ce  livre? 

LE   DOMESTIQUE. 

Ce  livre  n'est  pas  de  la  bibliothèque  :  c'est  le  cousin  de  madame 


ACTE  II,  SCENE  VII.  525 

qui  vient  de  renvoyer  ce  volume ,  qu'elle  lui  avait  prêté,  à  ce  qu'il 
paraît. 

picardin  ,  indiquant  la  cheminée. 
Posez-le  ici ,  je  le  lui  rendrai  moi-même...  Et  allez  tout  de  suite, 
vous  remettrez  ce  papier  de  ma  part  au  rédacteur  en  chef. 

le  domestique,  qui  a  posé  le  livre  sur  la  cheminée. 

Oui,  Monsieur. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VI. 

PICARDIN ,   seul,  avec  importance. 

Les  solliciteurs  sont  dispersés...  je  leur  ai  parlé  avec  dignité!... 
Oh!  comme  ils  écoutaient  respectueusement!...  comme  ils  sa- 
luaient!... (Il  salue  profondément.)  Ainsi!...  (Il  se  frotte  les 
mains.)  Il  y  a  toujours  des  gens  qui  demandent  !...  On  refuse?  ils 
reviennent!...  On  accorde  ?  ils  reviennent  encore,  pour  demander 
autre  chose  !...  En  l'absence  du  duc,  je  les  reçois...  je  promets... 
on  me  flatte...  on  me  croit  du  crédit...  Ils  disent  tous  :  Un  homme 
comme  vous,  Monsieur!...  si  vous  vouliez  !...  je  vous  supplie...  j'ai 
des  droits...  des  titres  !...  J'écoute  tout...  je  ne  fais  rien...  je  crois 
que  c'est  à  peu  près  comme  si  j'avais  du  pouvoir...  Mais  il  faut  ab- 
solument que  je  sache  au  juste  ce  qu'il  en  est  !...  je  suis  décidé  !... 
Je  vais  demander  au  duc  un  bon  emploi...  Après  dix  années  !...  j'y 
ai  mis  de  la  patience,  j'espère  !...  Ah  !  le  voici...  je  vais  lui  en  par- 
ler... l'amitié  d'un  grand  homme  doit  aussi  mener  à  quelque  chose 
de  grand. 

SCÈNE  VIL 

PICARDIN,  LE  DUC  GEORGES. 

Georges,  entrant  par  le  fond  d'un  air  gai. 
Ah  !  enfin,  me  voici  chez  moi  !...  Ma  foi,  je  craignais  d'en  avoir 
pour  jusqu'au  soir. 

PICARDIN. 

Eh  bien,  qu'est-il  arrivé  pour  ces  jeunes  fous  qui  voulaient  tout 
bouleverser  ?...  Car  c'est  fini,  le  procès  ?... 

GEORGES. 

Oui...  fini...  tout  à  l'heure  !...  Je  suis  horriblement  fatigué  ! 

Huit  jours  sans  désemparer  !...  c'est  pour  en  mourir. 

PICARDIN. 

Ah  !  le  jugement  est  prononcé ?... 

GEORGES. 

Il  va  l'être  !...  Savez-vous  qu'il  fait  froid,  Picardin  ?...  (Picardin 
lai  avance  un  fauteuil  près  du  feu;  il  s'assied  avec  complaisance 
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et  met  ses  pieds  sur  les  chenets.  )  C'est  odieux  d'être  là  du  matin 
u  soir!...  ces  coquins-là  nous  tueront. 

picardin  ,  avec  empressement. 
Il  faut  bien  vous  reposer,  monsieur  le  duc  ! 

GEORGES. 

Je  n'ai  pas  eu  un  moment  de  plaisir  tous  ces  jours-ci . 

PICARDIN. 

Quelle  sera  la  peine  ? 

GEORGES. 

La  prison  pour  plusieurs.  Mais  qu'avez-vous  à  me  dire  de  nou- 
veau ?  j'ai  besoin  de  distractions. 

PICARDIN. 

Et  les  autres?... 

GEORGES. 

Quelques-uns  seront  acquittés...  et  d'autres....  (  Il  indique  d'un 
geste  que  tout  est  fini  pour  eux.)  Sonnez  donc,  je  vous  prie  ;  qu'on 
mette  du  bois  au  feu...  je  ne  me  réchauffe  pas. 

PICARDIN. 

Je  vais  moi-même.  (Il  met  du  bois  dans  la  cheminée.)  D'autres... 
condamnés?... 

georges  ,  sans  lui  répondre  et  avec  une  grande  bonhomie. 

Mon  Dieu  ,  qu'on  a  tort  de  s'agiter,  de  se  donner  tant  de  peine 
pour  quelques  folles  idées  !  ..  Pourquoi  ne  réste-t-on  pas  ainsi  dans 
un  bon  fauteuil ,  au  coin  d'un  bon  feu  ,  dans  un  appartement  bien 

chaud ,  à  rêver  et  à  travailler? car  la  fortune  ne  m'a  point  fait 

perdre  le  goût  du  travail ,  à  moi  !...  je  ne  suis  pas  de  ces  hommes 
qui  consument  leur  temps  en  courses  de  chevaux ,  en  chasses ,  en 
folies...  N'est-ce  pas,  mon  ami  ?  moi,  je  n'ai  rien  changé  à  mes  ha- 
bitudes !... 

picardin  ,  à  part. 

Est-ce  que  ce  serait  moi  qui  me  tromperais  ?  Il  a  Tair  si  sûr  ! 
(  Haut .  )  Oui ,  vous  avez  toujours  là  votre  grand  ouvrage ,  l'Avenir 
du  monde. 

GEORGES. 

J'y  pense  constamment.  ...  et  c'est  à  mon  grand  regret  s'il  n'a- 
vance pas  davantage  !  mais  les  affaires,  les  devoirs  de  société  ne  me 
laissent  pas  un  instant  !...  N'avais-je  pas  aussi  à  me  faire  pardonner 
ma  subite  opulence?  Si  je  m'étais  affranchi  des  rapports  de  société, 
j'étais  perdu. 

PICARDIN. 

Que  de  sagesse  dans  toutes  vos  paroles  ! 

GEORGES. 

Voyez-vous  bien,  Picardin  ,  il  y  a  des  gens  qui  se  plaignent  tou- 
jours du  sort...  mais  le  malheur  se  compose  de  maladresses,  et  il  ne 
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faut  pas  être  maladroit...  il  faut  suivre  la  foule  î...  faire  comme  tout 
le  monde... 

PICARDIN. 

Aussi,  votre  considération,  votre  crédit...  et  même  votre  fortune, 
augmentent  tous  les  jours  î 

GEORGES. 

Et  cela  ne  m'a  pas  fait  oublier  mes  amis. 

PICARDIX. 

Je  suis  là  pour  le  dire  et  le  prouver.  (  A  part.  )  Voici  le  moment 
de  faire  ma  demande.  (  Haut.  )  Je  pensais  tout  à  l'heure ,  que,  si 
Monsieur  le  duc  le  voulait,  il  pourrait  me... 

Georges  ,  sans  l'écouter. 

Est-il  venu  quelqu'un  ? 

PICARDIX. 

Une  foule  de  solliciteurs,  qui  reviendront  demain...  D'abord  ce 
préfet  destitué  qui  compte  sur  la  première  préfecture  vacante, 

GEORGES. 

Impossible  !  elle  est  destinée  à  un  parent  de  ma  femme. 

PICARDIE. 

Ah  !...  puis  un  candidat  à  l'académie  des  sciences  morales,  qui 
espère  la  voix  de  monsieur  le  Duc. 

GEORGES. 

Impossible  !  je  porte  mon  ami  Ranville. 

PICARDIE. 

Ah!...  Mais  il  n'écrit  pas? 

GEORGES. 

Tant  mieux  !...  ceux  qui  ont  des  titres  se  croient  des  droits,  et  ne 
nous  savent  aucun  gré  de  les  nommer. 

picardi>",  d'un  air  aimable  et  obséquieux. 
Je  connais  quelqu'un  qui  saurait  bien  bon  gré  à  monsieur  le  duc, 
s'il  voulait... 
Georges  ,  se  levant  sans  l'écouter,  et  allant  prendre  la  gauche 

du  spectateur. 
Décidément,  dès  demain,  je  veux  reprendre  mon  livre  !...  à  pré- 
sent, je  vois  les  choses  telles  qu'elles  sont. 
picardix  ,  à  part. 
S'il  pouvait  voir  qu'il  me  faut  une  bonne  place... 

GEORGES. 

On  est  frondeur  dans  la  jeunesse...  plus  tard  on  sent  qu'il  faut 
regarder  les  hommes  comme  les  tableaux...  avec  le  jour  favorable. 

PÎCARDIN. 

S'il  faut  cent  mille  livres  de  rentes  pour  bien  voir,  je  ne  m'étonne 
plus  que  tant  de  gens  voient  mal. 
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GEORGES. 

Ils  ont  tort. 

PICARDIN. 

Mais  j'ai  peur  que  madame  la  duchesse  ne  voie  trop  bien...  elle 
m'a  questionné  sur  mademoiselle  Mathilde. 

GEORGES. 

Oh  !  que  c'est  mal  à  propos  !...  je  l'ai  quittée. 

PICARDIN. 

Comment  ? 

GEORGES. 

Oui...  elle  devenait  exigeante,  impérieuse.,,  on  ne  forme  de  pa- 
reils liens  que  pour  être  parfaitement  libre. 

PICARDIN. 

C'est  heureux,  car  madame  la  duchesse  m'a  paru  triste,  inquiète 
et  mécontente. 

Georges  ,  d'un  ton  très-indifférent  et  avec  bonhomie. 

Que  veut-elle  donc?  Je  lui  laisse  toute  liberté,  je  lui  donne  tout 
l'argent  qu'elle  souhaite  !...  elle  se  plaint  toujours!  que  peut-elle 
désirer! ...  Ce  n'est  pas  raisonnable. 

PICARDIN. 

Peut-être  ne  comprenez-vous  pas  ses  regrets  et  ses  idées  ? 
Georges  ,  souriant. 

Ah!  nous  y  voilà!...  les  femmes  sont  singulières  à  présent!... 
quand  on  ne  veut  pas  les  adorer,  elles  disent  qu'on  ne  peut  pas  les 
comprendre. 

PICARDIN. 

C'est  leur  faute,  et  non  la  nôtre  ! 

GEORGES. 

Après  douze  années  d'un  mariage  de  convenances,  où  certes  elle 
a  été  heureuse  !...  jamais  un  reproche  n'est  venu  l'attrister  !...  Vous 
savez,  Picardin,  que  j'ai  des  idées...  sur  les  femmes,.,  qui  n'ont 
pas  plus  changé  que  les  autres  !... 

picardin,  étonné. 

Vous  croyez?... 

georges  ,  allant  s'adosser  à  la  cheminée. 

Ma  foi,  les  plaintes  de  Laurence,  ma  rupture  avec  Mathilde,  l'en- 
vie de  faire  un  beau  voyage  au  printemps ,  tout  cela  m'a  décidé  à 
demander  une  ambassade. 

PICARDIN. 

Et  vous  l'aurez  !...  Est-ce  qu'on  peut  vous  refuser  quelque  chose 
en  ce  moment? 

GEORGES. 

Puis...  enfin...  on  peut  arriver  aux  affaires...  Un  ministère  peut 
se  présenter...  et  il  est  toujours  bon  de  s'aider  de  l'expérience  des 
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cours  étrangères. ..  d'étudier  de  près  la  marche  des  gouvernements. .. 
tout  cela  dans  l'intérêt  des  peuples  !...  C'est  en  Russie  que  je  veux 
aller. 

PICARDIN. 

Pourquoi  pas  à  Constantinople  ? 

GEORGES. 

N'est-il  rien  arrivé  de  Madrid?... 

PICARDIN. 

Non,  monsieur  le  duc. 

GEORGES. 

Il  me  semble  qu'on  tarde  à  m'envoyer  le  grand  cordon  qui  m'a 
été  promis  ! et  pour  aller  dans  une  cour  étrangère  ,  c'est  indis- 
pensable. Je  vous  emmènerai,  Picard  in...  Oui...  vous  viendrez  avec 
moi,  et  vous  aurez  de  gros  appointements. 

picardin  ,  triomphant. 

Que  de  bonté  ! 

GEORGES. 

Sur  le  budget  de  l'ambassade. 

PICARDIN. 

Ah  !...  que  c'est  généreux  ! 

GEORGES. 

Je  laisserai  Laurence  à  Paris...  quelque  temps  du  moins Oh  ! 

je  ne  suis  pas  jaloux  !...  elle  ne  m'a  pas  vu  comme  ces  maris  in- 
quiets, qui  épient  et  veulent  régler  jusqu'aux  plus  secrets  mouve- 
ments du  cœur  de  leurs  femmes...  qui  se  tourmentent  de  la  moin- 
dre démarche Laurence  est  donc  venue  ici,  dans  mon  cabinet, 

pendant  mon  absence  ? 

PICARDIN. 

Oui...  elle  m'a  interrogé  avant  de  sortir. 

GEORGES. 

Ah  !...  Où  peut-elle  être  allée? 

PICARDIN. 

Je  l'ignore. 

GEORGES. 

Qu'importe?  elle  est  libre  î Il  y  a  des  maris  qui  font  à  leurs 

femmes  des  devoirs  qu'ils  sont  loin  de  remplir  eux-mêmes qui 

vont  cherchant,  s'inquiétant,  et  qui  souvent  trouvent  plus  qu'ils  ne 
cherchent.  (En  disant  cela,  il  a  touché  le  livre  qui  est  sur  la  che- 
minée.) Qu'est-ce  que  ce  livre  ? 

PICAIÎDIN. 

Un  volume  renvoyé  à  madame  la  duchesse  par  monsieur  son 
cousin. 

GEORGES. 

Ah  î  ce  fat...  si  impertinent  ! 

28. 


530  GEORGES. 

PICARDÏN. 

Joseph  a  posé  là  ce  livre... 

Georges  ,  qui  Va  ouvert  et  qui  lit  le  titre. 
Poésies  de  Vâme.  (Il  sourit.)  On  fait  donc  toujours  des  vers?... 
à  quoi  bon?...  personne  n'en  lit,  cela  ne  sert  à  rien.  (  En  feuille- 
tant le  livre,  il  fait  tomber  un  papier.)  Ah  !  un  billet!... 
picardin,  à  part. 
Diable  !...  j'ai  peur  que  ceci  ne  serve  à  quelque  cbose. 

Georges  ,  ramassant  le  papier. 
Un  envoi  sans  doute?...  (  Il  lit  à  demi-voix.)  «  Le  temps  est  su- 
ce perbe ,  la  séance  finira  tard  ;  ne  vous  promenez-vous  pas  au  bois 
«  aujourd'hui?  »  (Avec  agitation  et  colère  comprimée.)  Encore  une 
impertinence  de  ce  fat! et l'étourderie  de  Laurence  autorise... 

PICARDIN. 

Mais,  monsieur  le  duc... 

georges,  sonnant. 
Laissez-moi ,  Picardin.  (  Picardin  sort,  le  Domestique  entre.  ) 
Madame  est-elle  rentrée  ? 

LE  DOMESTIQUE. 

Non,  monsieur  le  duc... 

GEORGES. 

Dès  qu'elle  rentrera,  je  l'attends  ici,  je  veux  lui  parler. 

LE   DOMESTIQUE. 

On  préviendra  madame  la  duchesse...  Mais  il  y  a  là  un  étranger 
qui  vient  pour  la  troisième  fois,  et  qui  insiste  pour  entrer. 

GEORGES. 

Allons,  qu'il  entre...  que  je  me  débarrasse  de  cet  importun! 
(A  lui-même.)  Ce  billet  !...  oh  !  madame  la  duchesse... 

(Il  froisse  le  billet  avec  colère.  Le  domestique  reparaît  au  fond  et  intro- 
duit le  prince  Benati,  qui  est  dans  un  costume  pauvre,  et  qui  va  vers  le 
duc  avec  une  contenance  timide.  Le  domestique  s'est  retiré.) 

SCÈNE  VIII. 

GEORGES ,  LE  PRINCE  BENATI. 

(Il  présente  une  lettre  à  Georges,  sans  lever  les  yeux  sur  lui  :  Georges 
prend  la  lettre  sans  regarder  le  prince.) 

LE   PRINCE. 

Cette  lettre,  monsieur  le  duc,  me  fut  donnée  par  une  femme 
jeune  et  belle,  dont  le  grand  talent  enchante  aujourd'hui  l'Italie. 
Georges,  ouvrant  la  lettre  et  jetant  les  yeux  sur  la  signature. 

(  A  lui-même.)  Méloé  !...  (Haut.)  Encore  à  Rome? 
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LE  PRINCE. 

Oui,  il  y  a  deux  mois.  Je  lui  dois  tout,  monsieur  le  duc,  jusqu'à 
la  vie  ! 

Georges,  d'un  ton  froid  et  indifférent. 
Ah! 

LE  PRINCE. 

J'étais  impliqué  dans  les  derniers  troubles  de  l'Italie. 

Georges  ,  d'un  ton  mécontent. 
Vous,  monsieur? 

le  prince,  avec  embarras  et  toujours  sans  lever  les  yeux. 
Oui,  je  l'avoue...  j'essayai  d'affranchir  mon  pays. 

Georges,  allant  s'asseoir  près  du  bureau. 
C'est  cela  !  quelle  folie  î... 

LE  PRINCE. 

J'avais  d'autres  idées  quand  je  vins  en  France ,  il  y  a  quelques 
années...  mais  de  jeunes  et  nobles  cœurs  m'inspirèrent  alors  un 
généreux  dévouement. 

GEORGES. 

Rêves  d'étourdis  avec  lesquels  on  trouble  son  pays. 

LE   PRINCE. 

Un  surtout ,  dont  la  vertu  sévère  me  sauva  de  plus  d'une  erreur, 
et  m'apprit  à  mépriser  ces  vains  titres  que  je  tenais  de  ma  nais- 
sance... 

Georges  ,  avec  dédain. 

Parce  qu'il  n'en  possédait  pas. 

LE  PRINCE. 

A  sacrifier  ma  fortune... 

Georges,  haussant  les  épaules. 
Parce  qu'il  n'avait  pas  le  sou. 

LE  PRINCE. 

Tous  mes  biens,  et  jusqu'à  ma  vie,  je  les  risquai  pour  le  triom- 
phe de  ces  idées...  qu'il  m'avait  données. 

Georges  ,  moqueur. 

Il  vous  avait  rendu  là  un  joli  service  !...  (Il  regarde  le  prince  d'un 
air  de  pitié  dédaigneuse  ;  puis  en  examinant  son  visage,  il  fait 
un  mouvement  qu'il  réprime  aussitôt,  et  dit  à  part.)  Le  prince 
Benati  ! 

LE  PRINCE. 

Je  reportai  ce  dangereux  courage  dans  ma  patrie,  je  le  fis  partager 
à  mes  amis...  mais  notre  pays  ne  fut  pas  sauvé  ! 

GEORGES. 

Et  vous  vous  êtes  perdus  ! 

LE  PRINCE. 

Condamné,  et  captif  pendant  bien  des  années,  ce  fut  celle  qui 
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vous  écrit  qui  parvint  à  me  faire  échapper  de  la  prison,  et  à  me 
procurer  les  moyens  d'arriver  à  la  frontière. 
Georges  ,  très- froid. 
Elle  vous  donna  cette  lettre  ? 

LE  PRINCE. 

En  me  disant  seulement  :  «  Dès  que  vous  serez  à  Paris,  remettez- 
la  vous-même.  » 

GEORGES. 

Elle  n'a  rien  ajouté  ? 

LE  PRINCE. 

Rien...  mais  il  semblait,  à  sa  manière  de  me  dire  cela,  qu'elle  y 
attachait  une  grande  importance,  un  sens  caché. 

Georges,  d'un  air  très-indiffèrent,  mais  embarrassé. 
Ce  n'est  pourtant  qu'une  lettre  de  recommandation  ordinaire. 

le  prince,  relevant  la  tète  avec  fierté. 
Et  cela  n'engage  à  rien,  n'est-ce  pas  ?  (Ses  yeux\se  sont  attachés 
sur  Georges  ;  il  fait  un  mouvement  de  surprise.)  0  ciel  ! 
Georges,  qui  Va  regardé  aussi,  à  part. 
C'est  bien  lui  ! 

LE  PRINCE. 

Mais...  ce  n'est  pas  possible...  je  me  trompe  ! 

georges,  essayant  de  cacher  son  trouble. 
Quoi  donc? 

LE  PRINCE. 

Une  ressemblance  !...  Oh  !  qu'elle  ne  vous  offense  pas...  il  était 
si  noble  et  si  bon  !...  ses  idées  si  généreuses...  Car  c'était  lui,  mon- 
sieur, dont  je  parlais... 

georges,  avec  embarras. 

Mais...  monsieur... 

LE  PRINCE. 

Je  sais  bien  que  ce  ne  peut  être  vous  ï  vos  paroles...  (Regardant 
autour  de  lui.)  cette  opulence,  ce  rang...  (Reportant  les  yeux  sur 
Georges.)  Pourtant  c'est  à  s'y  méprendre. 

SCÈNE  IX. 

GEORGES,  PICARDiN,  LE  PRINCE. 

picardin,  entrant  par  le  fond. 
Monsieur  le  duc... 

(Georges  s'est  levéj 

le  prince,  regardant  Picardin. 
Mais  cette  figure  aussi  ne  m'est  pas  inconnue. 
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PICARDIN. 

Je  me  flatte  que  ma  figure  est  bonne  à  connaître  ;  mais  la  vôtre, 
monsieur,  me  rappelle  en  effet. . . 

LE  PRINCE. 

Non,  non,  je  ne  me  trompe  pas  !...  Ce  que  j'entends,  ce  que  je 

vois...  mais  je  n'en  puis  douter,  c'est  lui  !...  C'est  vous,  Georges! 

fil  va  à  Georges,  et  se  trouve  ainsi  place  entre  lui  et  Picaadin,  qui  prend 

la  droite  du  spectateur.) 

picardin  ,  à  part. 

Bon  !  j'y  suis. ..  un  ami  d'autrefois  que  nous  ne  reconnaissons  pas  ! 

GEORGES. 

Je  ne  me  rappelais  pas  bien... 

LE  PRINCE. 

Il  y  a  si  longtemps  !  et  tout  a  bien  changé  î  Autrefois  nous  avions 
les  mêmes  idées,  nous  formions  les  mêmes  vœux...  et  maintenant... 
ah  !  je  dirais  qme  mes  yeux  me  trompent,  si  mon  cœur  ne  me  disait 
que  c'est  vous,  Georges. 

Georges,  prenant  son  parti. 
Votre  cœur  dit  vrai  ! 

(Il  lui  tend  la  main) 

PICARDIN. 

Oui,  certainement.  (A  part.)  Il  paraît  que  nous  le  reconnaissons. 

le  prince,  avec  joie. 
Je  devine  !  Le  silence  de  Méloé,  votre  réserve,  vos  paroles,  tout 
était  concerté...  une  surprise  !  Ah  !  Georges,  quel  bonheur! 
Georges,  avec  embarras. 
Certainement. 

PICARDIN. 

Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  oublient  leurs  amis. 

LE  PRINCE. 

L'expression  de  Méloé,  en  me  disant  :  s  A  lui  !...  remettez  cet 
écrit  à  lui-même  !  »  aurait  dû  déjà  me  faire  soupçonner  quelque 
chose  ;  mais  je  n'osai  l'interroger ,  car  lorsque  je  la  revis  pour  la 
première  fois,  c'était  à  Rome,  peu  de  temps  après  son  arrivée.  Je 
lui  parlai  de  Mathilde,  cette  charmante  jeune  fille  près  de  laquelle 
j'avais  eu  bien  de  la  peine  à  suivre  vos  leçons  et  vos  exemples  de 
sagesse.,.  Je  lui  parlai  aussi  de  vous,  Georges,  mais  elle  me  parut 
tellement  troublée  à  votre  nom... 

GEORGES. 

Que  dites-vous? 

LE  PRINCE. 

Elle  devint  tremblante,  une  larme  brilla  dans  ses  yeux. 

Georges,  à  part,  tristement. 
Ah  î  Méloé! 
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LE  PRINCE. 

J'avais  lu  dans  son  cœur,  et  la  crainte  de  l'affliger  m'empêcha  de 
renouveler  mes  questions...  Ah  !  sa  vie  si  glorieuse  par  ses  talents, 
si  pure  et  si  noble  par  ses  actions,  n'est  pas  heureuse,  je  le  crains. 
Un  regret  cruel,  constant...  (Georges  l'interroge  du  regard  ;  il  con- 
tinue un  peu  plus  bas.)  Oui,  Georges,  elle  vous  aimait! 
Georges,  vivement. 

Silence  !  (A  part,  avec  douleur.)  Tu  ne  m'aurais  pas  trompé,  toi, 
Méloé  ! 

LE   PRINCE. 

Pardon,  si  je  trouble  ainsi  votre  cœur  !...  c'est  que  votre  vue  me 
rappelle  tous  ces  beaux  jours  de  la  jeunesse  et  toutes  les  personnes 
que  nous  aimions  ensemble...  C'est  avec  une  joie  infinie  que  je 
vous  revois!  c'est  avec  respect  que  j'ai  gardé  nos  idées...  En  moi 
rien  n'est  changé  :  je  n'ai  perdu  que  ma  richesse;  mais  je  ne  me 
plaindrai  plus  du  sort,  puisque  vous  êtes  heureux!  (Regardant 
autour  de  la  chambre  et  voyant  Picardin.)  Je  vois  déjà  un  ancien 
ami  dont  vous  avez  fait  la  fortune... 

picardin,  à  part. 

Fortune  modeste  ! 

LE  PRINCE. 

Avec  qui  vous  partagez  en  frère  ! 

picardin  ,  à  part. 
Frère  cadet! 

LE  PRINCE. 

Sans  doute  les  autres  aussi...  ce  cher  Jules  ? 

Georges  ,  embarrassé. 
Jules?... 

le  prince  ,  vivement. 
Oh!  je  n'ai  rien  oublié!...  c'était  un  enfant,  mais  déjà  plein 
d'âme  et  de  force  pour  le  bien  !  Je  parie  qu'il  est  arrivé,  grâce  à 
Vous,  à  une  belle  situation  ? 

Georges,  embarrassé  et  regardant  autour  de  luif  à  part. 
Ne  viendra-t-il  personne? 

le  prince,  gaiement. 


Je  pense  à  tout. 
Et  il  s'en  vante  ! 


picardin  ,  à  part. 


LE  PRINCE. 

Et  cette  bonne  Laurence?  Ses  richesses  en  auront  tenté  plus  d'un 
dans  ce  siècle  de  calcul  ? 

Georges  ,  à  part. 
Que  dit-il? 
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picardin,  à  part. 
Il  ne  finira  pas. 

LE  PRINCE. 

Mais  parlez  donc,  Georges...  Ma  joie,  ma  surprise,  mes  questions 
vous  étonnent  et  vous  embarrassent...  Vous  savez  ce  que  c'est  que 
nos  vives  impressions  :  notre  cœur  est  comme  notre  soleil,  plein  de 
chaleur  et  de  joie  !...  Ditez  donc  vite  tout  votre  bonheur  à  votre 
ami,  afin  que  tous  ses  chagrins  soient  effacés. 
^On  entend  un  meuble  tomber  dans  la  bibliothèque  à  droite  du  spectateur.) 
Georges,  content  de  ce  qui  peut  V enlever  à  son  embarras. 

Quelqu'un  est  là...  Voyez  donc  Picardin  ! 

picardin  ,  allant  vers  la  porte. 

Ce  ne  peut  être  que  madame  la  duchesse. 

LE  PRINCE. 

Ah  !  vous  êtes  marié  ? 

Georges  ,  avec  impatience. 
Qu'on  entre  donc  ! 

(Mathilde  troublée  s'avance.) 

SCÈNE  X. 

LE  PRINCE ,  GEORGES ,  MATHILDE  ,  PICARDIN. 

Georges  ,  à  part. 
Dieu  ! 

LE  prince. 

Que  vois-je  ? 

mathilde,  à  Georges. 
J'attendais  là  que  vous  fussiez  seul. 

le  prince,  très-gracieux. 
C'était  nous  enlever  un  bonheur,  Georges,  c'est  elle...  Je  recon- 
nais encore  là  toute  la  générosité  de  votre  àme. 
mathilde,  à  part. 
Que  dit-il? 

LE  PRINCE. 

Bien ,  mon  ami  !...  Et  à  vous  mon  compliment ,  madame! 

picardin  ,  à  part. 
Il  la  prend  pour  sa  femme  ! 

le  prince  ,  à  Mathilde. 
Vous  avez  oublié  sans  doute  le  pauvre  étranger?...  Ce  n'est  pas 
étonnant  :  le  bonheur,  la  fortune...  mais,  je  le  jure,  il  eût  été  capa-* 
ble  de  faire  pour  vous  tout  ce  qu'a  fait  son  ami. 
picardin,  à  part. 
Qu'est-ce  qu'il  dit ,  mon  Dieu?  qu'est-ce  qu'il  dit? 
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Georges,  bas  à  Mathilde. 
Pourquoi  venir  ici  ? 

mathilde  ,  bas  à  Georges. 
Pourquoi  ne  venez-vous  plus  ? 

LE  PRINCE. 

Encore  plus  jolie  et  plus  belle  dans  ce  rang  élevé  où  nos  respects 
seuls  doivent  vous  chercher  ! 

picardin  ,  à  part. 
L'Italien  s'enferre  dans  ses  compliments  ! 

mathilde,  avec  embarras. 
Monsieur... 

le  prince  ,  à  Georges ,  riant. 
Ah  !  il  y  avait  peut-être  un  peu  de  jalousie  dans  vos  bons  conseils. . . 
j'en  eus  l'idée;  mais  vous  aviez  raison,  vous  étiez  libre,  vous,  et 
comme  vous  le  disiez ,  ce  n'était  pas  un  hommage  dont  elle  pût 
rougir  qu'il  fallait  offrir  à  cette  jeune  personne  si  innocente  et  si 
pure...  Voyez  comme  je  me  souviens,  même  de  vos  expressions! 
Georges  ,  à  part. 
Quel  supplice  ! 

picardin  ,  à  part. 
Ce  diable  d'homme  a  une  mémoire  impitoyable  ! 

LE  PRINCE. 

Ainsi,  quand  l'opulence  est  venue,  ce  nom ,  ce  rang,  l'éclat  qui 
l'environne,  servirent  à  récompenser  la  vertu  ? 
mathilde  ,  bas  à  Georges. 
Emmenez-le  d'ici...  ses  paroles  me  tuent! 

GEORGES. 

Que  dire  ? 

picardin,  à  part. 
Comment  les  tirer  de  là?...  Je  ne  trouve  rien !... 
(On  entend  dans  la  coulisse  au  fond  Laurence  s'écrier  :  Viens,  viens!) 

SCÈNE  XI. 

LE  PRINCE,  GEORGES,  LAURENCE,  MÉLOÉ ,  MATHILDE, 
PICARDIN. 

Georges,  à  part. 

Laurence!... 

mathilde  ,  de  même. 
Mon  Dieu ,  protégez-moi  ! 

LE  PRINCE. 

Que  dit-elle? 

Laurence  ,  entrant  au  fond  avec  Méloê* 
Viens  donc,  Méloé! 
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LE  PRINCE, 

Méloé!...  c'est  elle!... 

GEORGES. 

Méloé  ! 

Laurence  ,  apercevant  Mathilde. 

Mathilde,  ici  !...  Mathilde  ! 

MÉLOÉ. 

Qu'as-tu  donc? 

LAURENCE. 

Sais-tu  ce  qui  l'amène  chez  moi  ?  ses  amours  avec  monsieur  le 
duc  !...  chez  moi!...  moi...  qui  suis  sa  femme  ! 

LE   PRINCE. 

Qu'entend  s-je  ? 
Georges,  allant  à  Laurence,  et  lui  montrant  le  billet,  à  demi-voix* 
Qu'avez-vous  à  dire ,  vous  à  qui  l'on  ose  écrire  ainsi  ? 

LAURENCE. 

Comment? 

GEORGES. 

Lisez,  madame!... 

LAURENCE. 

Mais,  monsieur... 

(Georges  la  repousse  d'un  geste.) 
méloé  ,  qui  s'est  avancée  et  a  entendu  ce  qu'a  dit  Georges. 
Mais  ce  n'est  pas  vrai  !...  Tout  ce  que  j'entends  là  n'est  pas  pos- 
sible !...  0  mes  amis ,  qu'êtes-vous  devenus? 

Georges  ,  avec  une  espèce  oV  effroi. 
Méloé!... 

méloé  ,  près  de  Georges  et  à  demi-voix  avec  douleur. 
Georges...  à  quoi  donc  aura  servi  mon  sacrifice?... 

(Georges  fait  un  mouvement.) 
MATHILDE ,  à  Méloé. 

Ne  m'abandonnez  pas. 

Laurence  ,  lui  prenant  la  main  de  Vautre  côté. 
Mon  Dieu  !...  il  ne  peut  m'entendre  ! 

Georges  ,  à  lui-même. 
Elle  ici!...  Dans  quel  moment!... 

MÉLOÉ. 

Oui,  moi...  qui  vous  croyais  tous  heureux...  qui  me  croyais  seule 
à  plaindre. 

GEORGES. 

0  mon  Dieu!... 

MÉLOÉ. 

Moi  qui  trouve  Laurence  au  désespoir...  Mathilde  mourante...  et 
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vous,  Georges,  vous...  ah  !  vous  êtes  peut-être  le  plus  malheureux 
de  tous  ! 

Georges  ,  faisant  un  mouvement. 
Moi? 

MÉLOÉ. 

Oui  !...  Savez-vous  pourquoi  je  suis  venue?...  pourquoi  j'ai  quitté 
ritalie  ?  pourquoi,  quand  j'ai  rencontré  Laurence,  je  l'ai  entraînée 
en  lui  disant  :  Conduis-moi  près  de  lui,  à  l'instant?...  Près  de  vous, 
Georges  !...  ah  !  ce  n'était  pas  ainsi  que  je  pensais  vous  retrouver!... 
Je  serais  venue  plus  tôt  si  je  vous  avais  su  si  malheureux  !...  c'était 
un  autre  que  je  devais  sauver,  et  pour  qui  j'accourais  vous  implorer  ! 

GEORGES. 

M'implorer?...  sauver  un  autre!...  ah!  ne  parlez  pas,  Méloé!... 
J'ai  peur  de  vous  entendre  rappeler  un  passé  que  nous  devons  tous 
oublier. 

MÉLOÉ. 

Non!...  parlons-en,  au  contraire,  de  ce  passé!...  de  ce  passé  où 
nous  étions  ensemble,  où  chacun  de  nous  n'avait  ni  tort  à  regretter, 
ni  malheur  à  prévoir;  où ,  dans  notre  misère ,  nous  étions  tous  si 
riches  d'avenir  et  d'innocence  !...  oui ,  tous ,  qui  sommes  ici  main- 
tenant tristes,  pâles  et  désolés  !...  puis  un  autre  encore...  le  seul  qui 
manque  en  ce  moment  parmi  nous,  le  plus  jeune  et  le  plus  joyeux  ; 
Jules,  cet  enfant  qui  vivait  de  notre  affection,  qui  pensait  avec  nos 
pensées,  qui,  dans  l'âge  où  toutes  les  impressions  se  gravent  éter- 
nellement au  cœur,  reçut  de  nous...  de  vous ,  Georges...  toutes  ses 
idées  !...  qui  apprit  de  vous  à  s'irriter  contre  l'injustice ,  à  s'armer 
contre  la  puissance  ! 

GEORGES. 

Arrêtez  !. . .  grand  Dieu  ! . . . 

MÉLOÉ. 

Savez-vous  où  il  est  le  pauvre  enfant  devenu  homme  ?...  Hélas!  je 
dois  m'accuser  la  première  !...  Quand  la  fortune  vint  à  vous,  Georges, 
il  me  fallut  partir,  moi,  pauvre  fille  qui  ne  pouvais  plus  rester,  car 
j'aurais  vu  la  misère,  le  malheur  et  l'abandon  de  ma  triste  retraite 
le  jour  où  votre  amitié  n'aurait  plus  été  là  pour  me  les  cacher!...  Je 
me  réfugiai  sur  une  terre  étrangère,  où  j'espérais  trou  ver  l'oubli  !... 
Jules,  dont  le  cœur  s'était  près  de  nous  ouvert  à  la  tendresse,  cher- 
cha le  bonheur  et  l'affection  avec  une  jeune  fille  dont  il  unit  le  sort 
au  sien.  Marié  à  vingt  ans  ,  sans  fortune,  sans  état,  il  ne  put  être 
malheureux  sans  se  rappeler  les  idées,  les  espérances  et  les  projets 
où  vous  l'aviez  jadis  mis  de  moitié...  Il  leur  dévoua  son  courage,  sa 
force,  sa  vie  de  jeune  homme. . .  et  maintenant,  maintenant,  Georges, 
savez-vous  où  l'ont  conduit  ces  idées,  ces  projets  et  ces  espérances?... 
sur  le  banc  des  accusés,  devant  vous  qui  êtes  son  juge! 
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Georges  ,  avec  égarement. 

Oh!  ne  dites  pas  cela!...  c'est  une  erreur,  un  songe,  une  mé- 
prise !...  car  je  l'aurais  vu,  je  l'aurais  défendu!...  sauvé  !...  Ce  n'est 
pas  possible  !...  ce  serait  épouvantable  !... 

méloé  ,  quia  tiré  une  lettre  de  son  sein. 

Il  y  a  huit  jours  ,  j'étais  encore  à  Rome,  vous  croyant  tous  heu- 
reux... La  fortune,  la  puissance,  les  plaisirs,  vous  aviez  tout...  J'étais 
tranquille...  Cette  lettre  m'arriva...  Écoutez...  (Elle  lit.)  «  Je  suis 
«  perdu  ,  Méloé  !..  mais  quand  un  jugement  me  condamnera,  vous 
«  saurez  encore  trouver  dans  votre  cœur  des  raisons  pour  m'absou- 
«  dre  ,  ou  des  larmes  pour  me  pleurer  !...  C'est  donc  à  vous  que  je 
«  lègue  ma  fille,  qui  déjà  n'a  plus  de  mère,  et  qui  bientôt  sera  seule 
«  en  ce  monde...  mais  des  douleurs  que  le  ciel  me  gardait,  il  en  est 
«  une  que  je  n'avais  pas  prévue,  et  contre  laquelle  mon  courage  s'est 
«  brisé  !...  Si  vous  saviez  qui  siège  parmi  mes  juges,  calme,  insen- 
«  sible  et  froid  comme  le  marbre  des  palais  qu'il  habite  à  présent  !... 
«qui  m'a  vu  sans  se  rappeler  mes  traits!...  qui  m'a  entendu  pro- 
«  noncer  ses  propres  paroles  sans  les  reconnaître!...  quicondam- 
« nera  mes  idées  sans  se  souvenir  qu'elles  furent  les  siennes!... 
«  c'est  lui!...  Georges!...  mon  premier  ami  !...  lui  qui  me  pressa 
«  jadis  sur  ce  cœur  plus  changé  mille  fois  que  sa  fortune.  »  Voilà  ce 
qu'il  m'écrivait,  lui,  Jules  Dermond!...  Une  heure  après,  j'étais  en 
route  pour  Paris...  et,  depuis  ce  moment,  je  n'ai  quitté  ma  voiture 
qu'à  la  porte  de  votre  hôtel ,  monsieur  le  duc  ! 
Georges  ,  avec  égarement. 

Tout  cela  est -il  bien  vrai  ?...  ne  suis -je  pas  sous  le  poids  d'un 
horrible  rêve!...  mais  cela  n'est  pas  possible. 

MÉLOÉ. 

Voyez!...  tout  est  réel!... leur  malheur  et  votre  oubli!...  Com- 
prenez-vous enfin  ? 

GEORGES. 

0  mon  Dieu  ! 

MÉLOÉ. 

Vous  disiez  jadis  :  Au  milieu  du  monde  des  intérêts  et  des  plai- 
sirs, un  homme  ne  pense  plus  qu'à  lui  seul!...  et  vous  ajoutiez  : 
Malheur  à  celui  dont  le  cœur  insensible  a  conçu  cette  idée  cruelle  : 
Chacun  pour  soi  !  Oui ,  vous  disiez  cela ,  vous  ! 

GEORGES. 

Oui  !...  je  le  disais  jadis...  mais,  riche  et  puissant,  j'ai  fait  comme 
les  autres,  j'ai  tout  oublié,  tout  sacrifié  à  moi  seul!...  (Regardant 
autour  de  lui.)  Laurence...  Méloé...  Mathilde...  (Au  prince  )  Vous!... 
et  lui...  Jules!.,,  oh!  tout  est  perdu  ! 
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MÊLOÉ. 

Non  !...  car  à  ma  voix  vous  avez  pâli  ;  au  nom  de  Jules,  vous  avez 
tremblé  !...  et  vous  le  sauverez  !... 

GEORGES. 

Le  pourrai-je,  grand  Dieu?... 

MÉLOÉ. 

Je  sais  qu'on  n'en  appellera  pas  en  vain  à  votre  cœur!...  qu'il  y 
avait  dans  ce  cœur  une  générosité  si  vive,  que  ni  le  pouvoir  ni  les 
richesses  n'ont  pu  l'éteindre...  Pourquoi,  malgré  la  fortune,  ne 
seriez-vous  pas  le  noble  Georges  d'autrefois?...  Revenez  à  vos 
idées,  à  vos  amis...  sauvez  un  malheureux,  fût-il  même  coupable... 
Justice  à  l'innocence,  ou  pitié  pour  l'erreur.  Georges,  au  nom  du 
ciel,  vous  m'écouterez!...  Oui,  n'est-il  pas  vrai?...  vous  m'enten- 
drez, et  vous  le  sauverez  ! 

GEORGES. 

Mais  est-ce  encore  possible  ?...  le  passé  se  répare-t-il  à  volonté?... 
Éloignez-vous  donc,  vous  qui  rappelez  des  souvenirs  qui  troublent 
et  qui  déchirent  le  cœur  ! 

tous,  faisant  un  mouvement  vers  lui. 

Georges  ! 

GEORGES. 

Éloignez-vous  tous  !...  fuyez  un  malheureux  qui  ne  mérite  que 
l'abandon  ,  ou  laissez-moi  vous  fuir;  car  je  ne  sais  pas  si,  dans  ce 
moment  cruel ,  ma  raison  ne  va  pas  elle-même  m'abandonner 
aussi...  Adieu! 

(Il  sort  violemment  parle  fond.) 
picardin,  le  suivant. 
Nous  ne  le  quitterons  pas. 

MÉLOÉ. 

Où  va-t-il?...  que  va-t-il  faire? 

LAURENCE. 

Je  ne  le  verrai  plus  ! 

LE  PRINCE. 

Restez  !...  je  le  suis ,  et  je  le  ramènerai  près  de  vous. 
SCÈNE  XII. 

LAURENCE ,  MÉLOÉ ,  MATHILDE. 

MATHILDE. 

0  mon  Dieu  !  quel  triste  jour!... 

MÉLOÉ. 

Vous  souvenez-vous  d'un  autre  jour  où  nous  étions  ainsi  toutes 
les  trois  ensemble  ?  Que  de  belles  espérances  alors?...  que  de  cruels 
regrets  maintenant!...  Mais  nous  nous  étions  promis  secours  et 
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appui...  Mon  Dieu,  lu  m'as  envoyée  à  propos,  je  peux  les  consoler 
ou  partager  leurs  douleurs...  Mathilde  !...  Laurence  !...  ah!  je  veux 
tout  savoir  ! 

LAURENCE. 

Pitié  pour  moi  !...  il  ne  m'aima  jamais. 

(Elle  tombe  assise  sur  un  fauteuil  près  du  bureau  et  pieu  e.) 

MATHILDE. 

Ah  !  je  n'ose  parler  ! 

méloé  ,  lui  serrant  la  main. 

Pitié  pour  tous  !...  Je  me  souviens  de  notre  enfance,  de  la  bonté 
de  Laurence,  de  sa  générosité  dans  la  fortune...  du  joyeux  courage 
de  Mathilde  pour  supporter  la  misère...  Que  s'est-il  donc  passé? 
mathilde,  entraînée  par  Méloé  sur  le  devant,  et  d'une  voix 
étouffée. 

Oui,  Méloé,  vous  saurez  tout  !...  Quelques  années  j'ai  lutté  encore 
insouciante  et  joyeuse,  dans  un  grenier,  contre  la  misère  et  la  sé- 
duction. Ils  m'offraient  tous  de  l'or...  je  manquais  parfois  de  pain... 
et  je  refusais  pourtant!...  Lui,  que  j'avais  aimé  quand  il  n'avait 
rien,  il  me  rencontra  après  ces  longs  jours  de  privation...  il  vit  ma 
pauvreté,  voulut  me  secourir,  me  consoler...  Nos  entrevues  étaient 
d'abord  toutes  de  bonté  et  de  protection  de  sa  part ,  toutes  de 
reconnaissance  de  la  mienne...  Mais  je  ne  sais  comment  cela  se  fit... 
il  me  parla  d'amour...  Ah  !  ne  l'accusez  pas...  peut-être  ma  joie  en 
le  revoyant  avait-elle  parlé  avant  lui...  Bientôt  je  n'eus  plus  d'autre 
volonté  que  la  sienne  !...  voilà  pourquoi  l'on  m'a  vue  parée  et  bril- 
lante !...  il  le  voulait! 

MÉLOÉ. 

Mon  Dieu,  la  pauvre  enfant  avait  tant  souffert  ! 

MATHILDE. 

Georges  ne  m'aime  plus!...  abandonnée  par  lui,  j'ai  voulu  le 
revoir  encore  une  fois...  Ah!  soyez-en  sûre,  jamais  je  ne  l'aurais 
cherché  jusqu'ici ,  jamais  je  ne  serais  venue  dans  cette  maison ,  si 
mon  sacrifice  n'avait  été  complet,  si  mon  cœur  n'avait  renoncé  à 
lui  pour  toujours...  Mais  le  ciel ,  pour  me  punir,  m'a  fait  paraître 
devant  vous ,  et  maintenant ,  méprisée,  sans  ressources ,  la  mort , 
j'espère... 

méloé,  très-vivement, 

0  Mathilde  !...  n'as-tu  pas  au  ciel  un  Dieu  qui  honore  le  repentir 
à  l'égal  de  la  vertu  ?...  et  sur  la  terre,  une  amie  qui  partagera  avec 

toi  ce  qu'elle  possède? Viens,  viens,  je  ne  t'abandonnerai 

jamais  ! 

mathilde,  à  genoux  devant  elle. 

Mon  Dieu,  donnez-lui  tout  le  bonheur  qu'elle  mérite  !  (  Elle  la 
regarde.  )  Mais  elle  aussi,  elle  est  pâle  et  changée  !...  des  traces  de 
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souffrances...  Oh  !  ce  n'est  pas  possible,  elle  !...  tant  de  vertus ,  de 
succès,  d'hommages,  ont  embelli  sa  vie... 

méloé,  lui  prenant  vivement  la  main  et  la  relevant. 
Ne  parle  pas  de  moi...  je  n'ai  pas  cherché  la  gloire,  mais  l'oubli... 
Si  j'ai  méprisé  les  hommages,  refusé  les  plaisirs,  et  repoussé  l'amour, 
c'est  qu'un  regret  remplissait  tout  mon  cœur  !  (Laurence  s'est  levée 
et  s'est  approchée  (Telle  :  Méloé  lui  prend  la  main,  ainsi  que  celle 
de  Mathilde,  qui  se  tient  de  Vautre  côté,  mais  un  peu  en  arrière.) 
J'ai  bien  souffert  aussi  !...  Ah  !  pitié  pour  tous! ...  On  vient  !...  j'en- 
tends la  voix  de  Georges...  c'est  lui  ! 

LAURENCE. 

Méloé,  je  compte  sur  toi. 

(Elle  remonte  au  fond  à  gauche.) 

MÉLOÉ. 

Reste  ! 

(Mathilde  va  s  asseoir,  et  pleure  au  fond  à  droite.) 

SCÈNE  XIII. 

Les  mêmes,  GEORGES. 

Georges,  entrant  vivement,  et  tombant  accablé  sur  le  fauteuil  près 
de  la  cheminée. 
Crédit  et  puissance,  j'ai  tout  perdu  ! 

MÉLOÉ. 

Que  dit-il  ? 

GEORGES. 

Mais  il  est  sauvé,  lui  !...  Jules  ! 

méloé,  allant  à  lui. 
Bien,  Georges,  bien  !... 

Georges,  se  levant. 
Oui,  Méloé,  dès  que  votre  voix  s'est  fait  entendre,  tous  mes  sen- 
timents d'autrefois  se  sont  réveillés,..  Oui,  j'ai  couru  au  secours  de 
Jules  ;  j'ai  combattu  pour  lui,  contre  mes  paroles  de  ce  matin,  contre 
mes  intérêts,  contre  mes  convictions  peut-être...  je  me  suis  accusé 
moi-même!...  Enfin,  Jules  est  absous,  voilà  tout  ce  que  je  puis 
dire...  il  vous  sera  rendu  !...  Mais,  pour  moi,  crédit,  puissance  et 
bonheur,  tout  est  perdu  ! 

méloé,  vivement. 
Tout  est  sauvé  !...  car  vous  êtes  redevenu  le  meilleur  et  le  plus 
noble  des  hommes  ! 
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SCÈNE  XIV. 

MÉLOÉ,  GEORGES,  PICARDIN,  LAURENCE,  MATHILDE. 

picardin,  entrant  par  le  fond,  et  tenant  des  papiers,  ainsi  qu'une 
dépêche  sous  enveloppe  et  avec  large  cachet. 
Me  voilà  enfin  !...  que  d'affaires  !...  Tout  arrive  à  la  fois,  au  mi- 
lieu de  préparatifs  faits  à  la  hâte  pour  un  voyage,  ear  on  dit  que 
monsieur  le  duc  veut  partir  à  l'instant...  Où  va-t-il  donc  ? 

GEORGES. 

A  la  campagne. 

picardin,  stupéfait. 
Quoi  !...  la  retraite?...  c'est  d'un  sage!...  et  moi?... 

GEORGES. 

Je  double  vos  appointements,  et  vous  restez  ici. 

picardin  ,  avec  enthousiasme. 
A  rien  faire  ?...  C'est  d'un  héros  cela  ! 

GEORGES. 

Je  pars  seul. 

méloé,  amenant  Laurence  vers  lui. 
Avec  elle...  avec  elle,  qui  vous  a  toujours  aimé  ! 
(Elle  prend  ta  main  de  Laurence,  et  la  met  dans  celle  de  Georges  :  puis  elle 
va  vers  Mathilde.  Le  prince  paraît  à  la  porte  du  fond.) 

LE  PRINCE. 

Jules  est  en  bas. 

TOUS. 

Jules  ! 

le  prince,  à  Méloé. 
Il  vous  attend. 

MÉLOÉ. 

Merci,  Georges,  merci  ! 

GEORGES. 

Si  ma  fortune  peut  être  utile... 

méloé,  allant  à  Georges. 
Mathilde,  le  prince  et  Jules,  n'ont  besoin  de  rien,  j'ai  assez  pour 
nous  tous...  ce  sera  ma  famille. 

Georges,  bas  avec  attendrissement  et  regret. 
Ah  !  Méloé,  votre  bonheur... 

MÉLOÉ. 

Impossible,  le  ciel  le  sait. 

GEORGES,  bas. 

Et  moi!... 

MÉLOÉ. 

Ah  !  adieu  ! 

(Elle  va  reprendre  sa  place  entre  le  prince  et  Mathilde.) 
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Georges,  les  regardant  avec  un  profond  accablement. 

Tous  malheureux  !...  et  par  moi  seul  ! 
picardin,  qui  pendant  tout  cela  s'est  tenu  contre  la  cheminée  et  a 

ouvert  la  dépêche,  s'approche  de  Georges  d'un  air  rayonnant. 

Vous  êtes  nommé  ambassadeur  de  France  en  Russie,  et  vous  avez 
le  grand  cordon  d'Espagne. 

GEORGES. 

Je  refuse  l'un  et  l'autre. 

picardin,  stupéfait. 
Ceci  ne  s'est  jamais  vu. 


FIN    DE  GEORGES. 


UN 


MARIAGE  RAISONNABLE, 

Comédie  en  un  acte  en  prose  ,  représentée  pour  la  première  fois  sur  le 
Théâtre-Français  le  h  novembre  1835. 


PERSONNAGES. 

LE  BARON  DE  NORMONT. 

LE  COMTE  ARTHUR  DE  LA  VILLETTE,  chef  d'escadron , 

aide  de  camp  du  ministre  de  la  guerre. 
M.  DE  VERPY ,  oncle  de  lady  Nelmoor. 
LADY  NELMOOR ,  jeune  veuve. 
EMMA  DEMELV1LLE,  son  amie  de  pension. 
MARIETTE  ,  femme  de  chambre  de  lady  Nelmoor. 
Un  Domestique. 

La  scène  se  passe  à  quelques  lieues  de  Paris,  dans  un  château  appartenant 
à  lady  Nelmoor,  en  1835. 


Le  théâtre  représente  un  salon,  porte  au  fond  ,  deux  portes  latérales.  Une 
fenêtre  à  la  droite  du  spectateur,  à  gauche  une  psyché.  Une  table.  Sur 
la  table,  un  vase  plein  de  fleurs.  Lady  Nelmoor  a  une  robe  blanche. 
Sur  la  table  une  grande  mantille  noire ,  un  chapeau  très  simple  et  des 
gants. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Lady  NELMOOR ,  puis  EMMA. 

(Au  lever  du  rideau,  elle  est  assise,  la  tête  appuyée  sur  sa  main  et  plongée 
dans  la  plus  profonde  rêverie.  Après  un  instant  elle  relève  la  tête,  passe 
la  main  sur  son  front,  sourit  et  se  lève.) 

À  quoi  bon  tant  réfléchir  ?  Ne  suis-je  pas  décidée  ?  Et  n'ai-je  pas 
mis  tant  de  raison  dans  ma  conduite  que,  si  le  bonheur  ne  venait 
pas,  ce  serait  sa  faute,  et  non  la  mienne  ?... 
emma  :  elle  s'est  arrêtée  au  fond  et  a  entendu  la  dernière  phrase; 
elle  est  en  élégant  négligé  de  voyage. 
Rien  certainement. 

(Elle-  s'avance.) 
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LADY  NELMOOR. 

Que  vois-je  ?  ma  chère  Emma  ! 

EMMA. 

Oui,  moi  qui  viens  te  surprendre  ici  à  la  campagne.  Toute  la  nuit 
dernière,  j'ai  réfléchi. 

LADY  NELMOOR  ,  SOUriant. 

Bah  !  toi  aussi  ! 

EMMA. 

Une  fois  n'est  pas  coutume..  Tu  étais  l'objet  de  mes  réflexions  ; 
j'ai  pensé  qu'il  n'était  pas  naturel  que  tu  quittasses  Paris  deux  jours 
avant  celui  où  tu  dois  signer  ton  contrat  de,  mariage,  et  dès  le  matin 
je  me  suis  mise  en  route  pour  apprendre  ce  qui  arrive  à  ma  chère 
Adine.  Quoi  !  partir  au  moment  de  te  marier  !  En  vérité,  tu  as  l'air 
d'un  soldat  qui  s'effraie  et  déserte  devant  l'ennemi. 

LADY  NELMOOR. 

Rien  n'est  plus  simple  que  ma  conduite. 

EMMA. 

C'est  ce  dont  je  jugerai  quand  tu  me  l'auras  expliquée. 

LADY  NELMOOR. 

Très-volontiers. 

EMMA. 

Eh  bien  !  permets  d'abord  que  je  me  dispose  à  t' entendre.  (Elle 
ôte  son  chapeau  et  son  écharpe.)  Asseyons-nous  et  causons. 

LADY  NELMOOR. 

A  l'instant  d'épouser  M.  le  baron  de  Normont,  j'ai  voulu  prendre 
encore  vingt-quatre  heures  de  solitude  pour  bien  penser  à  tout,  et 
méditer  à  mon  aise,  tant  j'ai  peur  de  faire  un  mariage  qui  ne  soit 
pas  parfaitement  raisonnable. 

EMMA. 

C'est  une  belle  chose  que  la  raison  !...  mais,  en  fait  de  mariage, 
il  y  a  plus  de  hasard  que  de  bien  joué. 

LADY  NELMOOR. 

Oui,  lorsqu'à  seize  ans  nos  parents  nous  marient  avec  quelqu'un 
que  nous  ne  pouvons  ni  connaître  ni  juger  ;  mais  quand  à  dix-neuf 
ans,  veuve,  libre  de  mon  choix,  éclairée  par  les  malheurs  d'un  pre- 
mier mariage,  je  me  décide  à  en  contracter  un  second,  je  ne  veux 
pas  risquer  de  faire  une  nouvelle  folie. 

EMMA. 

Quoique  ton  aînée  d'un  an,  et  mariée  depuis  quatre,  je  commence 
à  prendre  pour  toi  un  terrible  respect  !  Sais-tu  que  j'ai  presque  peur 
en  songeant  que  tu  vas  être  unie  à  M.  de  Normont  ?...  Vous  serez 
bien  le  couple  le  plus  épouvantahlement  raisonnable  de  tout  Paris... 
Je  connais  ton  futur  depuis  quelques  années...  et  mon  mari  l'a  vu 
dès  son  enfance  ;  eh  bien  !  il  a  toujours  été  aussi  calme  qu'il  l'est  à 
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trente-cinq  ans  !  point  de  folies,  point  de  jeunesse  î  jamais  distrait 
par  le  plaisir,  jamais  entraîné  par  le  caprice  !  Il  n'a  point  de  pre- 
mier mouvement  !  Il  pense  à  tout,  calcule  tout,  et  il  semble  qu'il 
soit  venu  au  monde  à  soixante  ans. 

LADY  NELMOOR. 

Quel  bonheur  pour  moi  d'avoir  rencontré  un  semblable  carac- 
tère !  c'était  là  l'objet  de  toute  mon  ambition  î  avec  lui  point  de 
crainte  et  de  jalousie  !  ce  sera  toujours  la  même  personne  et  mon 
cœur  sera  toujours  paisible. 

EMMA. 

Je  te  l'avouerai,  ma  chère  Adine  ;  depuis  trois  mois  que  tu  es 
arrivée  d'Angleterre  je  me  donne  une  peine  infinie  pour  retrouver 
en  toi  ma  joyeuse  compagne  d'autrefois.  Je  sais  bien  qu'il  s'est 
passé  plusieurs  années  ;  que  tu  as  été  mariée,  que  tu  es  veuve,  et 
que  ce  sont  là  de  ces  événements  qui  changent  bien  un  peu  les 
idées  !  mais  enfin  je  n'ai  jamais  vu,  par  exemple,  que  cela  donnât 
l'envie  de  paraître  laide. 

LADY  NELMOOR,    SOUTiant. 

Voilà  un  grand  crime,  n'est-ce  pas  ? 

EMMA. 

Il  faut  être  bien  généreuse  pour  te  le  reprocher,  et  je  suis  peut- 
être  la  seule  femme  qui  ne  soit  pas  enchantée  de  te  voir  constam- 
ment, depuis  ton  retour,  affublée  de  cette  grande  et  vilaine  mantille 
noire  qui  cache  entièrement  ta  jolie  taille  ;  ensevelie  sous  ce  cha- 
peau qui  ne  laisse  voir  ni  tes  beaux  cheveux  ni  ton  frais  visage  !  car 
aujourd'hui  seulement  et  pour  la  première  fois  depuis  que  tu  es  à 
Paris,  tu  as  une  figure  humaine.  Toujours  enveloppée  de  cette  hor- 
rible toilette,  on  ne  s'aperçoit  pas  que  tu  es  charmante;  et  vrai- 
ment il  n'y  a  que  M.  de  Normont  qui  ait  pu  songer  à  faire  sa  femme 
d'une  personne  aussi... 

LADY  NELMOOR. 

Allons,  tranche  le  mot  !  aussi  disgracieuse  î  eh  bien  !  j'ai  donc 
réussi!  Il  m'a  choisie  pour  compagne  en  me  croyant  dénuée  de 
tous  les  agréments. 

EMMA. 

Explique-moi  cela  un  peu  plus  clairement,  je  te  prie.  Nous 
sommes  seules  ;  c'est  l'instant  ou  jamais  de  me  faire  tes  confi- 
dences. 

LADY  NELMOOR. 

Te  souviens-tu  du  jour  où  ta  mère  vint  te  chercher  à  la  pension, 
et  où  tu  me  laissas  si  désolée  dé  ton  absence,  moi  pauvre  orphe- 
line, qui  ne  voyais  d'autre  terme  à  ma  captivité  que  le  mariage  ? 

EMMA. 

Oui,  sans  doute;  mais  j'appris  bientôt  que  M.  de  Verpy>  ton  oncle 
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et  ton  tuteur,  t'avait  confiée  à  une  Anglaise,  une  ancienne  amie  de 

ta  mère.  Tu  Tas  suivie  à  Londres. 

LADY  NELMOOR. 

Mon  tuteur,  qui  a  pris  des  années  sans  vieillir,  crut  faire  mer- 
veille en  me  remettant  à  lady  Nelmoor,  parce  qu'elle  était  l'arbitre 
du  bon  goût  et  de  l'élégance  de  la  société  anglaise  :  sa  réputation 
de  femme  à  la  mode  durait  depuis  vingt  ans. 

EMMA. 

Nous  serions  bien  heureux  en  France  si  celle  de  nos  hommes  cé- 
lèbres en  durait  autant  !  nos  voisins  ont  du  bon. 

LADY  NELMOOR. 

Grâce  à  ses  conseils,  je  parus  dans  le  monde  avec  éclat.  Dans  ce 
pays  les  jeunes  filles  sont  comptées  pour  quelque  chose  ;  elles  par- 
lent, agissent,  plaisent  et  choisissent;  elles  sont  élégantes,  co- 
quettes... 

EMMA. 

Il  paraît  que  c'est  comme  ici  les  femmes  mariées  !  Nos  voisins  ont 
beaucoup  de  bon  !  chez  eux  point  de  temps  perdu. 

LADY  NELMOOR. 

Je  fus  bientôt  l'objet  de  l'attention  générale;  les  dandys  les  plus 
à  la  mode  m'entourèrent  :  parmi  eux,  le  neveu  et  l'héritier  de  lady 
Nelmoor  se  faisait  remarquer  :  c'était  le  plus  joli  homme  de  Lon- 
dres ;  je  l'aimai,  il  m'adora...  et  je  devins  lady  Nelmoor. 

(Elles  se  lèvent) 
EMMA. 

Yoilà  un  malheur  avec  lequel  bien  des  femmes  se  trouveraient 
fort  heureuses  ! 

LADY  NELMOOR. 

Les  fêtes  commencèrent  alors  pour  ne  plus  cesser  ;  pendant  un  an 
toutes  les  têtes  folles  de  l'Angleterre  furent  pénétrées  d'admiration  ; 
nos  chevaux,  nos  équipages,  le  train  de  notre  maison,  le  luxe  de 
nos  raouts  firent  parler  tous  les  désœuvrés  et  excitèrent  l'envie  de 
tous  les  étourdis  !  Le  fait  est  que  nous  étions  si  occupés  de  ces  soins 
importants  qu'au  bout  d'une  année  nous  n'avions  pas  eu  le  temps 
de  faire  connaissance.  Je  savais  que  lord  Nelmoor  conduisait  mer- 
veilleusement un  tilbury,  qu'il  franchissait  à  cheval  des  fossés  pro- 
fonds, que  ses  habits  étaient  les  plus  admirablement  coupés  des 
trois  royaumes.  Il  savait  que  le  monde  me  trouvait  jolie,  qu'on  ad- 
mirait ma  toilette,  que  je  faisais  à  son  gré  les  honueurs  de  sa  mai- 
son ;  mais  nous  n'avions  jamais  eu  une  demi-heure  d'entretien  in- 
time ;  mais  de  l'esprit,  des  idées,  du  caractère  de  l'un  et  de  l'autre, 
pas  un  mot  !...  et  nous  aurions  pu  passer  toute  notre  vie  de  la  même 
façon,  sans  en  savoir  davantage  ! 
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EMMA. 

C'est  le  moyen  de  ne  pas  se  lasser  l'un  de  l'autre. 

LADY  NELMOOR. 

Sans  quelques  petites  scènes  de  jalousie  et  le  nom  de  lady  Nel- 
moor  que  je  portais,  j'aurais  oublié  que  j'étais  mariée  ! 

EMMA. 

Il  y  a  tant  de  gens  qui  sont  fâchés  de  s'en  souvenir  ! 

LADY  NELMOOR. 

Au  milieu  de  ce  fol  enivrement,  lord  Nelmoor  me  fut  enlevé.  A 
la  suite  d'une  perte  considérable  au  jeu,  une  violente  dispute  amena 
un  duel,  et  il  fut  tué. 

emma,  lui  tendant  la  main. 

Pauvre  amie  ! 

lady  nelmoor,  serrant  sa  main  affectueusement. 

Pour  bien  connaître  le  monde  et  apprécier  l'amitié,  il  faut  avoir 
été  malheureux.  Lord  Nelmoor  laissait  une  fortune  en  désordre  ; 
ceux  qui  l'avaient  aidé  à  la  manger  ne  prirent  pas  sur  leurs  amu- 
sements un  instant  pour  pleurer  sa  perte  !  et  moi,  quand  je  fus 
triste,  malade,  vivant  avec  économie  dans  la  retraite,  je  n'eus  pas 
une  compagne  pour  mes  chagrins  !  J'en  avais  eu  pourtant  un  si 
grand  nombre  pour  mes  plaisirs  !  Je  compris  alors  qu'il  n'y  avait 
de  relations  durables,  d'attachements  sincères,  que  quand  ils  sont 
fondés  sur  des  qualités  et  des  vertus.  J'ai  bien  réfléchi  pendant 
deux  années  de  veuvage  passées  à  la  campagne. 

EMMA. 

Je  le  crois  bien,  là,  toute  seule,  tu  ne  savais  que  faire. 

LADY  NELMOOR. 

Et  je  pris  la  résolution  de  revenir  en  France  !  On  ne  me  con- 
naissait point  à  Paris.  Je  ne  voulus  pas  m'y  faire  connaître  par  ces 
agréments  frivoles  qui  m'ont  si  peu  servie  ;  je  parus  sans  toilette , 
je  ne  cherchai  point  à  me  montrer  aimable  ;  j'annonçai  une  for- 
tune si  médiocre  qu'elle  ne  peut  tenter  ceux  qui  pensent  à.  spéculer 
sur  les  avantages  d'un  mariage  ;  et  encore,  mon  projet  est-il,  avant 
d'épouser  M.  de  Normont,  d'essayer  l'effet  que  produira  sur  lui  la 
nouvelle  que  je  ne  possède  plus  rien  au  monde.  Tu  vois,  ma  chère, 
que  je  me  suis  dépouillée  de  tous  les  moyens  de  succès  ;  simple  et 
sérieuse,  je  n'ai  pas  eu  d'adorateurs  ;  mais  j'espère  avoir  trouvé 
un  ami  !  c'est  tout  ce  qu'il  faut  ! 

EMMA. 

Tu  auras  beau  dire,  cela  ressemble  à  de  la  fausseté.  Depuis  trois 
mois  que  tu  es  en  France,  tu  t'es  rendue  laide  à  faire  plaisir  à  toutes 
les  autres  femmes. 
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LADY   NELMOOR. 

Aussi,  ma  chère  Emma,  je  vais  faire  ce  que  j'avais  résolu,  un  ma- 
riage raisonnable. 

emma,  riant. 

Voilà  qui  est  superbe  !  tu  parles  comme  un  livre,  et  tu  agis  comme 
un  sage  !  Il  n'y  a  au  monde  que  M.  de  Normont  digne  de  tant  de 
raison  I  lui  qui  ne  dit  et  qui  ne  fait  que  ce  qui  est  parfaitement  con- 
venable ! 

SCÈNE  IL 

MARIETTE,  LADY  NELMOOR,  EMMA. 

(Mariette  arrive  en  courant,  et  s'arrête  en  voyant  Emma.) 

MARIETTE. 

Madame  ? 

EMMA. 

Eh  bien  !  que  veut  donc  Mariette  ? 

MARIETTE. 

Quelqu'un  à  cheval  entre  dans  l'avenue. 

EMMA, 

Ah  î  ce  ne  peut  être  que  ton  futur. 

LADY   NELMOOR. 

M.  de  Normont?  Il  ignore  que  je  suis  ici. 

EMMA. 

Mais  non,  c'est  qu'il  ne  l'ignore  pas. 

LADY  NELMOOR. 

Comment  ? 

EMMA. 

Il  était  si  inquiet  d'apprendre  où  tu  étais... 

LADY  NELMOOR. 

Que  tu  le  lui  as  dit. 

EMMA. 

Je  crois  que  oui. 

LAT)Y  NELMOOR. 

Et  tu  penses  qu'il  viendra  ? 

EMMA. 

J'ai  peur  de  le  lui  avoir  conseillé. 

LADY  NELMOOR. 

Mais  c'est  une  trahison  ! 

EMMA. 

Que  tu  me  pardonneras. 

LADY  NELMOOR. 

Il  le  faut  bien. 


SCENE  IL  oà\ 

EMMA. 

Et  j'espère  que  lu  ne  refuseras  pas  la  porte  à  ton  futur  V 

LAD  Y  NELMOOR. 

Le  moyen  ?  Allons,  recevons-le  !  mais  aide-moi  d'abord  à  re- 
prendre mon  costume  ordinaire. 

EMMA. 

Laisse-moi  faire  !  Et  vous,  Mariette,  allez  pour  qu'il  ne  nous  sur- 
prenne pas. 

(Mariette  sort.) 

lady  nelmoor,  riant  pendant  qu'Emma  Vaide  à  placer 
sa  mantille. 
Il  doit  penser,  j'en  suis  sûre,  que  j'ai  au  moins  la  taille  de  tra- 
vers, tant  je  prends  soin  de  la  cacher. 

emma,  lui  donnant  son  chapeau. 
Tiens,  ton  affreux  chapeau  qui  te  donne  dix  années  de  plus. 

lady  nelmoor,  riant  en  mettant  ses  gants. 
Il  doit  me  supposer  des  mains  affreuses. 

emma,  arrangeant  le  bonnet  qui  est  sous  le  chapeau. 
Attends,  cette  dentelle  ne  tombe  pas  assez  bas;  elle  laisse  encore 
voir  un  peu  de  tes  cheveux. 

lady  nelmoor,  se  regardant  au  miroir. 
Oh  !  mais  tu  me  rends  horrible  ! 

EMMA. 

C'est  par  amitié.  Tu  m'as  convertie  à  tes  principes. 

LADY  NELMOOR,  SOuHant. 

T'en  serviras-tu  pour  ton  usage  ? 

EMMA. 

Je  ne  suis  pas  encore  assez  parfaite  pour  cela  !  Et  puis,  vois-tu, 
ma  chère  Adine,  pour  se  faire  aimer  avant  le  mariage,  on  peut 
avoir  du  superflu  en  fait  de  beauté  ;  mais  après  on  n'a  rien  de  trop. .. 
(Elle  examine  lady  Nelmoor  de  tous  côtés.)  Que  dira  M.  de  Nor- 
mont,  qui  t'a  toujours  vue  ainsi,  et  qui  croit  n'épouser  qu'une 
femme  respectable,  quand  il  trouvera  une  jolie  femme  ?  Il  est  ca- 
pable de  se  plaindre  de  ce  que  la  mariée  est  trop  belle. 
lady  nelmoor,  riant. 

Oh  !  alors  je  serai  sa  femme  ,  et  il  ne  s'apercevra  peut-être  pas 
si  je  suis  jolie. 

EMMA. 

C'est  possible  ;  d'ailleurs ,  avec  un  homme  si  raisonnable ,  la 
beauté...  ce  sera  du  bien  perdu. 

LADY  NELMOOR,  Soupirant. 

Ah  !... 
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EMMA. 

Voilà  un  soupir  qui  n'est  pas  du  même  avis  que  tes  paroles  de 
tout  à  l'heure. 

lady  nelmoor,  avec  un  peu  d'impatience. 

Ecoute,  Emma  !  autrefois  à  la  pension,  tu  passais  pour  la  plus 
contrariante  et  la  plus  moqueuse  de  nos  compagnes  :  est-ce  que  ce 
serait  encore  comme  autrefois  ? 

EMMA. 

Par  exemple  !  est-ce  que  toi,  autrefois,  tu  n'étais  pas  étourdie , 
coquette  ?  Et  à  présent,  Dieu  merci ,  tu  as  de  la  sagesse  plus  qu'il 
n'en  faut  à  une  femme  pour  son  usage  !  Cela  m'effraie,  j'ai  peur 
qu'il  n'arrive  quelque  malheur. 

lad  y  nelmoor,  riant. 

Et  que  veux-tu  qu'il  arrive,  folle  ? 

EMMA. 

Cela  n'est  pas  naturel  ;  car  enfin  les  autres  femmes  me  trouvent 
déjà  prude  et  sévère,  moi ,  parce  que  je  n'ai  envie  de  plaire  qu'à 
mon  mari  î  Ce  qui  n'empêche  pas  pourtant  que  je  ne  sois  bien  aise 
quand  les  autres  me  trouvent  aimable  et  jolie. 

LADY  NELMOOR. 

Àh  !  ah  !  mais  c'est  de  la  coquetterie,  cela  ! 

EMMA. 

Allons  donc,  il  faut  bien  se  distraire  un  peu,  surtout  lorsqu'on  a 
un  mari  ofïicier,  qui  passe  la  moitié  de  l'année  à  son  régiment  et 
qui  ne  nous  aime  que  par  semestre. 

LADY  NELMOOR. 

Eh  bien  î  cela  n'est  pas  yjrudent.  On  est  sage...  c'est  vrai  ;  mais  il 
vaut  encore  mieux  fuir  le  danger. 

EMMA . 

C'est  aussi  ce  que  je  fais...  quand  il  peut  y  avoir  du  danger.  L'hi- 
ver dernier,  par  exemple ,  j'ai  consigné  à  ma  porte  un  jeune  fou, 
un  de  nos  hommes  à  la  mode,  qui  me  suivait  partout  et  faisait  mille 
extravagances  !  Ah  !  j'ai  été  d'une  sévérité  !  d'autant  plus  que  ces 
mauvais  sujets  ont  toujours  un  je  ne  sais  quoi... 

LADY  NELMOOR. 

Quelle  horreur  !  peux-tu  bien  dire  cela  ? 

EMMA. 

Que  veux-tu  ?  c'est  que  c'est  vrai  !  Ils  réussissent  souvent  à  plaire 
aux  femmes  les  plus  raisonnables  et  l'emportent  sur  les  hommes 
les  plus  sensés. 

LADY  NELMOOR. 

Tu  as  vraiment  des  idées  !...  Pour  moi,  ma  chère  amie,  on  m'en 
avait  présenté  un  de  ce  genre-là  dès  les  premiers  jours  de  mon 
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arrivée  à  Paris;  on  avait  imaginé  un  projet  de  mariage...  Ah  !  si 
tu  savais  comme  je  l'ai  traité... 

EMMA. 

Moi,  je  n'ai  jamais  voulu  recevoir  le  mien  !  Eh  bien  !  je  te 
l'avoue,  je  crois  que  j'ai  eu  tort;  il  ne  faut  jamais  prendre  de  réso- 
lutions extrêmes  i 

LADY  NELMOOR. 

r  Au  contraire  !  et  je  lui  ai  fait  fermer  ma  porte  impitoya- 
blement. 

EMMA. 

Pourquoi  cela  ?  tu  ne  risquais  rien,  toi,  puisque  tu  as  les  hommes 
à  la  mode  en  horreur  et  que  tu  serais  digne  de  te  mettre  à  la  tête 
d'une  croisade  contre  les  étourdis. 

LADY  NELMOOR. 

Encore  ! 

EMMA. 

Ne  te  fâche  point  !  Mais  pourquoi  donc  M»  deNormont  n'arrive- 
t— Il  pas?  Mariette  le  retient  peut-être. 

LADY  NELMOOR,     SOUTiant, 

Elle  pense  sans  doute  que  je  ne  suis  pas  prête  à  le  recevoir. 
SCÈNE  III. 

LADY  NELMOOR,  MARIETTE,  EMMA. 

EMMA. 

Eh  bien  !  cette  visite  que  vous  nous  aviez  annoncée  î 

LADY  NELMOOR. 

Vous  vous  étiez  donc  trompée,  Mariette  ? 

MARIETTE. 

Non,  Madame  !  la  visite  y  est. 

EMMA. 


Où  est-elle? 
Ici ,  à  côté. 
Gomment. 
Mais...  je... 
Achevez  ! 

MARIETTE. 

J'ai  refusé  la  porte  ;  ce  n'était  pas  M.  de  Normont. 

LADY    NELMOOR. 

Qui  était-ce  donc? 

50. 


MARIETTE. 
LADY  NELMOOR. 

Mariette,  hésitant. 

LADY  NELMOOR. 
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MARIETTE,  SOUpirant. 

Le  plus  beau  jeune  homme. 

emma  et  lady  nelmoor  ,   ensemble 
Ah!  vous  avez  très-bien  fait. 

EMMA. 

Son  nom  ? 

MARIETTE. 

Je  ne  l'ai  pas  demandé  ;  j'ai  vu  tout  de  suite  qu'il  avait  une  char- 
mante figure,  pas  trente  ans,  et  alors...  (elle  soupire.)  j'ai  refusé  de 
le  recevoir. 

emma  ,  riant. 
C'est  donc  là  ta  consigne  ..  trente  ans,  l'âge  de  rigueur...  comme 
à  la  Chambre  des  députés  ;  tu  ne  veux  te  laisser  donner  des  lois 
que  par  ceux  qui  sont  d'âge  à  en  faire. 

lady  nelmoor  ,  à  Mariette. 
Il  est  parti  tout  de  suite,  sans  difficultés... 

MARIETTE. 

Par  exemple  !  je  ne  pouvais  lui  faire  entendre  raison. 

LADY   NELMOOR. 

Mais  du  moins  vous  lui  avez  parlé  poliment  ?  vous  êtes  quelque- 
fois si  brusque. 

MARIETTE. 

Certes  je  ne  lui  ai  rien  dit  de  désagréable  :  j'ai  dit  que  ces  dames 
voulaient  être  seules,  parce  que  les  visites  les  ennuient.  Que  lui , 
particulièrement,  ne  pouvait  pas  entrer  ;  que... 

EMMA. 

Je  pense  qu'il  a  dû  s'en  aller  de  fort  mauvaise  humeur. 

MARIETTE. 

Àh  !  bien  oui...  Il  ne  s'est  pas  en  allé  du  tout  ! 

LADY  NELMOOR. 

Qu'entends-je  ? 

MARIETTE. 

Puisqu'il  est  encore  là... 

LADY  NELMOOR. 

Retournez  donc  le  congédier. 

MARIETTE. 

C'est  que... 

EMMA. 

C'est  que...  quoi? 

MARIETTE. 

Ce  monsieur  a  une  manière  de  trancher  les  difficultés  qui  lui  est 
particulière...  Il  m'a  déjà  embrassée  trois  fois...  une  pour  chaque 
prétexte. 
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LADY  NELMOOR. 

Est-ce  possible  ? 

MARIETTE. 

Et  gare  pour  la  quatrième...  car,  tenez,  je  l'entends. 

une  voix,  en  dehors. 
Mademoiselle  Mariette  ! 

LADY  NELMOOR  ,  à  part. 

Je  connais  cette  voix. 

emma,  à  part. 
Je  ne  me  trompe  pas,  c'est  lui. 

SCÈNE  IV. 

Lady  NELMOOR  ,  EMMA,  le  comte  ARTHUR  DE  LA 
VILLETTE. 

Arthur  ,  avant  d'entrer. 
Vous  ne  plaidez  pas  ma  cause  assez  vivement,  mademoiselle 
Mariette... 
(11  s'arrête  en  voyant  les  deux  dames  et  les  salue  très-gracieusement.) 

EMMA. 

Monsieur  le  comte  Arthur  de  la  Villette  !  (A  part.)  C'est  bien  lui. 

LADY  NELMOOR  ,  à  part. 

Mon  étourdi!... 

(Elle  fait  signe  à  Mariette  qui  sort.) 

ARTHUR. 

Veuillez  me  pardonner,  Mesdames,  si  je  viens  plaider  moi-même 
et  solliciter  l'hospitalité.  Egaré  sur  la  route... 

EMMA. 

De  Paris  à  Fontainebleau,  c'est  avoir  du  malheur. 

ARTHUR. 

Arrivé  par  hasard  à  la  porte  de  ce  château... 

LADY  NELMOOR. 

Par  hasard  !  et  vous  voulez  y  entrer  de  force. 

ARTHUR. 

Surpris  par  l'orage  qui  menace... 

EMMA. 

Le  temps  est  superbe  ;  il  ne  pleuvra  pas  de  quinze  jours. 

ARTHUR. 

Mon  malheureux  cheval... 

LADY  NELMOOR. 

Galopait,  dit-on,  bien  lestement  dans  l'avenue. 

ARTHUR. 

Enfin...  puisque  Tonne  se  contente  pas  de  ces  raisons-là,  j'en  ai 
d'autres.  [Il  avance  des  sièges  aux  dames.)  Mais... 
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LADY  NELMOOR  ,    à  part. 

Eh  bien  ! 

(Arlhur  a  l'air  de  les  supplier  de  s'asseoir  ;  les  deux  dames  prennent 
place,  moitié  étonnées,  moitié  resignées. 
emma,  souriant  à  part. 
Allons  ! 

arthcr,  debout  entre  elles  d'un  air  gracieux. 
Dans  le  monde  où  nous  vivons,  Mesdames,  dans  ces  élégantes  ha- 
bitudes qui  sont  les  vôtres,  ne  voyez-vous  pas  le  plus  maussade,  le 
plus  ennuyeux  des  hommes  avoir  le  droit  d'importuner  de  ses  vi- 
sites la  plus  gracieuse  et  la  plus  spirituelle  des  femmes  ?  Et  il  n'est 
pas  que  vous  n'ayez  été  dans  le  cas  d'exercer  votre  patience  à  cette 
rude  épreuve.  Je  n'ai  même  jamais  vu  que  les  ennuyeux  fussent 
plus  mal  reçus  que  les  autres.  A  plus  forte  raison  ,  ne  sont-ils  ja- 
mais expulsés.  Je  citerai  pour  exemple  mon  ami  de  Normont. 

EMMA. 

Ah! 

ARTHUR. 

Je  vous  jure  qu'il  n'a  jamais  été  éconduit;  et  pourtant,  c'est  bien 
l'ennuyeux  le  mieux  conditionné... 

lady  nelmoor  ,  sévèrement. 
Monsieur. 

EMMA. 

L'homme  le  plus  parfait. 

ARTHUR. 

C'est  ce  que  je  voulais  dire  î  II  n'a  point  de  défauts  ,  et  ce  sont 
nos  défauts  qui  nous  amusent  et  qui  amusent  les  autres.  Eh  bien! 
puisque  l'ennui  ne  fait  pas  exclure  d'une  maison  un  honnête 
homme,  il  faut  qu'il  y  ait  quelque  chose  de  bien  grave  pour  moti- 
ver une  semblable  punition  ;  alors  quand  une  femme  nous  bannit, 
on  a  le  droit  de  lui  dire  :  Madame,  il  n'y  a  ni  tribunaux,  ni  jurys,  ni 
conseils  de  guerre  qui  condamnent  sans  dire  pourquoi,  et  avant  de 
me  résoudre  à  subir  mon  jugement ,  je  désire  apprendre  quel  est 
mon  crime.  Veuillez  donc  me  le  dire,  je  vous  en  prie. 
emma  ,  à  part. 

Eh  bien  !  est-ce  qu'il  faudra  lui  avouer  qu'on  le  craignait? 

LADY  NELMOOR  ,  à  part. 

Voilà  une  question  assez  embarrassante. 

ARTHUR. 

Pourquoi  cette  sévérité  pour  moi  seul?  une  femme  charmante,  à 
laquelle  mon  cœur  vouait  un  culte  involontaire,  m'a  banni  de  sa 
présence,  mis  hors  de  la  loi  commune  ;  quels  sont  donc  mes  torts  ? 

LADY   NELMOOR  ,   à  part. 

C'est  qu'il  n'en  a  pas. 
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emma,  à  pari. 
J'étais  sûre  qu'en  lui  fermant  ma  porte  j'avais  fait  une  sottise, 

arthur,  d'un  ton  caressant. 
Et  l'on  ne  daigne  pas  me  répondre! 
(Les  deux  femmes  échangent  des  regards.  Enfin  Lady  Nelmoor  prend  son 
parti,  elle  se  lève.  Emma  se  lève  aussi.) 

lady  nelmoor  ,  d'un  ton  froid. 
Lors  même ,  Monsieur ,  qu'on  aurait  été  sévère  à  votre  égard ,  il 
est  peu  généreux  à  vous  d'abuser  de  la  situation  où  se  trouve  une 
femme  seule  à  la  campagne  avec  une  amie.  Que  penserait-on  de 
votre  séjour  ici  ?  Ce  serait  les  compromettre  toutes  deux  que  d'y 
rester  plus  longtemps  ;  mais  demain  nous  retournons  à  Paris.  Bien- 
tôt le  mari  d'Emma  sera  de  retour. 

ARTHUR. 

Ah! 

LADY  NELMOOR. 

Et  M.  de  Normont  aura  reçu  ma  main. 
arthur  ,  riant. 
Votre  main  !  Normont  !  cela  n'est  pas  possible  ! 

lady  nelmoor  ,  après  avoir  jeté  sur  lui  des  regards 
d'étonnement. 
Si  ces  messieurs  veulent  vous  voir  chez  eux  ,  nous  n'y  mettrons 
point  d'obstacle,  et  vous ,  Monsieur,  comme  tout  autre ,  vous  pour- 
rez vous  y  présenter. 

ARTHUR. 

Alors  !  oh  !  non  !  ce  n'est  pas  ainsi  !  je  voudrais  auparavant  !... 

lady  nelmoor  ,  V arrêtant  du  regard. 
Monsieur  le  comte  ! 

emma  ,  à  part. 
Adine  a  vraiment  très-bien  parlé  ;  après  cela,  je  n'ai  plus  rien  à 
dire. 

ARTHUR. 

Eh  quoi  !  refuser  obstinément  de  m'expliquer  pour  quel  motif  je 
suis  consigné  ! 

LADY  NELMOOR. 

Monsieur,  insister  davantage  ne  serait  pas  digne  de  votre  poli- 
tesse. Je  vous  recevrai  plus  tard,  sous  les  auspices  de  M.  de  Nor- 
mont. 

ARTHUR. 

Allons,  je  vois  qu'il  faut  me  retirer  ;  en  m'éloignant  du  moins, 
j'emporte  le  sentiment  de  mon  innocence,  et  il  me  sera  moins  dif- 
ficile de  pardonner  votre  injustice  que  de  l'oublier.  Daignez,  Mes- 
dames, agréer  l'hommage  de  mon  respect. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  V. 

Lad  y  NELMOOR  ,  EMMA. 

EMMA. 

Tu  as  été  bien  sévère. 

LADY  NELMOOR. 

Mais  aussi  quelle  audace  ! 

EMMA. 

Il  est  vrai  qu'il  n'est  pas  mal  étourdi  !  venir  jusqu'ici  et  entrer  de 
force  ! 

LADY  NELMOOR 

Si  M.  de  Normont  fût  arrivé. 

EMMA. 

Il  n'en  faut  pas  davantage  pour  compromettre  une  femme. 

LADY   NELMOOR  ,  SOUTiailt. 

Est-ce  qu'il  serait  véritablement  amoureux  ? 

emma  ,  riant. 
Mais  j'en  ai  peur!  et  je  t'ai  vraiment  une  grande  obligation. 

lady  nelmoor,  étonnée. 
Et  de  quoi  donc  ? 

EMMA. 

De  m'avoir  épargné  l'embarras  de  le  congédier  moi-même. 

LADY  NELMOOR. 

N'est-ce  pas  moi  seule  que  cela  regardait  ? 

EMMA. 

Oui,  parce  que  nous  sommes  chez  toi  !  mais  enfin  cet  embarras , 
c'est  moi  qui  te  l'ai  attiré. 

LADY  NELMOOR. 

Comment  ? 

EMMA. 

Puisqu'il  venait  ici  pour  moi. 

LADY   NELMOOR. 

Tu  te  trompes,  ma  chère,  c'est  moi  qu'il  cherchait. 

EMMA. 

Mais  non.  C'est  mon  étourdi,  dont  je  te  parlais  tout  à  l'heure. 

LADY  NELMOOR. 

C'est  celui  que  j'ai  banni  de  chez  moi. 

EMMA. 

Est-ce  possible!...  (Riant  aux  éclats.)  Un  adorateur  pour  nous 
deux  quand  nous  croyions  en  avoir  chacune  un  !  Oh  ! 

LADY  NELMOOR. 

Peux-tu  rire  de  cela  ?.. 
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EMMA. 

Veux-tu  donc  que  j'en  pleure  ? 

(Elle  rit.) 
LADY  NELMOOR. 

Voilà  bien  tes  gens  à  la  mode. 

EMMA. 

C'est  assez  plaisant  ;  il  n'a  pas  eu  l'air  embarrassé,  et  ne  s'en  est 
pas  tiré  trop  mal  !  chacune  a  pu  se  croire  seule  adorée  î  s'il  fût 
resté,  il  serait  peut-être  parvenu  à  nous  tromper  toutes  les  deux. 

LADY  NELMOOR. 

Oh  !  je  l'en  délie  bien  '  je  méprise  trop  un  semblable  caractère. 

EMMA. 

Ah  !  oui,  j'oubliais!  toi,  tu  es  invulnérable  !  Mais  comment  l'as- 
tu  donc  connu  ? 

LADY  NELMOOR. 

Cette  étourdie  de  Caroline,  notre  ancienne  compagne,  ne  me 
Pavait-elle  pas  présenté  comme  un  parti  convenable,  il  y  a  trois 
mois,  dès  mon  retour  en  France  ?  Je  l'ai  vu  quelquefois. 

EMMA. 

Ah  î  c'était  lui?  En  effet  il  est  le  cousin  de  Caroline  !  et  j'aurais 
dû  me  rappeler...  ( Elle  rit.)  Ah  !  ah  !  ah  ! 

LADY  NELMOOR. 

Tout  te  fait  rire  aujourd'hui. 

emma  ,  riant . 
Et  tu  as  cru  vraiment  ?... 

LADY  NELMOOR. 

J'ai  cru...  quoi  ? 

emma  ,  d'un  ton  insouciant. 

Oh  !  rien  !...  un  souvenir  !  je  te  dirai  cela  plus  tard  ;  mais  sais- 
tu  bien  que  c'était  un  parti  charmant.  Riche  ?  d'une  famille  distin- 
guée ,  lieutenant-colonel  à  vingt-six  ans  ,  neveu  et  aide  de  camp 
d'un  maréchal  de  France  ! 

LADY  NELMOOR. 

C'est  cela,  un  aide  de  camp,  un  ijeune  fou  faisant  la  cour  à  toutes 
les  femmes  et  incapable  d'en  aimer  une  réellement. 

(On  entend  le  bruit  d'une  voiture.) 
EMMA. 

Oh  !  pour  le  coup,  voilà  notre  futur  !  Il  ne  vient  pas  à  cheval,  lui, 
comme  notre  écervelé  d'amoureux  !  oh  non.  Un  bon  landaw  !  Tout 
ce  qu'il  fait  est  grave  et  paisible  !  Il  n'a  pas  cet  empressement  qui 
nous  troublerait,  et  il  suit  le  précepte  du  sage  :  Dans  tout  ce  que  tu 
fais,  hâte-toi  lentement. 

un  domestique,  annonçant. 

M.  le  baron  de  Normont,  M.  de  Verpy... 
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lady  nelmoor,  étonnée. 
Ah  !  mon  oncle  aussi. 

le  domestique,  annonçant. 
Et  M.  le  comte  Arthur  de  la  Villette. 

EMMA. 

Comment  ? 

LADY  NELMOOR. 

Par  exemple. 

M.  de  verpy,  en  dehors. 
Prenez  bien  garde. 

m.  de  normont,  en  dehors. 
Appuie-toi  sur  moi  ! 
(La  porte  s'ouvre.  Arthur  paraît,  soutenu  par  MM.  de  Verpy  et  de  Nor- 
mont. Il  a  l'air  de  ne  pouvoir  se  poser  sur  un  de  ses  pieds.) 

SCÈNE  VI. 

M.  DE  VERPY,  ARTHUR,  M.  DE  NORMONT,  LADY  NELMOOR, 

EMMA 

M.    DE   VERPY. 

Ma  nièce,  je  vous  amène  un  blessé  ! 

ARTHUR. 

Daignerez-vous  me  pardonner,  Madame? 

LADY  NELMOOR,  à  part. 

Est-ce  possible  ! 

M.   DE  VERPY. 

A  peu  de  distance  de  l'avenue,  M.  de  la  Villette,  qui  allait  de  Paris 
à  Fontainebleau,  a  été  jeté  violemment  à  terre  par  son  cheval,  et 
il  semble  avoir  le  pied  démis. 

(On  assied  Arthur  dans  un  fauteuil.) 
M.   DE  NORMONT. 

Un  cheval  trop  vif  !  tu  es  si  étourdi  ! 

arthur,  d'un  ton  moqueur. 
C'est  juste  ;  tu  as  de  la  raison,  toi  ! 

M.    DE  NORMONT. 

Heureusement,  nous  arrivions  au  moment  même... 

ARTHUR. 

Quel  bonheur  pour  moi  ! 

M.    DE  VERPY. 

Et  j'ai  pensé  que  ma  nièce,  en  noble  châtelaine,  voudrait  bien 
recueillir  un  beau  chevalier  blessé. 

emma,  à  part. 
Je  n'en  reviens  pas. 
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M.    DE  VERPY. 

Eh  bien,  Adine,  vous  avez  Pair  tout  étonné  ? 

LADY  NELMOOR. 

J'avoue. . .  que. . .  cet  accident. . . 

M.  DE  NORMONT. 

Ce  ne  sera  rien,  j'ai  une  recette  excellente  pour  les  foulures. 

ARTHUR. 

Oh  !  mon  ami,  combien  je  te  serai  obligé  ! 

LADY  NELMOOR,    à  part. 

Il  se  moque  de  lui,  c'est  sûr. 

M.   DE  VERPY. 

Mais  je  ne  vous  comprends  pas ,  ma  nièce!  vous  ne  dites  rien, 
vous  êtes  là... 

LADY  NELMOOR. 

Pardon,  mon  oncle!  pardon  !  c'est  qu'en  vérité  j'ai  été  troublée... 
Je  m'attendais  si  peu...  Mais  je  vais  envoyer  chercher  un  médecin. 

M.    DE   NORMONT. 

J'ai  pris  ce  soin,  Madame,  en  entrant  ici,  car  j'ai  pensé  que  vous 
permettriez...  J'ai  aussi  à  m'excuser  d'être  venu  sans  votre  autori- 
sation ;  mais  votre  amie... 

EMMA. 

J'ai  déjà  obtenu  le  pardon  pour  vous  et  pour  moi. 

M.   DE   YERPY. 

Et  M.  de  Normont  est  venu  me  chercher,  pensant  que  ma  pré- 
sence rendrait  sa  visite  plus  convenable. 

ARTHUR. 

Ce  cher  Normont,  comme  il  songe  à  tout!  Un  autre,  un  étourdi 
comme  moi,  eût  été  si  empressé,  que  l'idée  ne  lui  serait  pas  venue 
de  se  choisir  un  témoin  !  à  mon  dernier  duel ,  moi,  je  l'oubliais  I 
Jugez  donc  si  pour  une  tendre  entrevue... 

M.  de  normont,  d'un  air  satisfait  de  lui-même. 

C'est  que  toi,  Arthur,  ou  moi,  c'est  un  peu  différent. 

ARTHUR. 

Oh!  je  te  rends  justice  !  Aujourd'hui,  par  exemple,  à  ma  place, 
tu  n'aurais  pas  eu  le  pied  démis  comme  moi. 
M.  de  normont,  riant. 
Certainement  non. 

M.   DE  VERPY. 

Ah  çà ,  ma  nièce,  savez-vous  que  nous  avons  fait  huit  lieues.. .  et 
que... 

lady  nelmoor,  sonnant. 
Ah  1  mon  oncle,  veuillez  m'excuser.  (A  un  domestique  qui  entre.) 
Qu'on  prépare  à  déjeuner  pour  ces  messieurs. 

(Le  domestique  sort.) 
ôi 
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ARTHUR. 

Oui,  ces  messieurs,  après  un  voyage,  ont  besoin  de  réparer  leurs 
forces  ;  moi,  pauvre  blessé,  je  resterai  ici  pendant  ce  temps. 
(Ici  M.  de  Verpy  commence  à  examiner  Arthur.) 
m.  de  verpy,  à  part. 
Ah!...  rester  !.... 

emma,  à  part. 
C'est  cela,  il  espère  n'être  pas  seul. 

LADY  NELMOOR,  à  part. 

Je  comprends  !  il  veut  parler  à  Emma. 

M.    DE  NORMONT. 

Mais,  Arthur,  tu  dérangerais  ces  dames,  à  qui  vraiment  j'ai  bien 
des  excuses  à  faire  pour  tout  l'embarras  que  je  leur  donne  avec  ta 
blessure. 

ARTHUR. 

Laisse  donc,  laisse  donc  !  c'est  moi  que  cela  regarde,  et  je  veux 
être  chargé  tout  seul  de  la  reconnaissance. 

M.    DE    N0RM0NT. 

Non  pas,  c'est  pour  moi  que  madame  veut  bien  te  recevoir.  (  A 
lady  Nelmoor.)  N'est-il  pas  vrai? 

lady  nelmoor,  avec  un  peu  d'impatience. 
Pour  vous  si  vous  le  voulez. 

M.    DE  NORMONT. 

J'ai  bien  l'honneur  de  vous  remercier.  (A  Arthur.)  Tranquillise- 
toi  donc,  et  sois  ici  comme  chez  toi. 

ARTHUR. 

C'est  là  tout  ce  que  je  voudrais.  (  A  demi-voix.  )  Ah  !  si  je  pou- 
vais lui  parler  seul  ! 

M.  de  yerpy,  examinant  le  visage  de  tout  le  monde,  à  part. 

Diable,  diable...  (  Haut.  )  La  blessure  de  monsieur  me  rappelle 
qu'en  1805  j'étais  comme  lui  lieutenant-colonel... 

ARTHUR. 

Et  vous  fûtes  blessé  à  l'armée  en  défendant  la  patrie  ! 
M.  de  yerpy,  le  regardant  avec  intention. 
Non  pas;  mais  un  jour  je  lis  semblant  de  l'être  pour  avoir  accès 
dans  une  maison  dont  l'entrée  m'était  interdite. 

ARTHUR, 

Ah! 

LADY  NELMOOR,  à  part. 

Il  a  des  soupçons. 

emma,  à  part. 
Le  cher  oncle  devine. 

m.  de  normont,  à  de  Verpy  en  souriant. 
Quelque  amourette  !,..  ah  !  vous  avez  été  un  peu... 
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M.    DE  VERPY. 

Beaucoup. 

M.  de  normont  ,  d'un  ton  plus  sérieux. 
Vous  nous  conterez  cela  entre  hommes,  ces  dames  ne  permettent 
pas... 

M.    DE  VERPY. 

Vous  croyez  que  ces  clames  ne  permettent  pas...  (A  part.  )  Ma 
nièce  a  rougi,  Arthur  est  inquiet!...  je  ne  me  suis  pas  trompé. 

M.    DE     NORMONT. 

C'est  que  de  votre  temps  les  jeunes  gens  étaient  très-audacieux  : 
sous  l'empire  !...  et  les  femmes  étaient  coquettes  !.. 

M.    DE  VERPY. 

Oh  !  c'est  si  différent  maintenant  ! 

M.   DE    NORMONT. 

Ce  n'est  plus  cela,  plus  cela  du  tout. 

M.   DE  VERPY. 

Oh  !  mon  Dieu,  non. 

M.    DE    NORMONT. 

Voyez  plutôt  lady  Nelmoor:  quelle  simplicité,  quelle  absence  de 
toute  coquetterie  !  aussi  j'ai  rendu  hommage  à  tant  de  raison.  Tou- 
jours douces,  égales  et  bonnes,  voilà  les  femmes  que  nous  aimons 
maintenant  ;  ce  n'est  pas  comme  à  votre  époque,  une  folie  passa- 
gère ;  c'est  une  estime  et  une  amitié  de  toute  la  vie. 
emma,  à  part. 

Ce  pauvre  Normont!  [Haut,)  Ces  Messieurs  avaient  parlé  de 
déjeuner  ? 

M.   DE  VERPY. 

Oui  ;  mais  je  désire  auparavant  avoir  quelques  instants  d'entre- 
tien avec  ma  nièce. 

lady  nelmoor,  étonnée. 
Avec  moi  ? 

M.    DE  VERPY. 

Oui,  je  vous  en  prie.  (Il  a  sonné,  un  domestique  entre.  )  Aidez 
M.  de  la  Villette  à  passer  dans  la  salle  à  manger,  où  j'irai  le 
retrouver  bientôt. 

ARTHUR. 

A  vos  ordres,  Monsieur.  (  Il  se  lève  soutenu  par  un  domestique. 
A  part.)  Maudits  souvenirs  de  1805. 

M.  de  normont,  allant  à  son  aide. 

Prends  donc  garde  ;  et  le  médecin  qui  n'arrive  pas.  J'ai  bien 
envie  de  t' indiquer  ma  recette  pour  les  foulures. 

EMMA. 

Je  vais  te  remplacer,  ma  chère  Adine,  et  faire  les  honneurs  du 
déjeuner  en  attendant  ton  arrivée  à  table  et  celle  de  Monsieur. 
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M.    DE   VERPY. 

Nous  ne  tarderons  pas  à  vous  rejoindre. 
(  Ils  sortent.  Arthur  est  soutenu  par  Normont  et  le  domestique.) 

SCÈNE  VII. 

LADY  NELMOOR,  M.  DE  VERPY. 

M.    DE  VERPY. 

Ma  chère  nièce,  une  petite  explication,  s'il  vous  plaît. 

LADY  NELMOOR. 

Tant  que  vous  voudrez,  mon  oncle. 

M.    DE   VERPY. 

Vous  connaissez  mon  expérience,  c'est  une  vertu  qui  coûte  assez 
cher  en  général  pour  qu'on  n'en  dédaigne  pas  l'usage  ;  la  mienne  me 
sert  donc  à  éventer  une  embuscade  et  à  deviner  les  manœuvres  d'un 
ennemi.  Je  suis  comme  ces  vieux  soldats  qui  ont  encore  du  plaisir 
à  aider  de  leurs  conseils  ceux  qu'ils  ont  le  regret  de  ne  plus  pou- 
voir suivre  dans  les  combats. 

LADY   NELMOOR. 

Je  ne  vous  comprends  pas,  mon  oncle. 

M.    DE    VERPY. 

Patience  !...  voici  mes  observations  :  au  moment  de  vous  rema- 
rier, vous  fuyez  brusquement  Paris,  et  vous  venez  vous  enfermer 
dans  ce  château,  c'est  peu  naturel  ;  votre  futur  vient  vous  y  sur- 
prendre, c'est  bien  imprudent;  il  se  trouve  des  blessés  sur  la  route, 
c'est  fort  extraordinaire.  Voyons,  avec  qui  la  guerre  est-elle  dé- 
clarée ?  où  est  l'ennemi,  quels  sont  les  alliés...  et  qui  est-ce  qu'on 
veut  attraper  ? 

lady  nelmoor,  d'un  ton  sévère. 

Personne,  mon  oncle  ;  je  suis  libre,  et  mes  actions ,  dictées  par 
ma  volonté,  le  sont  d'abord  par  la  raison;  jamais  je  n'épouserai  un 
étourdi,  ce  n'est  pas  moi  qui  pardonnerais  à  des  folies  :  j'ai  eu  trop 
à  en  souffrir  ;  si  l'on  eût  mieux  dirigé  ma  jeunesse,  on  m'eût  épar- 
gné les  chagrins  que  m'a  causés  le  caractère  léger  de  lord  Nelmoor, 
et  ce  n'est  qu'au  plus  raisonnable  des  hommes  que  je  veux  confier 
ie  bonheur  de  mon  avenir. 

M.   DE  VERPY. 

Vrai?  c'est  bien  vrai?...  alors,  je  n'y  comprends  plus  rien,  et  je 
ne  sais  que  penser  de  tout  ce  qui  se  passe  ici  !  Mais  on  vient... 
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SCENE  VIII. 

Lady  NELMOOR  ,  M.  DE  VERPY ,  MARIETTE. 

MARIETTE. 

On  demande  M.  de  Verpy. 

M.   DE  VERPY. 

Moi? 

MARIETTE. 

Un  homme  accourant  en  toute  hâte  pour  une  affaire  importante 
et  mystérieuse... 

M.    DE  VERPY. 

C'est  impossible  :  je  n'ai  jamais  eu  d'affaires  importantes,  et  je 
n'en  ai  plus  de  mystérieuses. 

LADY  NELMOOR. 

Êtes-vous  bien  sûr  que  ce  soit  mon  oncle  qu'on  demande  ? 

MARIETTE. 

Oui,  Madame,  et  cela  paraît  être  très-pressé. 

M.    DE    VERPY. 

Que  diable  ce  peut-il  être...  j'aurai  plus  tôt  fait  d'aller  voir  moi- 
même.  Je  vous  retrouverai  tout  à  l'heure,  ma  nièce,  et  nous  repren- 
drons l'entretien. 

LADY  NELMOOR,  Souriant. 

Allez,  mon  oncle,  et  que  l'inquiétude  sur  mon  compte  ne  vous 
empêche  pas  de  déjeuner;  mon  cœur  est  si  tranquille  que  rien  ne 
pourra  le  troubler  désormais. 

M.   DE   VERPY. 

C'est  ce  que  nous  verrons.  Allons,  Mariette,  conduisez-moi  vers 
cet  homme. 

(Il  sort  avec  Mariette,) 

SCÈNE  IX. 

Lady  NELMOOR  ,  puis  ARTHUR. 

lady  nelmoor  ,  seule  un  instant. 
Oui,  mon  cœur  est  paisible  ;  peut-être  pourrait-il  y  avoir  un  peu 
plus  de  tendresse  pour  l'homme  à  qui  je  vais  m'unir;  mais  ce  n'est 
pas  ma  faute,  on  ne  règle  pas  les  mouvements  de  son  âme,  on  n'y 
met  pas  ce  qu'on  veut,  on  y  prend  ce  qu'on  y  trouve,  et  je  n'y 
trouve  pas  d'amour  pour  M.  de  Normont;  mais  cela  vaut  mieux, 
beaucoup  mieux. 

(En  ce  moment  Arthur  grimpe  en  dehors  de  la  fenêtre  qui  est  restée 
entr'ouverte  ;  il  la  pousse  et  saule  dans  la  chambre.) 

31. 
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LADY  NELMOOR. 


Ciel! 

Enfin. 

Est-il  possible  ? 

M'y  voici  donc  ! 


ARTHUR. 

LADY  NELMOOR. 

ARTHUR. 


LADY  NELMOOR. 

Que  vois-je  par  cette  fenêtre  ?  vous,  Monsieur,  quand  votre  bles- 
sure... 

ARTHUR. 

Ah  !  cette  blessure,  vous  n'en  avez  pas  été  dupe. 

LADY  NELMOOR. 

Mais  que  voulez-vous  ? 

ARTHUR. 

Vous  voir,  vous  parler  seul  un  instant...  Qu'il  m'a  fallu  de  peines 
pour  arriver  là  !..  mais  eussé-je  dû  risquer  dix  fois  ma  vie,  j'y  se- 
rais parvenu. 

lady  nelmoor,  reculant. 

Oh  !  laissez-moi. 

ARTHUR. 

Vous  ne  me  fuirez  pas,  vous  ne  vous  éloignerez  pas  ;  songez,  Ma- 
dame, que  depuis  un  mois  je  vous  cherche,  je  vous  poursuis  par- 
tout pour  saisir  ce  moment,  pour  obtenir  une  explication  nécessaire 
à  mon  bonheur,  au  vôtre  peut-être. 

LADY   NELMOOR. 

Monsieur... 

ARTHUR. 

Vous  êtes  la  seule  femme  que  j'aie  aimée. 

LADY   NELMOOR. 

Si  je  le  demandais  à  Emma  ? 

ARTHUR. 

Si  j'ai  offert  à  elle  ou  à  d'autres  cet  hommage  qu'un  jeune  homme 
ne  peut  refuser  à  la  beauté,  c'est  qu'alors  je  ne  vous  connaissais 
pas...  mais  quand  j'eus  entendu  votre  voix  si  douce,  vos  paroles 
dont  la  grâce  et  le  charme  m'ont  seuls  révélé  ce  que  la  raison  peut 
ajouter  à  l'esprit,  ce  que  la  bonté  peut  prendre  d'empire  sur  le 
cœur,  j'ai  senti  que  c'était  vous,  Madame,  que  je  devais  aimer. 

LADY   NELMOOR. 

M'ai  mer,  moi  si  grave,  si  sérieuse... 

ARTHUR. 

Justement;  ne  me  fallait-il  pas  dans  l'objet  de  mon  choix,  de  la 
raison  pour  deux  ? 


SCENE  IX.  567 

LADY  NELMOOR. 

Vous,  si  élégant,  si  frivole,.. 

ARTHUR. 

Ah  !  cette  austère  sévérité  de  votre  extérieur,  cette  simplicité  qui 
prend  autant  de  soin  pour  se  dérober  à  nos  hommages  que  lés 
autres  femmes  en  mettent  à  les  chercher,  n'est-ce  pas  un  mérite 
qui  n'appartient  qu'à  vous  seule,  et  qui  inspire  plus  d'admiration 
que  tout  l'art  de  la  coquetterie  ne  peut  inspirer  d'amour  ? 
lady  nelmoor,  un  peu  troublée. 

Monsieur,  ne  parlez  pas  ainsi,  je  ne  dois  ni  ne  veux  le  permettre... 
Encore  une  fois,  éloignez- vous  ! 

ARTHUR. 

Non,  Madame  ;  j'ai  appris  que  vous  étiez  engagée,  que,  par  je  ne 
sais  quelle  erreur,  vous  croyiez  trouver  un  sort  heureux  avec 
l'homme  du  monde  le  moins  fait  pour  vous  convenir. 

LADY  NELMOOR. 

Son  noble  caractère,  sa  raison  si  sûre,  conviennent  à  mes  idées, 
à  mes  principes,  à  mes  projets. 

ARTHUR. 

Vous  vous  trompez,  Madame,  car  vous  avez  une  âme  tendre, 
quoique  vertueuse  ;  le  premier  besoin  d'une  âme  comme  la  vôtre 
est  d'éprouver,  en  les  inspirant,  des  sentiments  tendres  et  vifs,  et 
avec  mon  ami  Normont  que  ferez-vous  de  tout  cela  ? 

LADY  NELMOOR. 

Mais,  Monsieur... 

ARTHUR. 

Oh  !  je  m'y  connais,  et  d'ailleurs  j'étais  trop  intéressé  pour  ne  pas 
tout  voir  :  il  n'y  a  qu'un  instant,  n'était-il  pas  là,  près  de  vous?  et 
je  cherchais,  Madame,  s'il  y  avait  en  lui  quelque  chose  qui  pût 
convenir  à  votre  nature  aimante  et  délicate.  Je  regardais  ses  yeux, 
rien  n'y  paraissait  ;  il  n'y  avait  pas  une  émotion  dans  ses  paroles; 
le  son  de  sa  voix  n'exprimait  rien,  et  quant  aux  mouvements  de  son 
cœur,  il  n'en  perçait  aucun.  Ah  !  il  n'est  point  de  sentiments  qui 
puissent  se  contraindre  si  bien  qu'un  rival  ne  les  sache  deviner.  Il 
ne  vous  aime  pas,  Madame  ;  il  est  froid,  il  est  glacé  !...  s'il  sentait 
quelque  chose  il  s'animerait  :  l'amour  est  comme  le  feu,  il  échauffe 
du  moins,  s'il  ne  brûle  pas  ;  non,  Madame,  il  ne  vous  aime  point, 
et  quand  il  est  des  cœurs  pleins  d'amour,  qui  recevraient  avec 
ravissement  le  bonheur  que  vous  lui  destinez,  irez-vous  lui  donner 
un  bien  dont  il  ne  saura  pas  comprendre  tout  le  prix  ? 
lady  nelmoor  ,  un  peu  émue. 

En  vérité,  Monsieur,  ce  langage  doit  me  surprendre,  et  je  ne  sais 
de  quel  droit... 
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ARTHUR. 

Du  droit  que  me  donne  votre  injustice  envers  moi,  du  droit  que 
me  donne  l'amour  le  plus  vrai,  le  plus  sincère. 
lady  nelmoor  ,  se  réveillant. 
Et  je  vous  écoute  !  et  je  vous  réponds  !  mais  vraiment  je  suis 
aussi  folle  que  vous. 

m.  de  verpy  ,  en  dehors. 
Ah  çà!  où  diantre  êtes-vous  donc,  monsieur  de  Normont? 

lady  nelmoor  ,  inquiète. 
C'est  la  voix  de  mon  oncle. 

arthur  ,  avec  embarras. 
Quoi,  déjà  ! 

normont,  en  dehors. 
Venez  me  délivrer,  monsieur  de  Verpy,  je  suis  enfermé. 

LADY   NELMOOR. 

Enfermé  !  comment  ? 

ARTHUR. 

Oli  !  ce  n'est  rien  ;  mais  ils  vont  venir. 

lady  nelmoor  ,  troublée. 
Et  que  leur  dirai-je?  Sortez,  Monsieur,  sortez. 

(Arthur  va  vers  le  fond.  On  entend  la  voix  d'Emma.) 

emma  ,  en  dehors  de  la  porte  du  fond. 
Adine,  es-tu  là  ? 

ARTHUR. 

Je  suis  pris  de  tous  les  côtés. 

LADY  NELMOOR. 

Et  si  l'on  vous  voit,  que  pensera-t-on  ?  il  ne  faut  pas  qu'on  vous 
trouve  ici.  Que  faire  ?  Ah  !  entrez  là  !  Et  voyez,  Monsieur,  à  quoi 
m'expose  votre  imprudence,  (à  elle-même)  et  la  mienne. 
arthur  ,  saisissant  sa  main  et  la  baisant. 
Oh  !  pardonnez  !  pardonnez  ! 

(Il  sort  par  la  porte  de  gauche.) 

LADY  NELMOOR. 

Quelle  folie  !  et  si  on  l'eût  vu,  quelles  idées  on  aurait  pu  conce- 
voir ! 

(Elle  s'assied  et  arrange  des  fleurs  sans  trop  savoir  ce  qu'elle  fait.) 

SCÈNE  X. 

EMMA  ,  lady  NELMOOR  ,  puis  M.  DE  VERPY ,  NORMONT. 

emma  ,  entrant. 
Enfin  je  te  trouve  !  que  fais-tu  donc  là  ? 
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LADY  NELM00R. 

Tu  le  vois,  je...  ces  fleurs... 

EMMA. 

Voilà  une  affaire  bien  pressée,  pour  faire  oublier  le  déjeuner  ! 

LADY  NELMOOR. 

Ah  !  oui,  le  déjeuner! 

EMMA. 

Il  y  a  une  heure  que  je  suis  toute  seule  dans  la  salle  à  manger  ; 
sous  prétexte  qu'il  souffrait  de  sa  blessure,  M.  le  comte  de  la  Vil- 
lette  s'est  fait  conduire  par  M.  de  Normont  dans  une  chambre  ;  j'at- 
tendais toujours  ou  l'un  d'eux  ou  M.  de  Verpy..,  personne  n'a  paru. 

LADY  NELMOOR. 

Vraiment  ? 

emma  ,  à  Normont. 
Ah  !  c'est  bien  heureux  !  pourquoi  donc,  Monsieur,  ne  vous  ai-je 
pas  revu  ? 

NORMONT. 

N'en  accusez  qu'une  étourderie  inconcevable  d'Arthur!  Il  me 
conduit  dans  une  chambre  alin  que  je  lui  prépare  ma  recette  pour 
les  foulures  qu'il  voulait  employer  en  attendant  le  médecin;  tout 
à  coup  il  me  quitte,  appuyé  sur  le  bras  d'un  domestique  ;  il  va  re- 
venir, me  dit-il.  Point  du  tout,  il  ne  revient  pas,  et  quand  je  veux 
sortir,  je  m'aperçois  que,  sans  y  prendre  garde,  il  a  tourné  deux 
fois  la  clef  dans  la  serrure  et  que  je  suis  enfermé.  Point  de  sonnette  ! 
je  crie,  on  ne  me  répond  pas,  et  si  M.  de  Verpy  ne  fût  venu  à  passer 
et  ne  m'eût  entendu,  je  serais  peut-être  resté  toute  la  journée  dans 
cette  chambre.  Quel  étourdi  que  cet  Arthur  ! 

lady  nelmoor  ,  à  part,  souriant. 

Je  m'en  doutais,  c'est  une  nouvelle  espièglerie. 
emma,  riant. 

Allons  !  et  d'un  !  je  parie  qu'il  est  aussi  arrivé  quelque  aventure 
à  M.  de  Verpy. 

M.   DE  VERPY. 

Mais  oui,  à  peu  près  !  une  espèce  de  paysan  m'a  retenu  presque 
de  force  pour  me  raconter  une  longue  dispute  accompagnée  de 
coups  de  poing,  qu'il  a  eue  avec  un  de  ses  camarades.  J'avais  beau 
faire  et  beau  dire,  il  ne  voulait  pas  absolument  me  laisser  partir, 
et  ce  n'est  qu'au  bout  d'un  grand  quart  d'heure  que  j'ai  su  qu'il  me 
prenait  pour  le  maire  ou  le  juge  de  paix  du  canton. 

LADY  NELMOOR,  Hant. 

Oh  !  mais  c'est  drôle  ! 

M.  de  verpy,  la  regardant  avec  intention. 
Je  ne  sais  pas  si  c'est  drôle  ;  mais  je  crois  savoir  que  c'est  quel- 
que mauvais  plaisant. 
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lady  nelmoor,  riant. 
Bah  !  vous  soupçonnez  toujours  quelque  malice. 

M.    DE  VERPY. 

J'ai  tort,  n'est-ce  pas  ? 

emma,  regardant  lady  Nelmoor. 
Mais  M.  Arthur,  est-ce  qu'on  le  retiendrait  aussi  quelque  part? 

M.    DE  VERPY. 

Oh  !  il  ne  me  semble  pas  de  ceux  qu'on  attrape,  lui,  mais  de  ceux 
qui  attrapent  les  autres. 

lady  nelmoor,  riant. 
Ce  n'est  pas  le  plus  mauvais  rôle. 

NORMONT. 

Est-ce  que  vous  supposeriez  Arthur  capable  de  se  moquer  de 
nous  ? 

M.    DE  VERPY. 

Il  n'oserait  pas;  mais  j'ai  l'idée  qu'il  a  voulu  se  ménager  un 
téte-à-tête. 

NORMONT. 

Et  avec  qui  ? 

EMMA. 

Ce  n'est  pas  avec  moi  qu'on  a  laissée  seule  à  table. 

M.    DE   VERPY. 

Alors... 

normont,  indiquant  lady  Nelmoor. 
Ce  ne  peut  pas  être  avec  madame. 

EMMA. 

Je  ne  le  crois  pas,  car  ce  serait  bien  singulier. 

LADY  NELMOOR. 

Singulier  ? 

M.    DE   VERPY. 

Pas  si  singulier  que  vous  le  pensez. 

EMMA. 

Pardon,  pardon  !  et  je  peux  prouver  ce  que  j'avance. 

LADY  NELMOOR. 

Quoi  donc  !  que  prouverais-tu  ? 

EMMA. 

Que  M.  Arthur  ne  peut  pas,  ma  chère  Adine,  penser  à  te  plaire, 
d'après  la  façon  dont  il  s'exprime  sur  ton  compte. 

NORMONT. 

Et  puis  cela  n'est  pas  possible,  par  la  raison  qu'il  connaît  nos  en- 
gagements. 

M.    DE   VERPY. 

Ah  !  vous  croyez... 
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EMMA. 
Je  vous  assure  qu'il  ne  songe  pas  à  Adine. 

LADY   KELDIOOR. 

En  vérité,  je  voudrais  savoir  ce  qui  te  rend  si  sûre. 

EMMA. 

Mon  Dieu  !  si  tu  es  si  curieuse,  j'ai  de  quoi  te  satisfaire  ;  c'est  là 
le  souvenir  qui  me  faisait  rire  tantôt.  Tiens,  voici  une  lettre  qu'il 
écrivit  à  sa  cousine  Caroline  le  lendemain  du  jour  où  elle  te  l'avait 
présenté  ;  tu  te  le  rappelles  ? 

LADY  NELMOOR. 

Oui;  mais  comment  cette  lettre  est-elle  entre  tes  mains? 

EMMA. 

Caroline  ,  notre  ancienne  compagne,  me  l'avait  communiquée. 
Je  la  priai  de  me  la  contier,  parce  que  je  voulais  t'en  donner  con- 
naissance, afin  de  te  faire  voir  combien  ton  système  de  conduite 
réussissait  auprès  des  étourdis  comme  M.  Arthur.  C'était  pure  ami- 
tié de  ma  part. 

lady  nelmoor,   amèrement. 
Oh  !  je  n'en  doute  pas. 

M.  de  verpy,  moqueur. 
Cela  se  voit  tout  de  suite. 

EMMA. 

Et  maintenant  qu'on  soupçonne  M.  de  la  Villette,  l'instant  de  te 
faire  lire  son  épître  ne  pouvait  être  mieux  choisi. 
lady  nelmoor,  prenant  la  lettre. 
Voyons  donc  ! 

m.  de  verpy,  à  part. 
Bon  petit  cœur  de  femme  !  {Haut.)  Prenez  garde,  ma  nièce  ,  la 
curiosité  est  souvent  dangereuse. 

LADY  NELMOOR,    Usant. 

«  Ma  chère  cousine,  chez  quelle  bizarre  personne  m'avez-vous 
«  conduit!  et  avez-vous  perdu  la  raison  en  imaginant  que  je  pour- 
ce  rais  en  faire  ma  femme?»  (Parlé.)  Comme  si  l'on  eût  voulu  de 
lui  î  (Lisant  )  «  Son  air  de  puritaine  et  sa  toilette  singulière  dé- 
«  guisent,  j'en  suis  sûr,  plus  de  défauts  que  de  beauté  ;  les  cheveux 
«  qu'on  aperçoit  par  hasard,  cachent  ceux  qu'elle  ne  peut  montrer, 
«  et  ce  n'est  pas  sans  cause  qu'elle  nous  dérobe  sa  taille ,  son  amie 
«elle-même  me  l'a  donné  à  entendre.»  (Parlé.)  Ah  !  je  vous  re- 
mercie, Emma. 

emma,  à  demi-voix. 

J'entrais  dans  tes  vues ,  je  voulais  te  rendre  service. 

LADY  NELMOOR. 

Vous  êtes  trop  obligeante  ;  mais  continué ns.  (Elle  Ut.)  «  Il  n'y  a 
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«  qu'une  chose  qui  pourrait  donner  l'envie  de  plaire  à  lady  Nel- 

«  moor,  c'est  qu'il  semblerait  très-original  qu'on  l'eût  entrepris.» 

NORMONT. 

Le  moyen,  après  cela,  de  croire  qu'il  est  amoureux  de  madame  ? 

EMMA. 

Tu  me  pardonnes,  ma  chère  Adine  ? 

LADY  NELMOOR,    très-COUre. 

Et  de  quoi  me  demandez- vous  pardon?  que  me  font  vos  paroles  ? 
que  me  font  les  sottes  impertinences  d'un  fat  ? 

M.    DE  VERPY. 

Remettez-vous,  ma  nièce,  remettez-vous  ! 

LADY  NELMOOR. 

Que  je  me  remette  !  et  qui  vous  dit  que  cela  me  trouble  ?  Quel 
intérêt  puis-je  y  prendre?  je  ne  sais  en  vérité  pourquoi  j'ai  lu  ces 
sottises  ;  j'ai  bien  autre  chose  à  faire  vraiment  !  Et  dans  ce  moment 
puis-je  m'occuper  de  ces  pauvretés  ridicules,  moi  qui  peux  a  peine 
songer  aux  choses  essentielles,  tant  je  suis  souffrante,  malade. 

NORMONT. 

Comment,  Madame  ! 

LADY  NELMOOR. 

Oui,  Monsieur,  la  fatigue,  le  bruit...  Je  viens  ici,  à  la  campagne 
pour  me  reposer  quelques  heures  dans  la  solitude,  et  je  suis  acca- 
blée de  visites,  d'embarras. 

M.   DE  VERPY. 

Nous  allons  nous  retirer. 

lady  nelmoor,  allant  s'asseoir  près  de  la  table. 
Je  vous  en  prie,  un  moment  de  repos,  je  n'en  puis  plus. 

EMMA. 

Si  mes  soins... 

LADY  NELMOOR. 

Laissez-moi,  de  grâce. 

emma,  à  part. 
Quelle  humeur  ! 

M.  de  verpy,  à  part. 
Infortuné  Normont  ! 

NORMONT. 

J'espère,  Madame,  que  votre  indisposition  n'aura  pas  de  suite.  Si 
c'était  une  migraine,  j'ai  une  recette  excellente. 

LADY  NELMOOR. 

Merci,  merci,  ce  ne  sera  rien. 

NORMONT. 

Ce  pauvre  Arthur  commence  à  m'inquiéter  aussi  !  où  peut-1* 
être? 
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m.  de  verpy,  dun  air  moqueur. 
Ah  !  c'est  lui  qui  vous  inquiète  ?  vous  êtes  bien  bon  !  Allons, 
venez,  suivez-moi,  laissons  ma  nièce  seule;  c'est,  je  crois,  la  meil- 
leure recette  pour  son  mal. 

SCÈNE  XL 

LADY  NELMOOR;  puis  ARTHUR. 

lady  nelmoor,  seule  un  instant.  Elle  se  lève  vivement ,  regarde 
la  lettre  qu'elle  tient  encore  et  la  cache  dans  son  sein. 
Voilà-t-il  assez  de  choses  désagréables  î  Emma  était-elle  con- 
tente !  Il  lui  semble  qu'il  me  serait  impossible  de  plaire  à  M.  Ar- 
thur. (Souriant.)  Pourtant,  si  je  le  voulais  bien...  mais  non  certes, 
non  pas  !  Je  vais  le  renvoyer  de  la  bonne  manière.  (Elle  va  ouvrir 
la  porte  de  la  pièce  où  est  Arthur.  )  Sortez,  Monsieur,  sortez,  je 
vous  prie  ! 

ARTHUR. 

Ah  !  vous  êtes  seule  enfin  ,  Madame,  ils  sont  partis. 

lady  nelmoor  ,  émue  et  colère,  mais  tâchant  de  se 
contraindre. 
Oui,  je  suis  seule. 

ARTHUR. 

Quel  bonheur  î 

lady  nelmoor,  d'un  ton  froid  et  très-sévère. 
Et  disposée,  Monsieur,  à  écouter  ce  qui  vous  reste  à  me  dire  ; 
c'est  très-important  sans  doute,  à  en  juger  par  tout  ce  que  vous  avez 
fait  pour  obtenir  cet  entretien. 

arthur,  souriant. 
Ah  î  vous  savez,  Madame. 

LADY  NELMOOR. 

Parlez  donc,  Monsieur,  puisque  je  veux  bien  vous  entendre. 

ARTHUR. 

Quel  ton  froid  et  sévère  î 

LADY  NELMOOR. 

Vous  trouvez  ? 

ARTHUR. 

Vous  n'étiez  pas  ainsi  tout  à  Theure  ! 

LADY  NELMOOR. 

Tout  à  l'heure,  c'est  possible!  mais  que  disiez-vous  alors  quand 
on  vous  a  interrompu  ? 

ARTHUR. 

Oh  î  il  m'est  bien  facile  de  le  répéter  ;  car  c'est  une  pensée  qui 
ne  me  quitte  pas.  Je  disais,  Madame,  que  le  bonheur  de  vous  plaire 
eût  été  la  plus  grande  ambition  de  mon  cœur. 

52 
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LAD  Y  NELMOOR. 

Ah  ! 

ARTHUR. 

Et  qu'être  aimé  de  vous  eût  réalisé  toutes  mes  espérances. 

LADY  NELMOOR. 

Vraiment?  C'est  original,  n'est-ce  pas?  Et  vous  avez  là  une 
bien  singulière  idée  ! 

ARTHUR. 

Que  signifie  ce  ton  moqueur  ? 

lady  nelmoor,  avec  beaucoup  d'ironie 

Non,  je  ne  me  moque  pas  !  pourquoi  donc  me  moquerais-je  ?  il 
n'y  a  rien  de  plus  sincère  que  vos  paroles!  Vous  exprimiez  si  natu- 
rellement tout  à  l'heure  ce  qu'une  âme  aimante  et  bonne  peut 
éprouver,  qu'on  voit  bien  que  vous  êtes  incapable  d'essayer  de 
tromper  une  femme  sur  les  sentiments  quelle  vous  inspire. 

ARTHUR. 

Ce  cruel  langage  est-il  une  punition  du  passé?  Quand  je  men- 
tais, on  me  croyait  !  ne  me  croit-on  plus  quand  je  dis  vrai  ? 
lady  nelmoor  ,  toujours  ironique. 

Oh  !  sans  doute,  vous  dites  vrai,  ce  n'est  pas  vous  qui  chercheriez 
à  pénétrer  par  surprise  dans  le  cœur  d'une  femme  craintive  et  ré- 
servée! qui  voudriez,  par  défi  et  comme  difficulté  vaincue,  lui 
inspirer  des  sentiments  que  vous  n'auriez  pas,  que  vous  ne  pourriez 
jamais  avoir  pour  elle. 

ARTHUR. 

Mais  vos  paroles,  le  ton  dont  vous  les  prononcez,  m'étonnent  et 
me  troublent  !  Ah  !  Madame,  cette  amère  dérision... 
lady  nelmoor,  d'un  ton  plus  sérieux. 

Oh  !  oui,  ce  serait  une  amère  dérision,  comme  vous  dites,  si, 
rencontrant  une  femme  modeste,  sans  prétentions,  un  homme  em- 
ployait auprès  d'elle,  par  bravade,  ce  langage  fait  pour  séduire! 

ARTHUR. 

Mais  cela  est  impossible  ! 

LADY  NELMOOR. 

Si,  la  poursuivant  jusque  dans  la  retraite  où  elle  veut  cacher  plus 
de  défauts  que  de  beauté... 

arthur  ,  cherchant  à  se  souvenir. 
Qu'est-ce  donc  ?  je  m'y  perds  ! 

LADY  NELMOOR. 

Il  venait  lui  exprimer  tout  ce  qui  peut  porter  dans  l'âme  le 
trouble  et  la  persuasion.  Et  si  alors  la  pauvre  dupe  croyant  qu'elle 
est  aimée,  imaginant  que  ce  rêve  de  la  vie  des  femmes,  ce  bonheur 
qu'elles  devinent  et  qui  fuit  toujours  devant  elles,  l'amour  fondé 
sur  restime,  garanti  par  la  noblesse  du  cœur,  exprimé  par  la  dëli<- 
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catesse  ;  s'imaginant,  dis-je,  qu'elle  a  rencontré  tout  cela,  si  elle 
abandonnait  son  âme  à  cette  espérance  pour  découvrir  ensuite 
qu'un  étourdi  s'est  joué  de  son  repos,  s'est  moqué  de  son  bonheur, 
et  pour  rester  d'autant  plus  malheureuse  qu'il  lui  faudrait  renoncer 
à  l'espoir  d'être  aimée  après  en  avoir  entrevu  tout  le  charme  !  (Elle 
s'est  un  peu  attendrie  vers  les  dernières  phrases.)  Oh  !  oui,  ce 
serait  une  amère  dérision. 

ARTHUR. 

Si  vous  saviez  quel  trouble  agite  mon  âme. 
lad  y  nelmoor  ,  revenant  à  un  ton  plus  calme  et  essayant 

de  sourire. 
Heureusement,  Monsieur,  rien  de  tout  cela  ne  pouvait  arriver  ; 
vous  nous  avez  donné  des  armes  pour  nous  défendre  (elle  sourit  et 
lui  donne  la  lettre  ) ,  et  voici  un  bouclier  sous  lequel  notre  cœur 
était  aisément  invulnérable. 

Arthur  ,  attéré. 
Ciel  !  ma  lettre  à  ma  cousine  î 

LAD  Y  NELMOOR. 

C'est  dommage  ,  n'est-ce  pas  ?  C'eût  été  une  entreprise  si  origi- 
nale que  de  chercher  à  plaire  à  lady  Nelmoor  ! 

ARTHUR. 

Je  suis  perdu  ! 

Eh  bien  !  Monsieur  ? 

Eh  bien  î  Madame  ? 

Cette  lettre... 

Je  ne  puis  la  nier  ! 

Et... 

ARTHUR. 

Et  lady  Nelmoor  ne  la  pardonnera  jamais  !  J'aurais  beau  lui  dire 
que  chaque  fois  que  je  l'ai  vue  depuis  ce  moment  une  impression 
nouvelle,  vive  et  profonde,  a  rempli  mon  âme  de  tendresse  et  d'ad- 
miration ! 

LADY  NELMOOR. 

Elle  ne  vous  croira  pas. 

ARTHUR. 

Je  suis  bien  malheureux  ! 

lady  nelmoor,  à  la  psyché,  ôtant  son  chapeau. 
Cette  pauvre  lady  Nelmoor  est  si  laide  ! 


LADY  NELMOOR. 

ARTHUR  ,  COnfuS, 

LADY  NELMOOR. 

ARTHUR. 
LADY  NELMOOR. 
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ARTHUR. 

Je  n'ai  pas  écrit  cela  ! 

lady  nelmoor,  ajustant  ses  cheveux. 
Elle  cache  ses  cheveux  parce  qu'elle  ne  pourrait  pas  les  mon- 
trer ! 

ARTHUR. 

Que  vous  êtes  cruelle  ! 

lady  nelmoor  ,  ôtant  sa  mantille  et  la  jetant  sur  la  table. 
Sa  taille  est  certainement  de  travers ,  elle  l'enveloppe  avec  tant 
de  soin  ! 

ARTHUR. 

Madame... 

LADY  NELMOOR. 

Sans  goût,  comme  sans  grâces,  elle  ignore  cet  art  de  donner  à  la 
coquetterie  un  air  de  négligence,  d'être  simple  avec  élégance,  gra- 
cieuse sans  affectation. 

Arthur,  V examinant ,  enchanté. 

Mon  Dieu  !  sous  quel  aspect  nouveau  ! 

lady  nelmoor  ,  d'un  ton  plus  sérieux. 

Lady  Nelmoor,  Monsieur,  avait  été  choisie  par  son  mari  pour  sa 
ligure  et  ses  talents  ;  elle  avait  brillé  par  son  élégance  ;  et  tout  cela, 
en  flattant  sa  vanité  ,  n'avait  pas  satisfait  son  cœur  !  aussi ,  dédai- 
gnant les  hommages  et  méprisant  l'amour ,  elle  s'était  promis  de 
ne  sacrifier  sa  liberté  qu'à  la  seule  amitié  ! 

ARTHUR. 

L'amitié,  vous? 

LADY  NELMOOR. 

Et  vous  êtes  venu  ,  Monsieur,  insulter  à  sa  raison,  qui  vous  con- 
damne ;  défier  son  cœur  ,  qui  vous  échappe  ;  vous  moquer  de  sa 
figure... 

ARTHUR. 

Qui  s'en  venge  bien  ! 

LADY  NELMOOR,   SOUriant. 

Ah  !  je  lui  en  saurais  gré. 

ARTHUR. 

Vraiment  ? 

lady  nelmoor  ,  riant  d'un  air  mutin. 

Oui,  vous  mériteriez  qu'on  fût  assez  jolie  pour  vous  donner  des 
regrets  !  ce  serait  vengeance  permise  que  de  souhaiter  de  vous 
plaire  !  Ma  colère  est  si  grande  ,  que  je  voudrais  ,  Monsieur ,  vous 
paraître  charmante,  et  qu'en  vous  disant  adieu...  pour  toujours,  je 
voudrais  vous  laisser  un  souvenir  qui  ne  s'effaçât  jamais  ! 

(Elle  le  salue  et  sort  par  la  droite. ) 
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ARTHUR  ,  seul  et  exalté. 

Elle  est  charmante,  délicieuse!  j'en  suis  amoureux  fou!  Elle  a 
repris  tous  les  attraits,  toutes  les  grâces ,  toute  la  coquetterie,  tous 
les  défauts  d'une  femme  ;  il  ne  lui  manque  plus  rien  pour  être  ado- 
rée! Mais  que  faire  maintenant  pour  l'apaiser? 

(Il  s'assied  à  gauche  et  réfléchit.) 

SCÈNE  XIII. 

NORMONT ,  ARTHUR ,  puis  LADY  NELMOOR. 

normont  ,  entrant  du  fond  et  se  parlant  à  lui-même. 
Je  savais  bien  que  lord  Nelmoor  avait  laissé  des  affaires  en  dé- 
sordre ;  mais  ruiné  à  ce  point  !  mais  les  dettes  qui  ne  sont  pas 
payées  !  mais  cette  terre...  (Il  aperçoit  Arthur.  )  Ah  !  te  voilà  !  Eh 
bien  !  mon  ami,  il  y  a  du  nouveau  ! 

ARTHUR. 

Quoi,  tu  le  sais  déjà? 
Sans  doute  ! 
C'est  impayable  ! 
J'en  tremble  ! 
Comment  ? 

NORMONT» 

Je  croyais  lady  Nelmoor  plus  raisonnable  que  cela. 

ARTHUR. 

Elle  veut  être  aimée  pour  ses  seules  vertus. 

NORMONT. 

C'est  bien  romanesque  ! 

ARTHUR. 

C'est  charmant  ! 

NORMONT. 

Je  ne  vois  pas  ce  que  tu  peux  trouver  de  charmant  dans  tout  cela  ? 
Une  terre  magnifique  ! 

Arthur  ,  qui  ne  Va  pas  écouté. 
Elle  est  vraiment  délicieuse  ! 

NORMONT. 

Oui,  mais  elle  n'est  pas  payée. 

32. 


NORMONT. 

ARTHUR. 
NORMONT. 

ARTHUR. 
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Arthur  ,  étonné. 
Payée  ? 

NORMONT. 

Elle  était  déjà  hypothéquée ,  et  je  l'ignorais. 

ARTHUR. 

Hypothéquée  ?  ah  ça,  as- tu  perdu  la  tête  ? 

NORMONT. 

Ne  sais-tu  pas  qu'on  va  la  saisir  ? 

ARTHUR. 

Saisir  ?  quoi  ? 

lady  nelmoor,  entr'ouvrant  la  porte  de  droite  et  s' arrêtant 

quand  elle  les  aperçoit. 
(A  part.)  Ah  !  il  est  encore  là  !.. .  et  M.  de  Normont  avec  lui  ! 

Arthur  ,  à  Normont. 
Achèveras-tu  ? 

NORMONT. 

Que  j'achève?  mais  je  te  dis  depuis  une  heure  qu'on  va  saisir  la 
terre  de  lady  Nelmoor  ! 

ARTHUR. 

Cela  se  pourrait-il  ? 

LADY   NELMOOR  ,  à  part. 

Écoutons  ! 

NORMONT. 

Il  ne  lui  reste  rien  ;  cette  terre  étant  sa  seule  propriété,  et  de  nou- 
veaux créanciers  de  son  mari  se  présentant... 

ARTHUR. 

Juste  ciel  ! 

NORMONT. 

Comment  lui  apprendre  cette  nouvelle  ?  et  comment  supportera- 
t-elle  ce  malheur  ? 

Arthur  ,  se  levant  vivement. 
Ah  !  qu'on  le  lui  cache  ;  un  chagrin  à  elle  ?  oh  !  non,  non  ! 

NORMONT. 

Prends  donc  garde  à  ta  foulure. 

ARTHUR. 

Il  s'agit  bien  de  cela  !  qu'elle  ignore  toujours  ce  qui  arrive. 

NORMONT. 

C'est  impossible. 

ARTHUR. 

Impossible  !  Ah!  s'il  le  faut,  moi.  je  réponds  pour  elle  ! 

NORMONT. 

Toi,  qui  n'as  jamais  le  sou. 

ARTHUR, 

Il  est  vrai  que  j'ai  le  tort  ou  la  raison  de  manger  ordinairement 
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mon  revenu  de  Tannée  prochaine  ;  c'est  une  malice  que  je  fais  à 
mes  héritiers  !  mais  je  suis  riche,  mes  biens  sont  considérables.  Je 
peux  répondre  pour  bien  plus  que  ce  château.  Et,  s'il  était  néces- 
taire,  Normont,  dispose  de  toute  ma  fortune. 

NORMONT. 

Allons,  tu  n'es  guère  raisonnable  non  plus.  Mais  tu  as  bon  cœur, 
voilà  un  trait  qui  me  montre  toute  ton  amitié  pour  moi. 

ARTHUR. 

Hein,  plaît-il? 

NORMONT. 

Il  est  vrai  qu'entre  anciens  camarades  ;  puis  tu  sais  qu'avec  moi... 
tu  n'as  rien  à  risquer.  Mais  c'est  égal,  c'est  fort  beau,  et  j'en  garde- 
rai une  vive  reconnaissance. 

ARTHUR. 

Encore  une  fois,  cours  donc  vite,  et  toi  qui  sais  si  bien  calculer, 
arrange  tout  cela. 

NORMONT. 

J'y  vais,  j'y  vais,  mais  sois  tranquille,  tu  auras  des  sûretés.  (Il  sort.) 

LADY  NELMOOR  ,    à  part. 

Ah  !  comment  n'être  pas  touchée  en  voyant  un  cœur  si  géné- 
reux ?  (Elle  vient  en  scène.)  Merci,  monsieur  Arthur,  merci  !  Com- 
bien je  bénis  l'erreur  à  laquelle  je  dois  de  vous  avoir  vu  si  noble 
et  si  bon  ! 

ARTHUR. 

Vous  étiez  là,  Madame  ? 

LADY  NELMOOR. 

Heureusement. 

ARTHUR. 

Quoi  !  vous  avez  entendu  !  et  vous  savez  ce  que  je  voulais  vous 
cacher. 

LADY  NELMOOR. 

Ne  craignez  rien,  je  ne  suis  pas  inquiète  sur  ma  fortune  !  je  suis 
riche,  fort  riche!  et  n'ai  point  cessé  de  l'être  ! 

ARTHUR. 

Comment!  ces  créanciers... 

LADY   NELMOOR  ,   riant. 

Ces  créanciers  !  une  plaisanterie  que  j'avais  imaginée ,  comme 
j'avais  imaginé  d'annoncer  ma  ruine  ! 

ARTHUR. 

Ah! 

LADY  NELMOOR. 

Les  deux  années  que  j'ai  passées  dans  la  retraite  ont  payé  toutes 
les  dettes  de  lord  Nelmoor  ;  mais ,  venant  en  France  avec  l'inten- 
tion de  m'y  fixer  par  un  second  mariage,  je  n'ai  voulu  rien  devoir 
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à  ma  fortune ,  et ,  au  moment  de  m'engager,  une  dernière  épreuve 

devait  m'assurer  de  la  tendresse  désintéressée  de  l'homme  que]j'a- 

vais  choisi  !  oui,  je  connaissais  sa  raison,  et  je  voulais  éprouver  son 

cœur! 

ARTHUR. 

Ah  !  vous  l'estimez  donc  bien  peu  ? 

LADY   NELM00R. 

Comment? 

Arthur  ,  oVun  ton  froid  et  contraint. 

Je  sais,  Madame,  que  cela  ne  me  regarde  point,  que  je  n'eus  ja- 
mais de  droits  sur  votre  cœur,  et  que  vous  venez  à  l'instant  môme 
de  me  bannir  de  votre  présence;  c'est  pour  celui  que  vous  aimez 
que  je  m'offense ,  que  je  m'afflige  de  vos  soupçons!  Ah!  si  j'avais 
été  assez  heureux  pour  être  à  sa  place,  si  vous  m'eussiez  choisi,  je 
souffrirais  beaucoup  en  ce  moment,  je  l'avoue,  et  je  ne  sais  si  je 
pardonnerais  à  celle  que  j'aime  de  m'avoir  fait  rougir  devant  elle  en 
me  soumettant  à  cette  outrageante  épreuve. 

LADY  NELMOOR. 

Que  dites-vous  ? 

ARTHUR. 

Cacher  votre  fortune,  pour  vous  assurer  que  ce  n'est  pas  elle 

qu'on  cherche  en  vous  aimant Ah  !  la  femme  à  qui  il  faut  une 

preuve  convaincante  de  l'honnêteté  d'un  homme,  et  qui  prend  avec 
lui  les  précautions  du  mépris,  elle  ne  l'aime  pas ,  Madame,  elle  ne 
l'aimera  jamais  !  Il  y  a  dans  l'amour  une  estime  si  grande  ,  une  ad- 
miration si  vive ,  un  sentiment  si  juste  de  ce  que  vaut  celui  qu'on 
aime ,  qu'il  ne  peut  s'élever  dans  l'âme  aucun  doute ,  aucun  soup- 
çon !  Les  apparences  fussent-elles  contre  lui,  le  monde  l' eût-il  con- 
damné ,  c'est  près  de  celle  qu'il  aime  qu'un  homme  doit  trouver 
justice.  Pensez  donc,  Madame,  si,  quand  tous  l'estiment,  il  peut  lui 
pardonner  d'avoir  osé  douter  de  lui. 

LADY  NELMOOR. 

Quel  langage  ! 

ARTHUR. 

J'ai  tort  peut-être  d'exprimer  aussi  vivement  ma  pensée  !  Excu- 
sez-moi, Madame  !  Je  me  retire.  Auprès  de  vous,  je  ne  suis  assez 
maître  ni  de  mes  paroles  ni  de  mes  sentiments. 

(Il  fait  un  profond  salut  et  sort  par  le  fond.) 
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LADY  NELMOOR  ;  puis  M.  DE  VERPY. 

lady  nelmoor,  seule  et  agitée. 
Eh  bien  !  il  part,  il  s'éloigne  et  je  ne  puis  le  retenir.  Que  lui 
dire  ?  Je  l'ai  offensé,  je  l'ai  banni.  Il  ne  reviendra  plus  !  Quelle 
noblesse  de  pensées  !  quelle  chaleur  d'expressions,  quelle  délica- 
tesse de  sentiments  !  et  je  ne  le  re verrai  jamais  !  Oh  ! il  faut 

(  Elle  va  vers  la  porte  du  fond  sans  trop  savoir  ce  qu'elle  fait. 
M.  de  Verpy  paraît.  )  Mon  oncle... 

M.    DE  VERPY. 

Où  couriez-vous  ainsi,  ma  nièce  ?  Et  quel  changement,  bon  Dieu  ! 
Cette  robe,  cette  coiffure,  c'est  charmant ,  charmant ,  en  vérité  ! 
Mais  qu'avez-vous  ?  ce  n'est  pas  seulement  votre  toilette  qui  est 
différente  ;  vous ,  si  calme  d'ordinaire ,  si  paisible ,  vous  êtes 
troublée... 

LADY  NELMOOR. 

Moi  ! 

M.  DE  VERPY. 

Vos  yeux  sont  pleins  de  larmes. 

LADY  NELMOOR. 

Mais  non. 

M.    DE  VERPY. 

Mais  si,  (  il  lui  prend  la  main  )  et  vous  tremblez  ! 

LADY  NELMOOR. 

Vous  vous  trompez,  mon  oncle. 

M.    DE   VERPY. 

Non,  je  ne  me  trompe  pas,  et  je  viens  de  rencontrer  M.  Arthur  ; 
il  était  troublé  aussi.  Ma  nièce,  auriez-vous  à  vous  plaindre  de  cet 
étourdi  ? 

LADY  NELMOOR. 

A  me  plaindre  de  lui  ?  de  M.  Arthur  ?  oh  !  non,  c'est  impossible. 

M.    DE   VERPY. 

Impossible ,  allons  donc  !  un  jeune  fou,  audacieux,  inconséquent. 

LADY  NELMOOR. 

Et  où  avez-vous  pris ,  mon  oncle,  qu'il  est  fou ,  audacieux  et 
inconséquent  ? 

M.   DE  VERPY. 

Où  je  l'ai  pris?  mais  quand  il  n'y  aurait  que  toutes  les  extrava- 
gances qu'il  a  faites  aujourd'hui. 

LADY  NELMOOR. 

Quoi  donc? 
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M.    DE  YERPY. 

Eh  bien,  sa  chute  de  cheval  ? 

LADY  NELMOOR. 

Un  événement  malheureux. 

M.    DE  VERPY. 

Malheureux  !  je  voudrais  savoir  pour  qui?  Et  Normont,  enfermé 
dans  une  chambre,  pendant  qu'on  me  retenait  d'un  autre  côté  î 

LADY  NELMOOR. 

Une  méprise,  sans  doute  !...  un  accident!... 

M.    DE   VERPY. 

Un  accident  qui  a  des  suites,  il  me  semble  ! 

LADY   NELMOOR. 

Vous  croyez  ? 

M.   DE  VERPY. 

J'en  ai  peur  !...  et  cet  amour  qu'il  promène  aux  pieds  de  toutes 
les  femmes,  qu'il  a  offert  à  votre  amie  même  !... 

LADY  NELMOOR. 

La  vanité  d'une  femme  peut  si  bien  se  tromper  sur  ces  choses-là  ! 

M.  DE  VERPY. 

Ah  î  mais  ses  affaires  en  désordre. 

lady  nelmoor  ,  vivement. 
Du  désordre  !  lui  qui  tout  à  l'heure  offrait  une  somme  considé- 
rable qu'il  croyait  m'être  nécessaire. 

M.   DE  VERPY. 

Rah  !...  ah  çà,  mais  c'est  donc  un  garçon  très-rangé,  un  modèle 
de  sagesse  ? 

LADY  NELMOOR. 

Et  si  bon...  si  noble... 

M.    DE  VERPY. 

Oui-dà? 

LADY  NELMOOR. 

Jamais  aucun  homme  n'a  si  bien  senti  tout  ce  qui  convient  au 
caractère  et  au  cœur  d'une  femme. 

M.    DE  VERPY. 

Vraiment  ! 

LADY  NELMOOR. 

Il  devine  ses  idées,  partage  toutes  ses  petites  susceptibilités... 

M.    DE  VERPY. 

Voyez-vous  ça?... 

LADY  NELMOOR. 

Comprend  tout  ce  qu'elle  peut  éprouver,  tout  ce  qui  peut  servir 
à  son  bonheur. 

M.   DE  VEKPY. 

Qui  diantre  se  serait  douté  de  pareille  chose  ? 
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LAD  Y  NELMOOR. 

Certes,  il  faudrait  une  grande  injustice  pour  ne  pas  trouver  sa 
conduite  et  ses  paroles  pleines  de  bonté,  d'esprit  et  de  raison. 

M.    DE   VERPY. 


En  vérité?... 
Oui,  mon  oncle.. 


LADY  NELMOOR. 


M.   DE  VERPY. 

Malepeste  !  M.  Arthur  a  l'ait  bien  du  chemin  pour  un  boiteux  ! 

LADY  NELMOOR. 

Que  dites-vous  ? 

M.    DE   VERPY. 

Je  dis,  ma  nièce,  que  je  m'associe  à  vos  inquiétudes,  à  votre 
trouble,  car  vous  êtes  agitée,  émue,  comme  quelqu'un  qui  aurait  à 
réparer  une  erreur  ou  une  injustice...  envers  M.  Arthur!  eh  bien, 
nous  réparerons  cela  ?  n'est-ce  pas  ?  [Il  la  regarde  malicieuse- 
ment. )  après  votre  mariage  avec  M.  de  Normont  ! 

lady  nelmoor,  reculant  et  comme  frappée  de  stupeur. 

Mon  mariage  avec  M,  de  Normont  ! 

M.    DE   VERPY. 

N'est-ce  pas  demain  que  nous  signons  le  contrat  ? 

LADY  NELMOOR. 

Demain  !... 

M.  DE  VERPY. 

Sans  doute  ;  est-ce  que  les  vingt-quatre  heures  de  réflexion... 

lady  nelmoor,  vivement. 
Les  vingt-quatre  heures  de  réflexion  prouvent  que  j'avais  encore 
la  possibilité  de  changer  d'avis. 

M.   DE  VERPY. 

Certainement  !...  si  vous  trouviez  qu'il  y  avait  moyen  de  faire  un 
mariage  plus  raisonnable  !...  est-ce  que... 

(il  la  regarde  avec  intention.) 
lady  nelmoor,  maligne  et  caressante. 
Convenez,  mon  oncle,  que  des  gens  méchants  pourraient  trouver 
M  de  Normont...  quelque  peu  ridicule  !... 

M.    DE  VERPY. 

Ah!  ah  !  vous  avez  découvert  cela  aujourd'hui  !  Tudieu  !  que  de 
découvertes  en  un  jour  ?  allons,  allons!...  j'y  suis!  et  moi  aussi, 
j'en  ai  fait  une  ! 
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SCÈNE  XV. 

EMMA,   LADY  NELMOOR,   M.   DE  VERPY,    NORMONT, 
ARTHUR. 

normont,  amenant  Arthur. 
Eh  !  non ,  je  te  répète  que  tu  ne  partiras  pas  ainsi  ;  nous  retour- 
nerons à  Paris  tous  ensemble. 

M.  de  verpy,  examinant  Arthur  et  sa  nièce. 
Monsieur  partait  !  Oh  !  je  comprends  le  trouble  ! 

emma,  à  lady  Nelmoor. 
Quelle  métamorphose,  ma  chère  Adine  !... 

NORMONT. 

Tiens,  c'est  vrai  !  moi  qui  ne  voyais  pas  !  (  D'un  air  de  triomphe 
à  Arthur.  )  Eh  bien,  Arthur? 

ARTHUR. 

Je  vous  demande  bien  pardon,  Madame,  d'être  revenu  sans 
votre  permission...  et.. 

NORMONT. 

Puisque  c'est  moi  qui  t'ai  ramené  î  Mais  à  propos,  quand  je  t'ai 
arrêté,  tu  courais  comme  un  lièvre  ! 

ARTHUR. 

J'ai  été  guéri  par  ta  recette  ! 

NORMONT. 

Tu  ne  t'en  es  pas  servi  ! 

ARTHUR. 

C'est  égal  ;  l'intention  seule. 

M.  de  verpy,  à  Arthur. 

Il  est  des  gens  qui  ont  obligation  à  M.  de  Normont  de  vous  avoir 
fait  rester,  Monsieur.  Moi  d'abord,  qui  dois  m'excuser,  car  je  vous 
avais  jugé  légèrement,  et  ma  nièce  vient  de  me  détromper  sur  une 
foule  de  choses. 

ARTHUR. 

Comment? 

LADY  NELMOOR,  bttS. 

Mon  oncle  ! 

M.   DE   VERPY. 

Oui,  oui,  j'avais  la  maladresse  de  vous  prendre  pour  un  étourdi, 
vous,  si  sage,  si  rangé,  si  fidèle,  si... 

normont,  à  Arthur. 
Est-ce  qu'on  se  moque  de  toi  ? 

M.    DE  VERPY. 

Pas  le  moins  du  monde  î  si  je  répétais  ce  que  ma  nièce  vient  de 
m'apprendre  !... 
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ARTHUR. 

Madame  ? 

LADY    NELM00R,    b(lS. 

Encore  une  fois,  mon  oncle  !... 

M.   DE  VERPY. 

Oui,  par  exemple... 

EMMA. 

Oh  !  moi ,  je  sais  à  fond  l'opinion  d'Adine  sur  M.  Arthur  ,  car  ce 
matin  nous  parlions  de  lui,  et  cela  ne  ressemble  guère.  , 

M.    DE   VERPY. 

Pas  du  tout vous  croyez  savoir,  et  je  gage  que  vous  ne  savez 

rien  !...  Tenez,  entre  autres  choses,  ma  nièce  m'a  prouvé  que  la  co- 
quetterie de  quelques  femmes  qui  interprétaient  comme  témoi- 
gnage d'amour  des  politesses  insignifiantes,  valait  seule  à  Monsieur 
sa  réputation  de  légèreté. 

EMMA. 

Ah  !  votre  nièce  a  dit  cela  !  (A  part.)  C'est  aimable  ! 

LADY  NELMOOR. 

Mon  oncle,  je  vous  en  prie. 

M.   DE  VERPY. 

Elle  ajoutait  que  M.  Arthur ,  tendre ,  délicat ,  sensible  !  oh  si  je 
répétais  tout...  n'aime  qu'une  seule  femme! 

ARTHUR. 

Je  le  jure. 

NORMONT. 

Bah! 

M.    DE   VERPY. 

Oui,  ma  nièce  m'en  paraît  assez  persuadée  ! 

ARTHUR. 

Et  croit-elle  que  je  l'aimerai  toute  ma  vie  ? 

M.  de  verpy,  après  les  avoir  regardés  l'un  et  Vautre. 
Je  pense  que  c'est  là  ce  qu'elle  sera  bien  aise  de  savoir. 

Arthur  ,  allant  à  lady  Nelmoor. 
Madame! 

(Elle  baisse  les  yeux  et  ne  répond  pas.) 

EMMA. 

Allons,  allons,  je  devine  ! 

NORMONT. 

Qu'est-ce  que  tout  cela  veut  dire  ? 

M.   DE  VERPY. 

Que  ma  nièce  s'était  promis  de  faire  un  mariage  parfaitement 
sage  et  raisonnable,  et  qu'il  paraît  que... 

EMMA. 

M.  Arthur  lui  a  prouvé  qu'il  était  le  plus  sage  de  vous  deux. 

53 


586  UN  MARIAGE  RAISONNABLE. 

NORMONT. 

Pas  possible  ï 

Arthur  ,  tendrement  à  lady  Nelmoor. 
Est-il  vrai  que  mes  torts  soient  pardonnes  ? 

lady  nelmoor  ,  lui  tendant  la  main  et  se  détournant 
timidement. 
Iî  paraît  que  celui  qu'on  aime  a  toujours  raison. 

normont,  pétrifié. 
Ali  !  çà  !...  mais  que  suis-je  donc  venu  faire  ici  ? 

M.    DE   VERPY. 

Vous  avez  guéri  la  foulure  de  Monsieur. 

NORMONT. 

Permettez...  il  me  semble... 

M.   DE   VERPY. 

Un  homme  sage  comme  vous  êtes  prend  son  parti  et  ne  se  fâche 
point. 

EMMA. 

Voilà  un  mariage  raisonnable  comme  il  s'en  fait  beaucoup. 

M.    DE   VERPY. 

(Test  qu'en  fait  d'amour,  une  femme  a  beau  en  appeler  à  sa  rai- 
son, c'est  toujours  son  cœur  qui  décide c'était  déjà  comme  cela 

de  mon  temps. 
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Comédie  en  un  acte  et  en  prose,  représentée  pour  la  première  fois,  à 
Paris,  sur  le  Théâtre-Français,  le  8  août  1837. 


A  Madame  la  Comtesse  PALAMEDE  DE  MACHECO. 

Je  veux ,  chère  amie,  que  ton  nom  soit  inscrit  sur  ce  petit  ouvrage,  en 
mémoire  de  notre  amitié  d'enfance,  respectée  par  l'absence  et  le  temps, 
qui  respectent  si  peu  de  choses. 

Mon  intention  a  été  de  montrer  dans  cette  légère  esquisse,  que  la  seule 
puissance  de  l'esprit  peut  suffire  aune  femme  élevée  dans  la  retraite, 
et  la  rendre  tout  aimable,  même  au  milieu  d'un  monde  brillant  et  fri- 
vole où  elle  n'a  jamais  vécu  ;  car  le  bon  goût  est  produit  par  le  bon  sens; 
les  bonnes  manières  sont  l'expression  des  bons  sentiments,  et  la  fine  et 
légère  plaisanterie  est  !a  suite  d'un  bon  esprit. 

Tout  cela  existe  dans  une  nature  distinguée  ,  et  de  même  que  les  arti- 
fices de  la  toilette  sont  inutiles  à  la  beauté  parfaite,  et  ont  été  inventés 
pour  en  donner  l'apparence  à  qui  ne  la  possède  pas,  les  usages  du  monde 
ont  été  convenus  pour  essayer  d'imiter  les  vertus  et  les  grâces.  C'est  la 
dorure  qui  reproduit  l'éclat  de  l'or  à  sa  superficie. 

J'ai  donc,  cette  fois  encore ,  esquissé  une  figure  de  femme  :  car  il  y  a 
une  idée  à  laquelle  ce  que  j'écris  se  rapporte  toujours,  même  à  mon 
insu ,  et  cette  pièce  n'est  vraiment  que  le  rôle  de  la  présidente. 

Tu  verras  que  j'ai  fait  venir  cette  noble  provinciale  de  Dijon,  la  ville 
où  je  suis  née,  où  commença  notre  amitié,  où  sont  encore  mes  affections 
de  famille.  Plus  on  avance  dans  la  vie,  et  plus  il  s'attache  aux  lieux  où 
s'écoula  notre  enfance  ,  de  touchants  et  chers  souvenirs.  La  joie  des  pre- 
mières années,  les  tendres  soins  qui  les  entourent,  les  surprises  qu'ap- 
porte alors  à  notre  esprit  chaque  nouvelle  idée,  cette  confiance  qu'inspire 
l'avenir,  les  douces  illusions  et  toutes  les  brillantes  espérances  de  la  vie, 
planent  entières  et  intactes  autour  de  cette  époque,  et  plus  tard  la  pensée 
s'y  reporte  pour  essayer  de  les  retrouver. 

Toutes  deux  nous  avons  quitté  bien  jeunes  le  pays  natal;  toi  pour  le 
calme  solennel  d'un  château  de  l'Auvergne,  aux  sites  pittoresques  et 
majestueux;  moi  pour  la  vie  agitée  de  la  ville  aux  mille  agitations. 
Pourtant  sur  ce  sol  mouvant,  où  la  fortune,  la  puissance,  et  même  la 
gloire,  ont  si  peu  de  stabilité,  comme  sous  l'ombrage  tranquille  de  tes 
forêts  séculaires,  notre  amitié,  fleur  de  nos  jours  d'enfance,  a  continué 
de  croître  paisiblement  pour  durer  autant  que  noire  vie. 

Virginie  Ancelot. 
10  août  1837. 
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PERSONNAGES. 

Le  Marquis  DE  STAINVILLE. 
M.  DE  LUSSAN. 

M.  LE   CHEVALIER  D'ALBY. 

GOMBAUD,  valet-de-chambre  de  la  Présidente. 

Un  Domestique. 

La  Présidente  DE  LAMORINIÈRE. 

La  Comtesse  DE  SURGIS,  sa  nièce. 

MARGUERITE  DE  LUSSAN,  sœur  de  M.  de  Lussan. 

L'action  se  passe  en  1745 ,  au  château  de  la  comtesse  de  Surgis,  à  douze 
lieues  de  Paris. 


SCENE  PREMIÈRE. 

Le  théâtre  représente  un  salon.  Porte  au  fond.  Portes  latérales.  Une 
table,  et  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire,  à  droile  de  l'acteur.  Fauteuil  à 
gauche. 

LE  CHEVALIER  D'ALBY,  M.  DE  LUSSAN. 

(  Le  chevalier  entre  par  le  fond  ;  l'autre  par  la  porte  à  la  gauche  de 
l'acteur.) 

LE    CHEVALIER. 

Eh  bien  !  Lussan,  quel  horrible  ennui  Ton  éprouve  au  château  !... 
Vingt-quatre  heures  de  sagesse  !...  c'est  trop  fort,  il  faut  que  cela 
finisse. 

lussan  ,  il  a  l'air  fort  triste. 

Je  ne  m'ennuie  pas,  moi. 

LE  CHEVALIER. 

Vous  êtes  malheureux...  cela  occupe  !  (Lussan  fait  un  mouve- 
ment.) Oui,  vous  êtes  amoureux  de  ma  cousine,  et  vous  êtes  jaloux 
du  marquis  de  Stainville. 

LUSSAN. 

Ah!  je  n'y  veux  plus  penser  !...  Oui,  je  l'aimais  de  bonne  foi,  et 


SCENE  I.  389 

de  toute  mon  âme...  Elle  paraissait  touchée  de  ma  constance,  et 
j'espérais...  car,  veuve  et  libre,  son  cœur  devait  seul  être  consulté 
pour  un  nouveau  choix...  Mais  depuis  l'arrivée  du  marquis,  tout 
espoir  m'a  quitté,  et  mes  regrets... 

LE   CHEVALIER. 

Raison  de  plus  pour  vous  amuser!...  Moi  aussi  j'ai  des  regrets  : 
j'aime  votre  sœur,  Lussan,  et  nous  sommes  tous  deux  sans  fortune  , 
j'attends  un  héritage,  il  est  vrai  ;  mais  penser  que  mon  mariage 
dépend  d'un  enterrement...  c'est  triste!...  Tant  qu'on  dansait, 
qu'on  jouait  la  comédie,  qu'on  faisait  mille  folies  au  château...  à 
la  bonne  heure  !...  on  pouvait  supporter  ses  chagrins...  mais  à  pré- 
sent... 

A  présent,  madame  la  comtesse  de  Surgis  attend  sa  tante,  sa 
grand'tante,  la  présidente  de  Lamorinière,  et  tous  nos  amusements 
sont  interrompus. 

LE  CHEVALIER. 

Bah  !  c'est  un  prétexte. 

LUSSAN. 

Comment!... 

LE   CHEVALIER. 

Je  parie  qu'elle  n'a  annoncé  l'arrivée  de  cette  prétendue  tante 
que  pour  ramener  le  calme  dans  ce  château,  dont  le  bruit  fatiguait 
l'indolence  du  marquis. 

LUSSAN. 

Quoi  !  madame  de  Surgis,  qui  cherchait  tant  les  plaisirs,  le  bruit, 
les  fêtes!...  elle  y  renoncerait  pour  plaire  à  M.  de  Stainville?...Elle 
aimerait  donc  bien  cet  homme  blasé  que  tout  ennuie ,  un  fat  qui , 
lui,  ne  peut  rien  aimer?... 

LE   CHEVALIER. 

Précisément  :  une  difficulté  vaincue ,  cela  tente  toutes  les 
femmes!...  D'ailleurs  sa  haute  naissance,  sa  grande  fortune...  0 
mon  pauvre  ami,  il  faut  vous  distraire,  c'est  ce  que  vous  pouvez 
faire  de  mieux...  et  je  veux  vous  aider!...  Ecoutez  :  je  vais  vous 
faire  une  confidence. 

LUSSAN, 

Quoi  donc  ? 

LE   CHEVALIER. 

J'ai  trouvé  une  petite  vengeance  ! 

LUSSAN. 

Ah! 

LE   CHEVALIER. 

Ils  nous  menacent  d'une  tante  imaginaire...  moi,  je  vais  leur  en 
donner  une  réelle. 
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LUSSAN. 

Une  taule?... 

LE  CHEVALIER. 

Lafïeur,  mon  valet  de  chambre ,  est  un  garçon  très-intelligent  ; 
nous  ne  sommes  qu'à  douze  lieues  de  Paris...  il  y  est  allé  cette 
nuit,  pour  la  seconde  fois,  et  vous  verrez  tout-à-l'heure  arriver  un 
vieux  carrosse  à  l'ancienne  mode ,  des  chevaux  qui  ressemblent  à 
ceux  de  l'Apocalypse,  et  une  tante  en  conséquence.  Ils  sont  au 
village  voisin  et  se  disposent  à  faire  ici  une  entrée  triomphale  ,  à 
ma  grande  joie,  et  pour  leur  mystification  à  tous. 

LUSSAN. 

Ce  n'est  pas  possible. 

LE   CHEVALIER. 

Mais  cela  est!...  madame  de  Surgis  n'a  jamais  vu  sa  tante  :  s'il 
est  vrai  qu'elle  l'attende,  elle  s'y  trompera...  ce  sera  drôle  !...  Et 
dans  tous  les  cas  cette  plaisanterie  troublera  un  peu  la  tranquillité 
dont  nous  avons  le  malheur  de  jouir. 

LUSSAN. 

Mais  comment  avez-vous  pu  vous  procurer  une  tante  ?... 

LE   CHEVALIER. 

Soyez  tranquille  !  ma  tante  est  tout  aimable,  vive,  gaie,  ne  pen- 
sant qu'à  s'amuser  !  ah  !  si  toutes  les  tantes  étaient  comme  cela,  il 
ferait  bon  être  neveu,  je  vous  assure. 

LUSSAN. 

Mais  enfin ,  qui  est-ce  ? 

LE  CHEVALIER. 

Ah  !  ne  grondez  pas  !...  car  c'est  pour  vous  !...  Oui,  tenez,  Lussan, 
je  vois  bien  que  depuis  l'arrivée  du  marquis  vous  êtes  tout  changé, 
tout  désespéré  :  le  chagrin,  cela  fait  mal! ...  Il  faut  des  distrac- 
tions, et,  quand  ce  ne  serait  que  par  amitié,  je  veux  faire  quelques 
folies  !...  on  se  doit  à  ses  amis  ! 

LUSSAN. 

Et  ma  sœur?  que  dira-t-elle? 

LE   CHEVALIER. 

Votre  sœur?...  c'est  aussi  dans  son  intérêt!...  Toutes  les  folies 
avant  le  mariage,  afin  de  n'en  plus  faire  après  !...  Ah  !  mon  Dieu  !... 
j'entends  sa  voix...  chut!...  je  m'éloigne...  on  n'aurait  qu'à  me 
retenir...  Le  secret,  Lussan!  le  secret! 

(  Il  sort  vivement  par  le  fond.) 

lussan,  à  lui-même. 
Quel  étourdi  !... 
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SCÈNE  IL 

LE  MARQUIS  DE  STAINVILLE,  LA  COMTESSE  DE  SURGIS, 

LUSSAN,  MADEMOISELLE  DE  LUSSAN. 

(Le  marquis,  la  comtesse,  et  mademoiselle  de  Lussan  entrent  par  la 
porte  à  droite  de  l'acteur.) 

madame  de  surgis,  vivement  à  Lussan. 
Quoi  !...  le  chevalier  n'est  pas  ici  !... 

MADEMOISELLE   DE   LUSSAN,  OVeC  Colère. 

Grand  Dieu  !... 

le  marquis,  souriant. 
Il  sera  allé  au-devant  de  la  présidente. 

LUSSAN. 

Que  dites-vous  ? 

MADEMOISELLE   DE  LUSSAN. 

Je  parie,  mon  frère,  que  vous  savez  tout  !  vous  êtes  le  confident 
du  chevalier. 

MADAME   DE   SURGIS. 

Ah  !  j'espère  que  M.  de  Lussan  ne  se  prêterait  pas  à  une  pareille 
inconvenance  ! 

LUSSAN. 

Une  inconvenance  ?... 

MADEMOISELLE  DE   LUSSAN. 

Ne  faites  pas  l'étonné,  mon  frère!...  La  plaisanterie  du  cheva- 
lier est  connue. 

MADAME   DE  SURGIS. 

Nous  savons  tous  ses  projets. 

lussan,  à  part. 
C'était  bien  la  peine  de  tant  me  recommander  le  secret  \...(Haut,) 
Mais  comment?  qui  vous  a  dit  ?... 

MADAME  DE  SURGIS. 

Une  de  mes  femmes  a  tout  appris  du  valet  de  chambre  du  cheva- 
lier, Mais  où  est-il  lui?...  comment  empêcher  cette  folie?... 

MADEMOISELLE   DE   LUSSAN,  à  part. 

Je  n'ose  pas  dire  que  je  viens  de  lui  écrire  pour  le  supplier  d'y 
renoncer. 

MADAME  DE  SURGIS. 

Et  devinez-vous,  monsieur  de  Lussan,  quelle  femme  il  a  choisie 
pour  jouer  le  rôle  de  ma  grand' tante  ?...  Une  soubrette  de  la  Comé- 
die Italienne. 

MADEMOISELLE  DE  LUSSAN. 

Qu'on  dit  charmante  ! ...  Oh  !  c'est  affreux, 
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LUSSAN, 

Il  s'ennuyait...  beaucoup  depuis  qu'on  était  un  peu  raisonnable... 

MADAME  DE   SURGIS. 

Est-ce  ma  faute?...  J'apprends  que  ma  tante  est  à  Paris  et  veut 
me  surprendre  en  arrivant  ici  à  l'improviste  :  eh  bien ,  savez-vous 
ce  que  c'est  que  ma  tante?...  Une  grave  et  sévère  personne,  élevée 
en  province,  mariée  il  y  a  vingt  ans  à  mon  grand-oncle  ,  qui  en 
avait  cinquante  et  qui  était  premier  président  au  parlement  de 
Dijon.  Veuve  depuis  deux  années,  des  affairés  l'ont  conduite  en 
Allemagne,  et  elle  aura  ajouté  à  l'austérité  des  habitudes  parle- 
mentaires la  froide  dignité  germanique  :  qu'aurait-elle  pensé  en 
nous  trouvant  occupés  de  mille  amusements  frivoles! 

MADEMOISELLE    DE   LUSSAN. 

Elle  n'a  point,  d'enfants,  est  immensément  riche,  et  vous  êtes  son 
unique  héritière. 

MADAME   DE   SURGIS. 

Lui  plaire,  m'en  faire  aimer  ,  moi  qu'elle  n'a  jamais  vue  ,  c'est 
mon  devoir  et  mon  désir.  J'ai  donc  voulu  qu'elle  fût  reçue  chez  moi 
avec  tous  les  honneurs  et  tous  les  égards  que  son  âge ,  son  carac- 
tère et  ses  habitudes  commandent,  et  cette  espièglerie  du  che- 
valier  

LE    MARQUIS. 

A  été  connue  assez  à  temps  pour  empêcher  que  votre  erreur  ne 
prête  à  rire  à  la  société  et  ne  dérange  la  réception  de  votre  tante. 
Je  vous  conseille  donc,  mesdames,  de  rentrer  chacune  dans  votre 
appartement  dès  qu'on  apercevra  le  carrosse  de  cette  femme.  Vos 
gens  sont  prévenus,  la  fausse  présidente  ne  trouvera  personne  sur 
son  chemin,  et  une  fois  qu'elle  sera  entrée  ici,  je  me  charge  de  la 
congédier.  Fiez-vous  à  moi  ! 

MADEMOISELLE   DE    LUSSAN. 

Si...  vous  cherchiez  à  lui  plaire  ?... 

le  marquis,  souriant  malignement. 
Ah!  vous  croyez  que  je  devrais  lui  faire  la  cour,  peut-être? 

MADEMOISELLE  DE   LUSSAN. 

Rien  que  pour  plaisanter. 

LE   MARQUIS,    SOUViant. 

Et  pour  empêcher  qu'un  autre  la  lui  fasse  ? 

MADEMOISELLE  DE  LUSSAN. 

Mais... 

LE   MARQUIS. 

Mon  Dieu  !  si  cela  peut  rendre  service  à  quelqu'un  et  qu'elle  soit 
jolie  moi  je  ne  demande  pas  mieux. 

madame  de  surgis,  un  peu  mécontente. 
Ah  !  vous,  monsieur,  qui  depuis  quinze  jours  que  vous  êtes  ici, 
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semblez  si  insouciant,  si  dédaigneux vous  prendriez  cette 

peine?... 

LE    MARQUIS. 

Dédaigneux?...  Ici?...  Oh,  non!...  mais,  je  l'avoue,  le  monde  et 
ses  frivoles  amusements  ne  m'inspirent  plus  qu'ennuis  et  dégoût,  et 
je  cherche  un  intérêt  qui  puisse  redonner  du  charme  à  mes  jour- 
nées et  du  courage  à  mon  cœur.  Je  savais ,  madame ,  que  votre 
château  était  le  rendez-vous  de  tous  ceux  qui  placent  la  gaieté  et  la 
liberté  bien  avant  les  plaisirs  de  vanité  et  d'ostentation  ;  que  chez 
vous  on  s'amusait  sans  prétention  et  sans  soucis  ;  que  vous  étiez 
bonne,  indulgente  et  naturelle...  Je  suis  venu,  j'ai  vu...  je  ne  dirai 
pas  comme  César,  mais  enfin  vous  êtes  veuve...  il  est  vrai  que  vous 
n'avez  pas  vingt  ans  et  que  j'en  ai  plus  de  trente....  Quoi  qu'il  en 
soit,  ma  famille  me  presse  de  me  marier,  et  vous  ne  me  défendez 
pas  d'espérer. 

lussah  ,  bas  à  sa  sœur. 
•     Je  ne  me  trompais  pas,  il  l'aime  et  je  la  perds,  elle  dont  les  pro- 
messes... 

(Madame  de  Surgis  jette  un  regard  sur  Lussan  ) 

mademoiselle  de  lussan,  bas  à  son  frère. 
Oui  î...  croyez  aux  promesses  d'amour.  Ah  !  mon  frère,  je  suis  bien 
malheureuse  aussi. 

le  marquis,  à  madame  de  Surgis. 
Dans  ce  moment,  si  je  veux  voir  cette  femme,  c'est  uniquement 
pour  vous  rendre  service  et  vous  venger.  Permettez-moi  de  regar- 
der déjà  ce  devoir  comme  mon  droit. 

ux  domestique,  entrant  par  le  fond. 
Un  carrosse  entre  dans  l'avenue. 

LE    MARQUIS. 

Déjà  !  le  chevalier  n'a  pas  perdu  de  temps. 

mademoiselle  de  lussan,  à  part. 
Il  n'a  tenu  aucun  compte  de  ma  prière. 

LE   DOMESTIQUE. 

Le  carrosse  arrive  au  galop  des  chevaux. 

LE    MARQUIS. 

Il  est  clair  que  ce  n'est  pas  votre  tante  ;  les  chevaux  du  parle- 
ment ne  vont  qu'au  pas. 

MADEMOISELLE   DE   LUSSAX  ,    à  part. 

Si  je  pouvais  l'apercevoir  avant  de  rentrer  dans  ma  chambre  ! 

MADAME   DE   SURGIS. 

Retirons-nous  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  éloigné  cette  femme. 
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le  marquis  ,  lui  offrant  la  main. 
Permettez... 
(Le  domestique  est  sorti;  madame  de  Surgis,  le  marquis  et  mademoiselle 
de  Lussan  sortent  par  la  porte  à  droite.) 
lussan,  les  regardant  s'éloigner. 
Oui,  je  dois  perdre  tout  espoir  et  chasser  de  mon  cœur  ce  cruel 
souvenir.  Je  partirai,  je  quitterai  le  château  dès  aujourd'hui,  et  je 
chercherai  loin  d'ici  les  plaisirs  et  les  distractions.  Mais  tâchons  de 
voir  cette  actrice  qui  a  consenti  à  jouer  un  pareil  rôle.  [Il  va  à  la 
porte  du  fond.)   Eh!  vraiment  c'est  une  jeune  et  jolie  femme. 
Comment  n'a-t-elle  pas  seulement  les  habits  de  son  caractère  ? 
Elle  approche...  allons,  il  faut  qu'elle  fasse  une  entrée  aussi  soli- 
taire dans  le  salon  que  dans  l'antichambre. 

(Il  sort  par  la  porte  à  gauche.) 

SCÈNE  III. 
LA  PRÉSIDENTE ,  entrant  seule  par  le  fond. 

(Encore  à  la  porte.)  Quoi  donc  !  personne  ici!...  (  Elle  entre.  ) 
Personne  au  bout  de  l'avenue,  au  perron,  au  vestibule  !...  personne 
nulle  part!...  Si  nous  étions  en  temps  de  guerre,  on  pourrait  croire 
que  le  château  de  ma  nièce  a  été  pris  d'assaut  et  tous  les  habitants 
passés  au  fil  de  l'épée.  Mais  ici  l'on  ne  fait  la  guerre  qu'à  l'ennui, 
et,  si  ce  n'est  pas  toujours  sans  danger,  les  suites  du  moins  n'en  sont 
pas  si  funestes.  Allons  !...  (Elle  s'assied  sur  le  fauteuil  à  gauche.) 
Peut-être  ai-je  eu  tort  d'arriver  ainsi  sans  me  faire  annoncer?  Feu 
M.  de  la  Morinière  aurait  appelé  cela  une  inconvenance.  C'était 
un  homme  de  mérite  que  M.  le  premier  président  !...  et  je  l'esti- 
mais tant  que  j'avais  fini  par  l'aimer  malgré  ses  quarante  ans  de 
trop.  Mais  moi?  qui  en  ai  maintenant  près  de  trente  ,  et  qui,  an 
sortir  du  couvent,  entrai  dans  son  austère  maison,  je  n'y  appris 
rien  des  plaisirs  du  monde.  Ces  plaisirs,  disait  M.  le  président,  ces 
jeux,  cette  gaieté  que  d'autres  peuvent  se  permettre  et  que  moi- 
même  j'ai  connus  jadis ,  mes  sévères  devoirs  me  les  défendent 
aujourd'hui.  Ceux  dont  l'honneur  ou  la  vie  est  à  la  merci  de  mes 
lumières  ,  que  penseraient-ils  si  je  me  livrais  à  la  dissipation  ?.... 
Il  avait  raison,  sans  doute...  et  moi  pauvre  femme  de  vingt  ans,  je 
vivais  comme  un  juge  de  soixante.  (Elle  se  lève.)  Aussi,  parfois,  il 
s'éveillait  en  moi  un  vague  désir  de  plaisirs  inconnus.  Ma  pensée 
s'envolait  vers  ce  monde  qui  m'était  interdit,  et  je  me  disais  :  Il 
doit  pourtant  y  avoir  une  autre  manière  d'être  heureuse.  Parfois 
aussi  je  sentais  une  folle  gaieté,  une  envie  de  rire,  de  plaisanter! 
Mais  il  fallait  comprimer  ces  joies  d'enfant  que  les  sévères  habi- 
tudes de  nos  journées  et  les  gens  si  graves  qui  m'entouraient  ne  me 
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permettaient  pas.  Depuis  deux  ans  que  je  suis  veuve  et  libre, 
d'importantes  affaires  m'ont  conduite  en  Allemagne  :  une  année 
passée  à  Vienne  m'a  fait  voir  la  société  ;  ses  usages  ne  me  sont  pas 
tout-à-fait  étrangers,  car  le  grand  monde  est,  dit-on,  le  même  dans 
toutes  les  grandes  villes.  Mais  c'est  Paris  surtout  que  je  brûle  de 
connaître!  où  il  me  semble  que  je  vais  commencer  à  vivre!  Paris 
que  je  n'ai  fait  qu'entrevoir  ;  car  il  faut  le  quitter  bien  vite  si  l'on 
ne  veut  pas  s'y  oublier.  Il  me  tardait  de  voir  ma  nièce,  de  chercher 
près  d'elle  les  douces  et  intimes  affections  de  famille  que  j'ai  tou- 
jours désirées.  Oui ,  mon  isolement  m'attriste.  Ma  liberté ,  ma 
richesse  sont  de  grands  biens  sans  doute  !  mais  le  plaisir  de  les 
avoir  ne  vaut  peut-être  pas  le  bonheur  de  les  donner.  Aussi  j'étais 
empressée  d'arriver  ;  et,  grâces  aux  informations  que  j'ai  prises,  je 
sais  qui  je  vais  rencontrer  dans  ce  château.  C'est  d'abord  le  brillant 
marquis  de  Stainville ,  dont  la  conquête  tente  la  vanité  de  ma 
nièce...  qui  lui  sacrifie  l'amour  sincère  de  M.  de  Lussan;  puis 
le  cousin  de  madame  de  Surgis,  un  étourdi  de  chevalier  dont  on 
m'a  raconté  mille  extravagances,  et  enfin  cette  bonne  petite  Mar- 
guerite de  Lussan,  qui,  dit-on,  ne  le  voit  pas  avec  indifférence. 
N'oublions  pas  ces  renseignements.  Avec  eux  je  ne  serai  pas  dé- 
paysée au  milieu  des  gens  qui  habitent  ici,  et  je  tâcherai  de  ne  pas 
trop  prêter  à  rire  aux  dépens  de  la  provinciale.  Mais  on  tarde 
bien...  en  entrant,  j'ai  envoyé  un  de  mes  gens  avertir  ma  nièce... 
Ah!  le  voici... 

SCÈNE  IV. 

LA  PRÉSIDENTE  ;  GOMBAUD ,   effaré  et  en  désordre  entrant 
par  le  fond. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Gombaud,  mon  valet  de  chambre,  en  cet  état  !... 

GOMBAUD. 

Le  ciel  soit  loué  !...  madame  la  présidente  existe  encore. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Comment  ? 

GOMBAUD. 

Mais  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre  pour  prendre  la  fuite. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Êtes-vous  ivre,  Gombaud  ? 

GOMBAUD. 

Ah  !  cet  affront  après  ceux  que  je  viens  d'endurer... 

LA  PRÉSIDENTE. 

Des  affronts?  ici?  Que  s'est-il  donc  passé? 
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GOMBAUD. 

Il  s'est  passé D'abord  j'ai  annoncé,  avec  toute  la  dignité  con- 
venable, l'arrivée  de  madame  la  présidente. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Eh  bien? 

GOMBAUD. 

Eh  bien  !  les  gens  m'ont  ri  au  nez,  et  aucun  n'a  voulu  dire  à  ma 
dame  la  comtesse  que  sa  tante  était  au  château. 

LA   PRÉSIDENTE. 

C'est  incroyable. 

GOMBAUD. 

Alors,  j'ai  voulu  y  aller  moi-même.  Ah  bien  !  oui...  Ils  se  sont 
jetés  sur  moi,  m'ont  assommé,  et  m'auraient  tué  sans  doute  si  je 
n'étais  parvenu  à  m'échapper  de  leurs  mains. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Je  n'y  comprends  rien  ! 

GOMBAUD. 

Je  suis  bien  forcé,  moi,  de  comprendre  leurs  coups  de  poing  et 
leurs  coups  de  pied...  C'est  clair  cela  !...  et  les  injures  donc  ?... 

LA   PRÉSIDENTE. 

Mais  que  pouvaient-ils  dire  ?  je  veux  le  savoir. 

GOMBAUD. 

Vous  le  voulez  ?  Eh  bien  !  ils  disaient  que  madame  la  présidente 
n'était  pas  une  présidente. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Ah! 

GOMBAUD. 

Qu'on  les  avait  prévenus;  que  personne  n'y  serait  trompé  ;  que 
c'était  abominable  de  venir  ainsi  sous  un  nom  supposé,  et  de  pro- 
fiter de  ce  qu'on  attendait  une  vraie  tante... 

la  présidente,  se  recueillant. 

Un  nom  supposé  ?  Il  y  a  quelque  méprise.  Voyons ,  Gombaud,  on 
attendait  une  tante  ? 

GOMBAUD. 

Oui,  Madame,  et  l'on  avait  tout  préparé  ;  mais  ce  n'est  pas  vous. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Ce  n'est  pas  moi  ? 

GOMBAUD. 

Quelque  chose  que  j'aie  pu  dire,  ils  ont  prétendu  que  j'étais  payé 
pour  jouer  la  comédie. 

LA   PRÉSIDENTE. 

Allons,  il  y  a  là-dessous  un  mystère  que  je  pénétrerai. 

GOMBAUD. 

Les  coups  que  j'ai  reçus... 
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LA   PRÉSIDENTE. 

Écoutez,  Gombaud,  il  faut  voir  la  suite. 

GOMBAUD. 

Comment  !  il  y  aura  une  suite  ? 

LA   PRÉSIDENTE. 

Je  veux  éclaircir  cette  plaisanterie. 

GOMBAUD. 

On  a  une  drôle  de  manière  de  plaisanter  dans  ce  pays-ci. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Il  est  évident  qu'on  avait  été  averti  de  mon  voyage  ;  qu'on  avait 
tout  disposé  pour  l'arrivée  de  la  présidente,  mais  qu'on  ne  croit 
pas  que  ce  soit  moi. . .  Tâchons  donc  de  savoir  pour  qui  l'on  me  prend . 

SCÈNE  V, 

MADEMOISELLE  DE  LUSSAN  ,  LA  PRÉSIDENTE  ,  GOMBAUD. 

mademoiselle  de  lussan,  se  montrant  à  la  porte  à  droite.  (A  part  ) 

Voyons  quelle  figure  elle  a. 

la  présidente,  V apercevant,  à  Gombaud. 

Et  tenez,  j'aperçois  une  petite  mine  qui  ne  doit  effrayer  personne. 
Rassurez-vous,  Gombaud,  et  pourtant  que  mon  carrosse  reste  au  bas 
du  perron.  Allez...  (Gombaud  sort  par  le  fond;  la  présidente 
va  à  mademoiselle  de  Lussan.  )  Approchez,  Mademoiselle...  mais 
approchez  donc...  Je  suis... 

mademoiselle  de  lussan,  avec  ironie. 

Madame  la  présidente  de  Lamorinière,  n'est-il  pas  vrai? 

LA  PRÉSIDENTE. 

Sans  doute...  et  ce  ton... 

MADEMOISELLE  DE  LUSSAN. 

Allez,  nous  savons  tout. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Que  savez-vous  ? 

MADEMOISELLE   DE  LUSSAN. 

Que  vous  venez  ici  pour  plaire  au  chevalier. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Ah  !  au  chevalier  ?  (A  part.)  C'est  la  jeune  Marguerite  de  Lussa  n 

MADEMOISELLE  DE   LUSSAN. 

Il  est  un  peu  étourdi!  mais  autrefois... 

LA  PRÉSIDENTE. 

Autrefois? 

MADEMOISELLE  DE  LUSSAN. 

Il  était  bon,  sage,  excellent,  avant  d'avoir  fait  certaine  connais- 
sance... 
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LA   PRÉSIDENTE,  SOUTiant. 

S'il  n'a  pas  fait  d'autre  connaissance  que  celle  que  vous  supposez, 
je  vous  assure  qu'il  est  toujours  bon,  sage  et  excellent. 

MADEMOISELLE  DE  LUSSAN. 

Vraiment  ? 

LA  PRÉSIDENTE. 

Écoutez,  ma  belle  enfant  :  vous  dites  donc  qu'on  savait  mon  arrivée 
au  château? 

MADEMOISELLE   DE  LUSSAN. 

Certainement,  vous  veniez  pour  vous  amuser. 

LA  PRÉSIDENTE. 

C'est  vrai  ;  eh  bien  ? 

MADEMOISELLE  DE  LUSSAN. 

Eh  bien  !  suivez  mon  conseil,  repartez  tout  de  suite  ;  c'est  ce  que 
vous  avez  de  mieux  à  faire. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Vous  trouvez  ? 

MADEMOISELLE    DE    LUSSAN. 

D'ailleurs,  depuis  qu'on  a  su  que  la  présidente  devait  venir, 
presque  toutes  les  personnes  qui  étaient  au  château  ont  reçu  des 
lettres  qui  les  forçaient  de  partir,  et  moi-même  je  vais  le  quitter 
aujourd'hui  avec  mon  frère,  car  il  n'y  a  plus  ici  pour  nous  que  du 
malheur. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Du  malheur  ?  mais  on  était  si  gai  dans  ce  château,  disait-on? 

MADEMOISELLE  DE     LUSSAN. 

Sûrement...  on  se  divertit  pour  se  distraire.  Est-ce  qu'on  aurait 
besoin  de  tant  de  bruit  si  l'on  était  heureux  ? 

LA  PRÉSIDENTE  ,  à  part. 

Serait-ce  là  ce  bonheur  qui  de  loin  me  semblait  si  beau  ?  (Haut.) 
Mais  pourquoi  toutes  ces  autres  personnes  sont-elles  parties  ?  Pour- 
quoi n'ont-elles  pas  voulu  se  trouver  avec  la  présidente  ? 

MADEMOISELLE   DE  LUSSAN. 

C'est  qu'elle  a  mille  préjugés  ridicules. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Ah! 

MADEMOISELLE    DE    LUSSAN. 

Elle  ne  connaît  rien  ni  aux  manières  ni  à  l'esprit  qui  peuvent 
plaire  ici. 

LA  PRÉSIDENTE. 

J'entends. 

MADEMOISELLE  DE  LUSSAN. 

Je  ne  devrais  pas  être  près  de  vous  ;  mais  j'ai  voulu  vous  donner 
un  bon  conseil...  protitez-en...  votre  ruse  est  découverte. 
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LA  PRÉSIDENTE,  à  part. 

Ah  !  madame  la  présidente  de  la  Morinière  est  une  personne 
ridicule  ?  Elle  ne  comprend  rien  à  l'esprit  et  aux  conversations  du 
monde?  Nous  verrons... 

MADEMOISELLE  DE  LUSSAN. 

Ciel  !  M.  le  marquis  ! 

LA  PRÉSIDENTE. 

Ah  !  ah  !  ce  terrible  marquis*.. 

SCÈNE  VI. 

Mademoiselle  de  LUSSAN,  LE  MARQUIS,  LA  PRÉSIDENTE. 

le  marquis  ,  entrant  par  le  fond. 
Que  vois-je  ?  Vous  ici ,  Mademoiselle  ?  Vous ,  qui  ne  deviez  pas 
sortir  de  votre  chambre  ? 

MADEMOISELLE    DE   LUSSAN. 

Un  peu  de  curiosité,  je  l'avoue...  mais  je  me  retire. 

LE    MARQUIS. 

Voulez-vous  me  permettre  de  vous  offrir  ma  main  ? 

(Il  la  conduit  jusqu'à  la  porte  de  droite.) 

LA  PRÉSIDENTE,  àpart. 

Je  suis  un  peu  curieuse  de  le  connaître,  ce  célèbre  marquis,  dont 
on  m'a  tant  parlé. 

le  marquis,  revenant  en  scène,  à  lui-même. 
Elle  est,  ma  foi,  fort  jolie. 

LA  PRÉSIDENTE,  à  part. 

Voyons  si  je  découvrirai  pour  qui  l'on  me  prend? 

le  marquis,  après  avoir  salué. 
Maintenant  que  nous  voilà  seuls,  parlons  raison. 

LA  PRÉSIDENTE. 

C'est  tout  ce  que  je  demande. 

LE  MARQUIS. 

Vous  aller  renoncer  au  personnage  que  vous  deviez  jouer  ici,  et 
reprendre  vos  rôles  ordinaires. 

la  présidente,  étonnée. 
Mes  rôles  ? 

le  marquis. 
Oui,  les  soubrettes,  les  travestissements.,. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Ah! 

LE   MARQUIS. 

Vous  y  excellez...  à  ce  qu'on  m'a  dit...  car  moi,  je  ne  vais  jamais 
qu'au  théâtre  de  la  cour. 
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LA  PRÉSIDENTE. 

Au  théâtre  ? 

LE  MARQUIS. 

Mais  ce  diable  de  chevalier,  il  va  partout,  lui...  c'est  un  vrai 
mauvais  sujet,  n'est-ce  pas  ? 

LA   PRÉSIDENTE. 

Sans  doute  !...  et  moi,  je  suis... 

LE    MARQUIS. 

Une  charmante  actrice...  c'est  connu. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Ah  !'...  (  A  part.  )  Me  voilà  donc  au  fait  !...  (  Haut.  )  Je  suis  une 
actrice  qui  joue  les  soubrettes,  et  qui... 

LE    MARQUIS. 

Etes  venue,  à  la  prière  du  chevalier,  pour  représenter  une  res- 
pectable tante  de  province  que  nous  attendions  à  notre  grand 
ennui. 

LA  PRÉSIDENTE,  à  part. 

C'est  aimable  ! 

LE    MARQUIS. 

Et  pour  laquelle  madame  de  Surgis  nous  avait  fait  interrompre 
bals,  jeux  et  comédie. 

LA  PRÉSIDENTE,  à  part. 

Ah  !  elle  voulait  se  cacher  de  moi  ?... 

LE    MARQUIS. 

Vous  voyez  que  nous  savons  tout...  mais  cet  espiègle  de  chevalier 
aurait  bien  dû  songer  qu'on  ne  pourrait  s'y  tromper. 

LA  PRÉSIDENTE,   SOuHant. 

Et  qu'on  ne  me  prendrait  pas  pour  une  vieille  maussade  et  gron- 
deuse tante,  comme  on  vous  a  dit  qu'était  la  présidente  de  la  Mori- 
nière ! 

LE     MARQUIS. 

Certainement. 

LA  PRÉSIDENTE,  à  part. 

Il  paraît  que,  pour  être  de  fantaisie  mon  portrait  n'en  était  pas 
plus  flatté...  ah  !  il  faut  que  je  me  venge. 

LE    MARQUIS. 

Cette  vive  gaieté,  ce  doux  sourire,  tout  trahissait  la  vérité. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Vous  croyez  ? 

LE    MARQUIS. 

Maintenant,  votre  rôle  est  fini. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Peut-être! 
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LE    MARQUIS. 

Il  n'aura  pas  été  brillant. 

LA  PRÉSIDENTE. 

C'est  ce  qu'il  faudra  voir. 

LE     MARQUIS. 

Quand  je  suis  entré,  vous  aviez  un  air  embarrassé,  craintif,  qui 
vous  eût  fait  deviner,  quand  même  nous  n'aurions  pas  su  à  l'avance 
que  vous  n'étiez  point  la  présidente. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Ce  n'est  pas  étonnant...  j'ignorais... 

LE    MARQUIS. 

Sûrement...  quand  on  ne  sait  pas  à  qui  l'on  parle... 

LA   PRÉSIDENTE. 

On  peut  faire  et  dire  mille  choses  ridicules. 

LE    MARQUIS. 

Je  le  crois. 

la  présidente,  le  regardant. 
Et  moi ,  j'en  suis  sûre  !..  A  présent,  ce  sera  différent;  je  com- 
mence enfin  à  savoir  positivement  ce  que  je  dois  dire  et  faire. 

LE    MARQUIS. 

A  présent  vous  ne  forcerez  plus  vos  grâces  naturelles  pour  une 
dignité  qui  ne  vous  va  pas  ;  vous  ne  prétendrez  plus  à  notre  res- 
pect, mais  à  notre  amour. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Pas  plus  à  l'un  qu'à  l'autre. 

LE    MARQUIS. 

Seriez- vous  donc  si  dédaigneuse  ? 

LA   PRÉSIDENTE. 

Seriez-vous  donc  si  présomptueux  ? 

LE    MARQUIS. 

Présomptueux  !...  vous  croyez  encore  être  une  grande  dame  ! 

LA  PRÉSIDENTE. 

Et  je  ne  le  suis  pas...  (  A  part.  )  Prenons  l'esprit  de  mon  rôle. 

LE   MARQUIS. 

Vous  n'êtes  plus  qu'une  jolie  femme. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Ai-je  gagné  ou  perdu  au  change  ? 

LE   MARQUIS. 

Gagné  cent  pour  cent  !...  et  nous  donc? 

LA  PRÉSIDENTE. 

Nous? 

LE    MARQUIS. 

Heureux  celui  qui  peut  faire  reconnaître  ses  droits. 
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LA  PRÉSIDENTE. 

On  [ne  perd  pas  de  temps  pour  les  faire  valoir,  à  ce  qu'il  me 
paraît. 

LE    MARQUIS. 

Le  succès  en  toute  chose  se  dispute  ici  à  la  course  ;  le  prix  est  à 
celui  qui  va  le  plus  vite. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Ah! 

LE    MARQUIS. 

On  commence  par  se  plaire,  par  s'aimer. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Avant  de  se  connaître  ?  c'est  peut-être  prudent. 

LE    MARQUIS. 

Vous  pensez  ? 

LA  PRÉSIDENTE. 

Il  y  a  tant  de  gens  qu'on  ne  peut  plus  aimer  quand  on  les  con- 
naît ! 

LE    MARQUIS. 

Heureusement,  je  ne  puis  prendre  cela  pour  une  personnalité, 
car  vous  ne  me  connaissez  pas. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Oh  !  qui  ne  connaît  pas  le  marquis  de  Stainville,  l'homme  le  plus 
spirituel  de  la  cour,  dont  les  bons  mots  sont  cités  partout  ? 

LE    MARQUIS. 

Si  l'on  vous  a  dit  cela,  vous  allez  croire  que  je  garde  mon  esprit 
pour  une  meilleure  occasion. 

LA  PRÉSIDENTE  ,  SOUTiant. 

Ah  !  l'on  ne  peut  pas  penser  que  monsieur  le  marquis  soit  pour 
l'esprit  comme  les  autres  pour  l'argent;  qu'il  vienne  à  la  campagne 
afin  de  faire  des  économies? 

LE    MARQUIS. 

A  quoi  bon  faire  des  économies?...  je  ne  compte  plus  rien  dé- 
penser. 

LA   PRÉSIDENTE. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

LE    MARQUIS. 

Que  je  suis  rentré  dans  la  vie  réelle  et  positive. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Quelle  plaisanterie  ! 

LE    MARQUIS. 

Je  ne  plaisante  plus. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Vous,  chargé  d'amuser  jusqu'au  roi  ? 
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LE  MARQUIS. 

Si  j'ai  perdu  l'esprit  qu'il  faut  pour  cela  ? 

la  présidente,  riant. 
Comment  serait-il  parti  ?  . 

LE    MARQUIS. 

D'abord,  il  faudrait  savoir  comment  il  m'était  venu. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Vous  n'avez  eu  qu'à  parler. 

LE    MARQUIS. 

Au  contraire  !...  je  n'ai  rien  dit. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Ah  !... 

LE  MARQUIS. 

Nous  étions  trois  frères... 

LA  PRÉSIDENTE. 

D'une  grande  et  illustre  famille,  je  le  sais...  mais  continuez  donc, 
je  vous  écoute. 

LE    MARQUIS. 

L'aîné  héritait  naturellement  du  titre,  de  la  fortune  et  d'une 
grande  charge  à  la  cour  ;  le  second  eut  un  régiment;  le  troisième... 
c'était  moi...  devait  entrer  dans  l'église;  je  refusai...  ma  famille 
parla  de  Malte,  de...  que  sais-je?...  moi,  je  ne  voulus  rien  en- 
tendre. 

LA   PRÉSIDENTE. 

Oui,  l'on  m'a  dit  que  vous  aviez  toujours  passé  pour  être  un  peu 
singulier. 

LE  MARQUIS. 

Pas  du  tout  !...  j'étais  seulement  très-paresseux  et  fort  ignorant; 
un  précepteur  avait  été  chargé  de  m' enseigner  le  latin  qu'il  ne 
savait  guère,  et  les  usages  du  monde  qu'il  ne  savait  pas  ;  mais  il  né 
me  fallait  à  moi  que  ma  liberté...  commander  ou  obéir  me  déplai- 
sait également,  car  ceux  qui  commandent  et  ceux  qui  obéissent  ici 
me  semblent  également  frivoles  et  inconséquents...  Enfin  on  cessa 
les  prières,  et  je  me  crus  tranquille  possesseur  de  ma  personne... 
ah  !  bien  oui  !  je  m'aperçus  tout  à  coup  que  j'étais  l'objet  de  l'at- 
tention; le  roi  me  distinguait,  on  m'entourait...  Devinez  ce  qui 
était  arrivé  ?...  Pour  me  donner  à  la  cour  une  position  particulière, 
ma  famille  conspirait  contre  moi  ;  on  répandait  que  j'étais  sans  am- 
bition, dédaignant  la  grandeur,  méprisant  le  pouvoir...  un  original 
enfin  !...  ce  qui  suppose  toujours  un  esprit  supérieur. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Vous  étiez  de  la  conspiration  sans  le  savoir. 

LE    MARQUIS. 

On  allait  jusqu'à  me  prêter  des  bons  mots,  et  je  me  trouvai  sans 


404  LE  CHATEAU  DE  MA  NIECE. 

m'en  douter  avec  une  réputation  d'homme  d'esprit  à  soutenir,  c'est- 
à-dire  avec  la  charge  qui  coûte  le  plus,  et  qui  rapporte  le  moins. 

LA   PRÉSIDENTE. 

Et,  au  dire  de  tous,  on  ne  pouvait  la  mieux  remplir. 

LE    MARQUIS. 

Mon  pauvre  frère  aîné,  qui  n'avait  rien  à  désirer,  et  qui  repré- 
sentait la  dignité  de  la  famille,  mourut...  d'ennui  peut-être;  le 
second  se  fit  loyalement  tuer  l'année  dernière,  au  siège  de  Fri- 
bourg...  Fortune,  titres,  charges,  tout  me  revint  alors  ;  le  roi  va  me 
donner  un  gouvernement  ;  mes  parents  veulent  que  je  me  marie  ; 
ainsi,  l'honneur,  la  gloire,  la  postérité  delà  famille  reposent  main- 
tenant sur  moi  seul...  se  charge  de  l'esprit  qui  voudra...  j'ai  donné 
ma  démission. 

LA   PRÉSIDENTE. 

Mais  on  ne  l'a  peut-être  pas  acceptée  ? 

LE    MARQUIS. 

Au  reste,  moi,  je  ne  connais  que  deux  choses  au  monde,  l'ennui 
et  l'amusement...  fuir  l'un  et  chercher  l'autre,  voilà  toute  la  vie, 
n'est-il  pas  vrai  ? 

LA  PRÉSIDENTE. 

Mais  je  parierais  que  vous  trouvez  toujours  celui  que  vous  ne 
cherchez  pas...  que  serait-ce  donc  loin  de  la  cour  et  de  Paris?... 
aussi,  je  suppose  que  ce  gouvernement  dont  vous  parliez.. 

LE    MARQUIS. 

Manger  à  la  cour  les  cent  mille  écus  qu'il  rapporte... 

LA   PRÉSIDENTE. 

Est  tout  ce  que  vous  pouvez  faire  pour  la  province,  n'est-ce  pas  ? 
S'imagine-t-on  monsieur  le  marquis  habitant  une  petite  ville,  rece- 
vant les  notables  de  l'endroit  et  faisant  sa  cour...  à  une  présidente 
peut-être  ? 

le  marquis,  riant. 

Ah  !  ah  ! 

LA  PRÉSIDENTE. 

Eh  !  mais  vous  vouliez  bien  me  faire  la  cour,  à  moi  ? 

LE    MARQUIS. 

C'est  très-différent  !...  d'abord,  j'ai  des  chances  de  succès. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Je  ne  crois  pas. 

LE    MARQUIS. 

Et  si  je  voulais  me  faire  aimer  ? 

LA  PRÉSIDENTE. 

On  ne  peut  pas  tout  ce  qu'on  veut. 

LE    MARQUIS. 

J'ai  bien  envie  de  vous  prouver  le  contraire. 


aria  :... 
M  nas? 
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LA  PRÉSIDENTE. 

Ce  serait  singulier. 

LE   MARQUIS. 

Ce  serait  charmant. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Eh  !  mon  Dieu  !  à  quoi  cela  vous  servirait-il  ?  est-ce  que  l'amour 
d'une  femme  est  un  cadeau  de  noce  à  parer  la  corbeille  d'une 
mariée  ? 

LE    MARQUIS. 

Ah  î  vous  savez?...  un  projet  de  mariage? 

LA  PRÉSIDENTE. 

Oui ,  vous  offrez  votre  nom ,  votre  rang,  votre  fortune  à  une 
femme... 

LE   MARQUIS. 

Qui  ne  demande  que  cela  de  moi. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Vous  la  prenez  sans  savoir  si  elle  vous  convient,  sans  désirer 
qu'elle  vous  aime. 

.    LE  MARQUIS. 

Je  ne  suis  pas  romanesque,  et  il  est  temps  que  je  me  range. 

LA   PRÉSIDENTE. 

C'est-à-dire  qu'après  avoir  fait  des  folies  à  vous  tout  seul,  vous 
voulez  faire  une  sottise  à  deux  ? 

le  marquis  ,  vivement. 
Que  tu  as  d'esprit,  Lisette...  ou  Marton  ? 

la  présidente  ,   lui  lançant  un  regard  fâché. 
Ah! 

le  marquis  ,  d'un  ton  plus  cérémonieux. 
Je  sens  vraiment  le  désir  de  vous  plaire  :  mon  esprit  et  mon  cœur 
se  réveillent  près  de  vous. 

la  présidente,  moqueuse. 
C'est  cela  !...  Homme  de  cour  et  fort  ennuyé,  vous  aimez  la  nou- 
veauté, n'est-il  pas  vrai  ?...  Oui,  quelque  chose  ici  vous  manque, 
monsieur  le  marquis,  je  le  parierais  !  Cette  vie  inutile,  toute  de 
vanité  frivole  et  mesquine  ;  cette  femme  que  vous  épousez  sans  que 
votre  cœur  Tait  choisie,  sans  que  le  sien  se  soit  ému  pour  vous,  ah  ! 
tout  cela  vous  semble  insipide,  n'est-ce  pas?...  (Avec  un  profond 
dédain.)  Vous  rêviez  mieux  peut-être  ?...  mais  croyez-vous  donc 
que  l'actrice...  Lisette  ou  Marton,  comme  vous  dites,  puisse  vous 
donner  tout  ce  qui  vous  manque  ? 

LE    MARQUIS. 

Ce  ton  dédaigneux... 

LA  PRÉSIDENTE. 

Vous  étonne  ?...  Oh  !  sans  doute  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  accueille 
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d'ordinaire  les  doux  propos  de  monsieur  le  marquis...  Oui,  je  sais 
qu'il  est  des  femmes  étourdies  et  folles  qui  cherchent  avec  empres- 
sement ces  hommes  oisifs  qui  n'apportent  près  d'elles  que  des 
heures  dont  ils  ne  savent  que  faire,  des  paroles  qui  ne  veulent  rien 
dire,  et  une  fastueuse  inutilité  dont  ils  sont  vains.  On  m'avait  dit 
cela  ;  mais  j'en  doutais  encore,  car  je  croyais  qu'une  femme  devait 
garder  son  empressement  pour  le  mérite,  son  estime  pour  les  ta- 
lents, son  sourire  pour  ce  qui  est  vraiment  aimable,  et  sa  tendresse 
pour  celui  dont  la  vie  est  glorieuse  et  utile. 

LE   MARQUIS. 

Utile?.. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Oui,  utile  !...  ce  qui  n'empêche  ni  d'être  agréable  ni  d'être  amu- 
sant... (Riant.)  Car  convenez-en,  monsieur  le  marquis,  il  y  a  bien 
des  gens  qui  ne  sont  bons  à  rien,  et  qui  n'en  sont  pas  moins  mor- 
tellement ennuyeux...  Mais  j'entends  du  bruit...  la  comtesse  sans 
doute  ? 

le  chevalier  ,  en  dehors. 

Ce  n'est  pas  elle. 

LE  MARQUIS. 

La  voix  du  chevalier  ! 

LA  PRÉSIDENTE  ,  à  part. 

Ah  !  le  chevalier  qui  avait  imaginé  une  si  jolie  plaisanterie  ! 

LE    MARQUIS. 

J'entends  aussi  madame  de  Surgis. 

(Il  va  au-devant  d'eux.) 
la  présidente  ,  à  part,  sur  le  devant. 
Bien...  voici  l'ennemi...  A  mon  tour  à  présent!...  Du  courage  et 
même  un  peu  d'audace!  nous  verrons  si  ce  sera  toujours  aux  dépens 
de  la  présidente  qu'on  rira. 

SCÈNE  VIL 

LUSSAN ,  mademoiselle  de  LUSSAN  ,  LE  CHEVALIER  , 
madame  de  SURGIS,  LE  MARQUIS,  LA  PRÉSIDENTE. 

le  chevalier  ,  dans  le  fond,  à  demi-voix. 
M.  le  marquis  est  encore  là,  il  va  me  défendre,  me  justifier  à 
vos  yeux. 

LE  MARQUIS. 

Du  moins,  chevalier,  si  quelqu'un  ici  est  tenté  de  vous  gronder, 
ce  n'est  pas  moi;  car,  en  vérité,  pour  être  juge  contre  elle,  il  ne 
faut  ni  la  voir  ni  l'entendre. 

LE   CHEVALIER. 

Je  ne  l'ai  jamais  entendue,  je  ne  l'ai  jamais  vue,  et,  je  le  répète, 
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la  crainte  de  vous  déplaire  m'a  fait  renoncer  à  la  plaisanterie  dont 
on  vous  a  parlé. 

MADAME   DE   SURGIS. 

Qui  est-ce  donc  ? 

(Tout  le  monde  s'est  approché.) 

LA  PRÉSIDENTE. 

Allons,  chevalier,  plus  de  mensonges!...  Tout  est  fini...  l'embar- 
ras où  m'a  jetée  votre  absence  a  trahi  tous  nos  secrets. 

LE  CHEVALIER,  Stupéfait. 

Nos  secrets  ? 

madame  de  surgis,    étonnée. 
Comment  ? 

LA  PRÉSIDENTE. 

Eh  bien  !  oui,  nos  secrets  pour  nous  moquer  ensemble  des  tantes, 
des  nièces,  des  marquis,  des... 

le  chevalier,  confondu. 
Mais  je  ne  vous  connais  pas,  moi  ! 

le  marquis,  à  part,  étonné. 
Qu'est  cela  ? 

LA  PRÉSIDENTE. 

Puisque  je  vous  dis  que  la  plaisanterie  est  terminée. 

LE   CHEVALIER. 

Laquelle  ? 

LA  PRÉSIDENTE,     riant. 

Ah  çà  !  quVt-il  donc ,  M.  le  chevalier  ?  Il  ne  reconnaît  plus  ses 
amis...  il  ne  se  souvient  plus,  dans  le  grand  monde,  de  ceux  avec 
lesquels  il  se  délasse  de  l'ennui  qu'il  y  éprouve  ? 

le  chevalier,  allant  à  madame  de  Surgis. 
Écoutez-moi,  Madame  ! 

madame  de  surgis,  s' éloignant  de  lui. 
Cette  obstination...  e'est  trop  inconvenant!... 

LA  PRÉSIDENTE. 

Il  faut  excuser  le  chevalier...  trop  sûr  de  la  tendresse  d'une  en- 
fant, il  cherche  des  distractions. 

le  chevalier,   à  mademoiselle  de  Lussan. 
Ah!  ne  croyez  pas!... 

MADEMOISELLE   DE   LUSSAN. 

Fi,  Monsieur  !...  vous  êtes  impardonnable  !...  Nous  ramener  ici 
en  protestant  que  vous  ne  connaissez  pas  madame...  quelle  impos- 
ture !...  Je  ne  veux  vous  revoir  de  ma  vie... 

(Elle  sort  par  la  porte  de  droite.) 
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SCÈNE  VJIL 

LUSSAN,  LE  CHEVALIER,  LA  COMTESSE,  LE  MARQUIS, 
LA   PRÉSIDENTE. 

LE   CHEVALIER. 

Est-on  plus  malheureux?  (A  la  Présidente.)  Et  c'est  vous, 
Madame... 

la  présidente,  V interrompant. 

Quoi  donc?...  je  viens  ici  (tout  le  monde  le  sait,  car  on  me  le 
répète  depuis  une  heure  ),  je  viens  uniquement  pour  vous  faire 
plaisir...  et  cela  n'a  pas  l'air  de  vous  faire  plaisir  du  tout. 

LE   CHEVALIER. 

Comment?  moi,  qui... 

la  présidente,  V interrompant. 
Vous  deviez  tant  rire  de  la  ligure  que  chacun  ferait  en  me 
voyant  !...  et  il  n'y  a  que  vous  qui  fassiez  une  figure  risible  ! 
le  marquis  ,  à  part. 
Est-ce  lui  qui  se  moque  de  nous  ?  est-ce  elle  qui  se  moque  de 
lui? 

le  chevalier,  avec  impatience. 
Encore  une  fois,  je  n'y  puis  rien  comprendre. 

MADAME   DE   SURGIS. 

Ah  !  c'est  affreux,  Monsieur!...  Et  vous,  Madame,  comment  avez- 
vous  eu  l'idée  de  venir  ici? 

LA  PRÉSIDENTE. 

Mais...  ne  m'attendait-on  pas?  n'étais-je  pas  invitée  à  prendre 
part  à  vos  plaisirs,  à  jouer  aussi  un  rôle  dans  la  comédie  ? 

MADAME  DE   SURGIS. 

Mais  enfin... 

la  présidente,  l'interrompant. 
N'est-ce  pas  jouer  la  comédie,  qu'essayer  de  passer  aux  yeux  de 
tous  pour  ce  qu'on  n'est  point  ;  qu'accepter,  par  exemple,  la  main 
d'un  homme,  c'est-à-dire  lui  promettre  sa  tendresse  quand  on  ne 
peut  la  lui  donner?... 

(Elle  fixe  ses  regards  sur  madame  de  Surgis,  qui  fait  un  mouvement.) 
MADAME  DE   SURGIS. 

Madame!... 

la  présidente,  regardant  Lussan. 
Quand  un  autre  la  possède,  et  qu'on  sacrifie  pourtant  et  l'amour 
qu'il  éprouve  et  celui  qu'il  inspire  à  un  rang,  à  une  fortune  qu'il  ne 
peut  offrir  et  dont  la  vanité  ne  saurait  se  passer  ?... 
lussan,  à  part. 
C'est  très-bien  ce  qu'elle  dit  là  ! 
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la  présidente,  continuant  et  regardant  le  marquis. 
Offrir  à  toutes  les  femmes  un  amour  menteur  ;  déployer  l'esprit, 
les  grâces  qui  peuvent  les  charmer;  et,  s'il  en  était  une  qui  mît 
son  bonheur  dans  notre  tendresse,  l'abandonner  bientôt  pour  des 
distractions  nouvelles,  ah  !  voilà  la  comédie  qu'on  ne  devrait  pas 
j  ouer,  voilà  celle  où  je  ne  voudrais  pas  de  rôle,  moi,  et  à  laquelle 
je  conseillerai  toujours  de  renoncer. 

MADAME  DE  SURGIS. 

Quel  langage  ! 

le  chevalier,   à   demi-voix. 
Vous  voyez  bien  que  c'est  la  présidente...  Est-ce  que  Marton 
ferait  de  la  morale  ? 

la  présidente,  à  Lussan. 
Vous,  Monsieur,  au  lieu  de  vous  charger  du  rôle  de  soupirant 
malheureux,  ce  qui  est  toujours  un  peu  triste,  que  ne  demandiez- 
vous  conseil  au  chevalier  ? 

LUSSAN. 

A  lui  ? 

LA  PRÉSIDENTE,  SOUriant. 

Sans  doute  !...  un  chevalier  de  Malte!...  Est-ce  que  les  cheva- 
liers de  Malte  ne  sont  pas  institués  pour  soumettre  les  infidèles  ? 

MADAME  DE  SURGIS,    à  part. 

Infidèle  !... 

le  marquis,  à  demi-voix. 
Vous  voyez  bien  que  c'est  Marton...  Est-ce  qu'une  présidente 
plaisanterait  ainsi  ? 

LA   PRÉSIDENTE. 

Le  bon  sens  naturel  d'une  femme  étrangère  au  monde  a  dissipé 
le  nuage  qui  enveloppait  la  vérité  ;  chacun  sait  maintenant  à  quoi 
s'en  tenir.  Chevalier,  vous  êtes  un  étourdi,  vous  ne  connaissez  pas 
encore  le  prix  d'un  naïf  et  sincère  attachement,  et  vous  courez 
trop  après  toutes  les  femmes  pour  qu'on  vous  en  donne  une 
à  vous. 

LE  CHEVALIER. 

Quoi...  encore?.. 
la  présidente,  V  interrompant  et  s' adressant  à  Lussan. 

Monsieur  de  Lussan,  vous  aimez  de  bonne  foi  :  il  vous  en  faut 
une  qui  sache  préférer  votre  affection  à  de  vains  plaisirs  :  vous  la 
cherchiez  où  elle  n'était  pas. 

MADAME  DE  SURGIS. 

Je  ne  souffrirai  pas  plus  longtemps... 

(Le  marquis  l'arrête.) 

la  présidente  ,  s' adressant  au  marquis. 

Quanta  vous,  marquis,  ah  !  vraiment  il  n'est  pas  facile  de  savoir 
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ce  que  vous  voulez  :  vous  ne  le  savez  pas  vous-même  !...  Il  faudrait 
amuser  votre  esprit,  qui  a  le  droit  d'être  difficile,  intéresser  votre 
cœur...  il  faudrait...  mais  de  plus  habiles  s'en  chargeront,  sans 
doute.  (Elle  passe  entre  le  marquis  et  la  comtesse,  A  madame 
de  Surgis.)  Vous,  Madame,  vous  apprendrez  peut-être  que  les  con- 
quêtes sont  plus  faciles  à  faire  qu'à  garder,  et  que,  si  le  brillant 
éclat  d'une  femme  à  la  mode  les  attire,  il  faut  quelque  chose  de 
mieux  pour  les  fixer.  (Mouvement  de  madame  de  Surgis.  La  pré- 
sidente continue.)  Recevez  pourtant  mes  remerciements  pour  votre 
hospitalité,  quelque  singulière  qu'elle  ait  pu  me  paraître  :  je  lui 
dois  de  connaître  ce  que  vous  cachiez  à  d'autres,  et  la  vérité  est 
une  si  belle  chose,  qu'on  ne  peut  la  payer  trop  cher  !...  Chevalier, 
donnez-moi  la  main...  Vous  m'avez  exposée  à  tant  d'inconvénients 
à  mon  arrivée,  que  vous  ne  pouvez  vous  dispenser  de  protéger  mon 
départ.  Adieu,  Madame ,  excusez-moi  si  je  ne  sais  pas  les  beaux 
usages  du  grand  monde. 

(Elle  sort  avec  le  chevalier.) 

SCÈNE  IX. 

LUSSAN ,  madame  de  SURGIS,  LE  MARQUIS. 

MADAME   DE   SURGIS, 

Quelle  est  cette  femme  ? 

LE   MARQUIS. 

Je  l'ignore  et  n'y  comprends  plus  rien. 

MADAME  DE  SURGIS. 

Certes,  ce  n'est  pas  la  présidente,  mariée  à  mon  oncle  avant  ma 
naissance,  et  dont  j'entends  parler  depuis  le  berceau.  Elle  ne  peut 
être  une  jeune  et  jolie  femme;  une  grand'tante  n'aurait  pas  cette 
tournure. 

LE  MARQUIS. 

Une  soubrette  de  la  Comédie  Italienne  ne  saurait  avoir  ce  lan- 
gage. 

MADAME  DE  SURGIS. 

C'est  juste  ;  mais  alors  qui  est-elle  ? 

LE   MARQUIS. 

Ma  foi,  je  suis  si  curieux  de  le  savoir,  que  je  vais  la  suivre  à  l'in- 
stant même. 

lussan,  vivement. 
Oh  !  c'est  moi  qui  veux  l'accompagner. 

LE  MARQUIS. 

Vous  dont  le  cœur  a  tant  d'occupations  ! 

LUSSAN. 

Vous  dont  l'âme  est  si  désœuvrée  ! 
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MADAME   DE   SURGIS. 

Eh  quoi  !  Messieurs,  vous  disputer  ici  à  qui  s'attachera  aux  pas 
de  cette  femme  ? 

LE  MARQUIS. 

Pardon,  Madame,  pardon  !  mais  je  n'aurai  pas  un  moment  de 
repos  que  je  n'aie  su  qui  elle  est. 

(Il  sort  par  le  fond.) 

LUSSAN. 

Et  moi,  il  faut  absolument  que  je  la  rejoigne. 

(Il  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  X. 

MADEMOISELLE  DE  LUSSAN,    MADAME  DE  SURGIS. 
MADAME  DE  SURGIS  ,   Seule. 

Partis!...  occupés  d'elle  seule  et  me  quittant  ainsi!...  Quoi! 
M.  de  Lussan!...  lui!... 

mademoiselle  de  lussan  ,  à  la  porte  de  droite. 
Est-elle  sortie  ?... 

MADAME  DE  SURGIS. 

Oui,  ma  chère  Marguerite,  et  tous  l'ont  suivie  !...  Votre  frère 
lui-même  !...  Ah!  si  vous  pouviez  lire  dans  mon  cœur  !...  ma  dou- 
leur m'éclaire!...  votre  frère...  je  l'aimais. 

MADEMOISELLE   DE   LUSSAN. 

Vous  l'aimiez  ?...  et  vous  écoutiez  le  marquis?... 

MADAME   DE   SURGIS. 

Vous  saurez  tout!...  Oui,  cette  femme  a  deviné  !...  Une  folle  dis- 
sipation a  dérangé  ma  fortune,  et  le  marqnis  m'offrait  une  opu- 
lence à  laquelle  je  suis  habituée...  mais  je  sens  qu'elle  ne  me  don- 
nerait pas  le  bonheur,  et  que  je  ne  peux  le  trouver  qu'avec  lui... 
que  j'ai  perdu  peut-être,  car  il  est  parti  ! 

MADEMOISELLE  DE  LUSSAN. 

Perdu  ?...  parti?...  non,  non,  non,  c'est  impossible  !...  On  avait 
dit  à  vos  gens  de  s'amuser  un  peu  de  ceux  de  cette  femme  :  ils 
ont  si  bien  usé  du  privilège  que  son  cocher  est  enfermé  au  belvé- 
der,  les  chevaux  et  la  voiture  à  une  demi-lieue  d'ici  !...  Un  seul  de 
ses  gens  échappé  est  allé,  a-t-il  dit,  chercher  secours  à  la  ville  voi- 
sine. Je  venais  vous  avertir  de  tout  cela. 

MADAME  DE  SURGIS. 

Ah  !  mes  gens  ont  abusé  de  la  permission  !  je  vais  voir  et  donner 
l'ordre  qu'un  carrosse  soit  préparé  et  emmène  cette  femme. 

MADEMOISELLE     DE    LUSSAN. 

Un  mot  de  vous  retiendra  mon  frère  pour  toujours!...  Mais, 
j'entends  du  bruit,  c'est  peut-être  elle  qui  revient? 
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MADAME   DE   SURGIS. 

Suivez-moi,  ma  chère,  nous  retiendrons  aussi  le  chevalier!... 
quelque  coupables  qu'ils  soient,  il  vaut  mieux  leur  pardonner  que 

de  laisser  cette  inconnue  remporter  sur  nous.  Je  l'entends! 

venez  !...  et  ne  nous  trouvons  pas  une  seconde  fois  avec  elle. 

(Elles  sortent  par  la  porte  de  droite;  la  présidente  entre  par  le  fond.) 

SCÈNE  XI- 
LE  CHEVALIER,  LA  PRÉSIDENTE,  LUSSAN,  LE  MARQUIS. 

la  présidente,  entrant. 
Me  voilà  prisonnière  !...  Aucun  moyen  de  partir!...  mes  gens, 
ma  voiture,  tout  a  disparu!...  et  je  pourrais  m'effrayer;  car  je  ne 
sais,  Messieurs,  si  vous  êtes  des  gardiens  pour  une  captive,  ou  des 
défenseurs  pour  une  femme  en  danger!... 

LE    MARQUIS. 

Des  gardiens  ?...  Vous  doutez  de  notre  loyauté  ?... 

LA   PRÉSIDENTE. 

Mais  que  dois-je  penser?  après  avoir  voulu  me  faire  quitter  le 
château,  on  m'empêche  d'en  sortir  ;  et  vraiment  tout  ce  qui  m'ar- 
rive,  ce  que  je  vois,  ce  que  j'entends  doit  me  paraître  fort  singu- 
lier !  pourtant  j'aime  mieux  en  rire  que  m'en  fâcher,  et  j'ai  même 
envie  d'occuper  les  loisirs  de  ma  captivité  à  vous  rendre  service  à 
tous.  On  ne  veut  pas  que  je  me  mêle  à  vos  plaisirs  ?  eh  bien  !  je  vais 
me  mêler  de  votre  bonheur. 

LE  MARQUIS. 

Et  comment  cela? 

LA  PRÉSIDENTE. 

Vous  verrez  !  Chacun  ici  est  mécontent,  et  désire  ce  quMl  n'a  pas  : 
M.  de  Lussan  est  jaloux;  M.  le  marquis  est  ennuyé,  et  le  chevalier 
est,  dans  ce  moment  surtout,  fort  contrarié  !...  Il  ne  tient  peut-être 
qu'à  moi  que  tout  change  !  si  vous  me  secondiez,  avant  une  heure 
chacun  serait  satisfait. 

LUSSAN. 

Ce  n'est  pas  possible? 

LE    MARQUIS. 

Oh  !  je  serais  curieux  de  voir  cela. 

LE  CHEVALIER. 

Et  que  faudrait-il  faire  ? 

LA  PRÉSIDENTE. 

Rien  !  que  me  promettre  de  suivre  mes  conseils. 

LE    MARQUIS. 

Je  ne  demande  pas  mieux. 
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LUSSAN. 

Qu'est-ce  que  je  risque? 

LE   CHEVALIER. 

J'y  consens,  moi. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Alors,  Messieurs,  j'ai  votre  parole  de  m'obéir  ? 

TOUS  LES  TROIS. 

Notre  parole  ?...  vous  l'avez  ï.  . 

LA  PRÉSIDENTE. 

Je  la  reçois,  et  j'y  compte  !...  Ainsi,  vous  m'obéirez  aveuglément 
pendant  une  heure  !...  Vous,  marquis,  par  curiosité!...  M.  de  Lus- 
san,  par  vengeance!...  et  vous,  chevalier,  par  nécessité,  puisque 
vous  êtes  mon  complice. 

LUSSAN. 

Quels  que  soient  nos  motifs,  nous  obéirons. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Une  heure,  et  trois  chevaliers  comme  vous  !...  mais  avec  cela  je 
ferais  la  guerre  à  une  province  !.. .  jugez  donc  si  je  rétablirai  la  paix 
dans  un  château!...  Yoilà  qui  est  décidé?...  obéissance  complète 
pendant  une  heure  !... 

LUSSAN. 

Pendant  toute  ma  vie! 

LE   CHEVALIER. 

J'ai  promis  une  heure. 

la  présidente,  riant. 
Oh  !  vous  êtes  un  sujet  révolté. 

un  domestique,  entrant  par  l a  porte  de  droite. 
Mademoiselle  de  Lussan  demande  M.  son  frère,  et  madame  la 
comtesse  prie  M.  le  chevalier  de  passer  chez  elle. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Eh  bien!  Messieurs,  mes  projets  réussissent...  on  ne  peut  pas 
mieux  même!...  {Au  domestique.  )  Dites  à  ces  dames  que  ces 
messieurs  n'iront  pas. 

LE  CHEVALIER. 

Comment?... 

LA  PRÉSIDENTE. 

Silence!...  {Au  domestique.)  Ces  messieurs  présentent  leurs 
respects  à  ces  dames,  et  partent  pour  Paris...  Allez;  mais  allez 
donc!...  {Le  domestique  sort  après  un  peu  d'hésitation.  )  Mon- 
1  sieur  de  Lussan,  vous  avez  ici  des  chevaux  ? 

LUSSAN. 

Deux  chevaux  de  selle. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Quittez  à  l'instant  le  château  tous  deux:  que  l'on  vous  voie  sor- 

55. 
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tir  !...  puis,  au  bout  de  l'avenue,  vous  reviendrez  par  le  village  ; 
vous  y  laisserez  vos  chevaux,  et  vous  pourrez  rentrer  sans  être  vus, 
dans  ce  salon,  où  je  vous  attends. 

lussan,  hésitant. 
Mais  enfin... 

le  chevalier,  de  même. 
Si  cependant... 

LA  PRÉSIDENTE. 

Est-ce  que  l'obéissance  doit  se  permettre  les  si  et  les  mais?  j'ai 
reçu  votre  parole. 

LUSSAN. 

Nous  n'y  manquerons  point ,  et  nous  partons!...  Venez,  che- 
valier!  

LE   CHEVALIER,  à  LuSSaYl. 

Je  vous  assure  que  madame  se  moque  de  nous. 

LA  PRÉSIDENTE. 

C'est  possible  !...  mais  cela  n'empêche  pas  les  chevaux  de  galo- 
per. Partez  vite  !... 

(Ils  sortent  par  le  fond.) 

SCÈNE  XII. 

LA  PRÉSIDENTE  ,  LE  MARQUIS. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Vous,  marquis... 

LE    MARQUIS. 

Moi  je  reste!...  et  rien  au  monde  ne  m'en  empêcherait  !...  J'ai 
fait  un  pari!...  c'est  de  ne  pas  sortir  d'ici  sans  avoir  su  au  juste  à 
qui  je  parle. 

LA   PRÉSIDENTE. 

Et  si  j'avais  parié,  moi,  que  vous  ne  le  sauriez  pas  ? 

LE    MARQUIS. 

Eh  bien  !  l'un  de  nous  deux  perdrait! 

LA  PRÉSIDENTE. 

Ce  sera  vous. 

LE    MARQUIS. 

Ou  vous. 

LA   PRÉSIDENTE. 

Nous  verrons. 

LE    MARQUIS. 

Un  homme  un  peu  habile  ne  devine-t-il  pas  tout  ce  qu'une 
femme  veut  lui  taire  ? 
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LA  PRÉSIDENTE. 

Une  femme  un  peu  adroite  ne  cache-t-elle  pas  à  un  homme  tout 
ce  qu'elle  veut  lui  laisser  ignorer  ? 

LE   MARQUIS. 

Si  vous  consentiez  seulement  à  répondre  à  deux  questions  ? 

LA  PRÉSIDENTE. 

Deux?...  je  vous  crains  si  peu,  que  je  vous  promets  de  n'en  pas 
laisser  une  sans  réponse. 

LE    MARQUIS. 

Par  exemple,  si  je  demandais  à  quoi  se  passe  votre  temps  ? 

LA  PRÉSIDENTE. 

Eh  bien,  je  vous  le  dirais. 

LE    MARQUIS. 

Et  je  devinerais  alors  qui  vous  êtes. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Ce  n'est  pas  sûr...  la  vie  se  passe  en  soins  si  frivoles  î...  Quelle 
femme  ne  donne  pas  d'abord  bien  des  heures  à  une  toilette  plus 
ou  moins  riche,  même  quand  cette  parure  ne  lui  doit  servir  à 
rien  ?...  Quelle  est  celle  qui  ne  sacrifie  pas  son  temps  à  visiter  ou  à 
recevoir  des  personnes  que  parfois  elle  n'estime  guère?...  En  est-il 
une  enfin  qui  ne  soit  obligée  de  renoncer  à  d'innocents  plaisirs  pour 
obtenir  l'estime  de  gens  que  souvent  elle  n'aime  pas?...  et  non 
seulement  cela  est  commun  à  toutes  les  femmes,  mais  convenez, 
Monsieur,  qu'il  est  bon  nombre  d'hommes  qui  ne  font  pas  des  choses 
plus  utiles  et  plus  raisonnables,  et  que  voilà  une  vie  bien  employée 
par  les  uns  comme  par  les  autres. 

LE  MARQUIS,  SOUTiant 

Fort  bien  !...  mais  si  je  demandais  ce  qui  occupe  votre  pensée  ? 

LA  PRÉSIDENTE. 

Cela  ne  vous  dirait  pas  davantage  ce  que  vous  désirez  savoir. 

LE    MARQUIS. 

Voyons  !...  mais  la  vérité  ? 

LA  PRÉSIDENTE. 

La  vérité  est  qu'il  y  a  une  pensée  qui  vient  à  toutes  les  femmes, 
qui  passe  dans  l'espril  de  la  plus  sage  comme  dans  le  cœur  de  la 
plus  légère,  c'est  que  le  bonheur  consiste  à  aimer  et  à  être  aimée!... 
mais  comme  ce  désir  vient  à  toutes,  il  ne  peut  vous  aider  à  deviner 
à  quelle  classe  appartient  celle  qui  le  forme. 

LE    MARQUIS. 

Pourtant  je  devinerai. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Je  ne  me  suis  pas  donné  tant  de  peine  pour  deviner  le  marquis 
de  Stainville. 
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LE    MARQUIS. 

Me  deviner,  moi  ? 

LA  PRÉSIDENTE. 

Je  sais  qu'une  réputation  d'homme  d'esprit  ne  l'a  pas  satisfait... 
quoiqu'il  y  ait  dans  le  monde  terriblement  de  gens  qui  vivent  à 
moins;  et  pour  qu'il  fût  heureux,  il  faudrait... 

LE  MARQUIS. 

Qu'il  pût  vous  plaire  ! 

la  présidente,  riant. 

Pas  du  tout!...  car,  en  ajoutant  une  conquête  à  ses  nombreux 
succès ,  M.  le  marquis  ne  fait  ordinairement  que  changer  le  genre 
de  son  ennui  !...  Non  !...  il  lui  faudrait  l'ambition,  la  gloire  !... 

LE    MARQUIS. 

Celles  que  je  vois  m'en  dégoûtent. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Oh  !  je  le  comprends  !...  Cette  ambition ,  désir  insensé  d'accu- 
muler titres,  charges,  emplois  et  richesses?...  cette  gloire  qui  n'est 
que  du  bruit  ?...  cela  convient-il  aux  âmes  élevées,  aux  esprits  dé- 
licats?... Mais  attacher  son  nom  à  de  nobles  projets ,  se  rendre 
célèbre  par  un  vrai  mérite,  devenir  utile  au  bonheur  des  autres?... 
mais  être  riche  quand  il  y  a  tant  de  bien  à  faire  ?...  mais  être  puis- 
sant quand  il  y  a  tant  de  grandes  choses  à  exécuter?...  Ah  !  qui 
pourrait  dédaigner  la  richesse  et  la  puissance  avec  cette  pensée-là? 

LE   MARQUIS. 

Quels  discours  !...  quels  regards  !... 

LA   PRÉSIDENTE. 

Puis,  à  côté  de  ces  graves  idées,  ne  reste-t-il  pas  des  plaisirs  ? 

LE  MARQUIS. 

Les  plaisirs?...  j'en  suis  las. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Oui,  sans  doute,  de  ce  mouvement ,  de  ces  fêtes?...  Oh  !  comme 
cela  doit  fatiguer  !...  Mais  cultiver  les  arts,  appeler  à  soi  les  talents 
qui  charment  la  vie,  occuper  son  esprit  de  mille  idées  nouvelles?... 
Voilà  ce  que  je  croyais  être  le  plaisir  et  ne  lasser  jamais  ! Peut- 
être  mon  ignorance  des  choses  de  ce  monde  me  rend-elle  bien  ri- 
dicule à  vos  yeux. 

LE   MARQUIS. 

Ah  !  vous  êtes  à  mes  yeux  la  plus  noble  et  la  plus  charmante  des 
femmes ,  et  ce  qui  ne  lasserait  jamais ,  ce  serait  de  vous  voir ,  de 

vous  entendre Mais,  dans  tous  ces  moyens  de  bonheur,  oublie- 

rez-vous  celui  qu'on  ne  peut  oublier  près  de  vous  ?...  l'amour? 

LA  PRÉSIDENTE  ,  SOUViant. 

Que  dirais-je  moi  qui  ne  le  connais  pas  ?.*.  moi  qui  ai  seulement 
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appris  qu'on  ne  peut  être  amoureux  sans  faire  de  sottises,  ni  parler 
d'amour  sans  en  dire  ? 

le  marquis  ,  vivement. 
Il  n'en  serait  pas  ainsi  si  Ton  trouvait  un  noble  cœur  et  un  es- 
prit éclairé,  si  Ton  s'estimait  pour  s'aimer,  et  qu'on  s'aimât  pour 
la  vie!... 

la  présidente  ,  étonnée. 
Est-ce  un  homme  à  la  mode,  dédaigneux  et  ennuyé,  qui  parle  de 
la  sorte? 

le  marquis  ,  vivement. 
Ah  !  de  même  qu'il  est  une  ambition  et  des  plaisirs  que  j'igno- 
rais, serait-il  un  amour  que  je  ne  connaîtrais  pas  ?  La  femme  qui 
a  fait  battre  mon  cœur  à  de  graves  idées,  au  projet  d'une  vie  raison- 
nable et  utile,  aurait-elle  un  pouvoir  que  nulle  autre  n'exerça  sur 
moi  ?..,  Il  me  semble  que  tout  est  changé  là  !  Parlez  encore  !... 
la  présidente,  un  peu  troublée. 
Moi!... 

LE  MARQUIS. 

Vous,  dont  la  voix  est  si  douce,  dont  les  mois  sont  si  touchants  !... 
vous,  que  Ton  ne  peut  s'empêcher  d'aimer!...  vous,  qui  avez  ré- 
veillé en  moi  les  nobles  idées,  qui,  je  le  sens,  pouvaient  seules  me 
rendre  heureux!...  vous,  près  de  qui  l'on  conçoit  si  bien  la  gloire 
et  le  bonheur  !  parlez  encore  !  Quelle  est  cette  puissance  de  votre 
esprit  qui  vient  ainsi  ranimer  tout  le  mien  ? 

la  présidente  ,  à  elle-même. 

Pourquoi  suis-je  troublée  ?... 

LE  MARQUIS. 

Vous,  dont  la  pensée  devine  tant  de  choses  1 

LA  PRÉSIDENTE. 

Mais  dont  le  cœur  ignore  tout. 

LE    MARQUIS. 

Pourquoi  ce  trouble,  cet  embarras,  parce  que  j'ose  dire  que  je 
vous  aime  ?...  Ce  langage... 

LA  PRÉSIDENTE. 

M'est  inconnu,  je  le  répète, 

LE    MARQUIS. 

Quoi  I...  vous  ignorez?... 

la  présidente  ,  souriant  pour  cacher  son  trouble. 
Eh!  mais...  vous  disiez  bien  tout  à  l'heure  que  jusqu'à  ce  mo- 
ment vous  n'aviez  pas  compris  la  gloire  ! 

LE  MARQUIS. 

Dites,  oh  !  dites-moi  aussi  que  jusqu'à  ce  moment  vous  n'aviez 
pas  compris  l'amour  ! 
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LA   PRÉSIDENTE,  SOUrîant. 

Moi...  qui  ne  voulais  que  vous  parler  raison  1 

LE    MARQUIS. 

Moi  qui  voulais  vous  la  faire  oublier  ! 

LA    PRÉSIDENTE  ,   émue. 

Oh  !  si  vous  pouviez  proliter  de  mes  conseils  ! 
le  marquis,  tendrement. 
Oh  !  si  vous  vouliez  suivre  les  miens  ! 

LA  PRÉSIDENTE. 

Si  vous  m'écoutiez,  comme  on  vous  admirerait  ! 

LE    MARQUIS. 

Si  je  pouvais  me  faire  comprendre ,  comme  vous  m'aimeriez  !.., 

LA  PRÉSIDENTE  ,  troublée. 

Mais...  la  raison  ?.. 

le  marquis,  tendrement. 
Mais...  l'amour? 
la  présidente,  essayant  de  plaisanter  pour  déguiser  son 

émotion. 
En  vérité ,  il  me  semble  que  nous  ne  nous  entendons  plus  du 
tout. 

le  marquis  ,  remarquant  son  trouble. 
Il  me  semble,  au  contraire,  à  moi,  que  nous  commençons  à  nous 
entendre...  Ah!...  quelqu'un. 

un  domestique  ,  entrant. 
Le  coureur  de  monsieur  le  marquis  vient  d'apporter  pour  lui  des 
dépêches,  des  ordres. 

LE  MARQUIS. 

Des  dépêches  ?  des  ordres  ? 

LE  DOMESTIQUE. 

De  la  part  du  roi. 

LE  MARQUIS. 

Donnez.  N'ai-je  pas  bien  raison  de  maudire  les  grandeurs  dont 
je  viens  d'hériter  ? 

(Il  prend  le  paquet,  et  par  un  geste  demande  à  la  présidente  la  permis- 
sion de  lire  :  le  domestique  sort;  le  marquis  a  pris  la  droite  de 
l'acteur.) 

la  présidente  ,  à  elle-même,  pendant  qu'il  lit. 
0  mon  Dieu  !...  aurait-il  fait  dans  mon  cœur  tout  le  chemin  que 
je  voulais  faire  dans  son  esprit?...  Donnez  donc  des  leçons  de  mo- 
rale ! 

LE    MARQUIS. 

C'est  ma  nomination  au  gouvernement  de  la  province  de  Bour- 
gogne. 
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LA   PRÉSIDENTE. 
Ah  !... 

LE    MARQUIS. 

A  la  faveur  qu'il  me  fait,  le  roi  ajoute  celle  de  me  permettre  de 
ne  point  résider. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Et...  (Le  marquis  est  près  de  la  table  où  se  trouve  tout  ce  qu'il 
faut  pour  écrire.)  Et  vous  allez  répondre  que  demain  vous  irez 
remercier  le  roi  de  la  première  de  ces  faveurs  et  refuser  la 
seconde?... 

LE    MARQUIS. 

Comment?... 

la  présidente  ,  avec  grâce  et  finesse. 

Voyez  comme  je  vous  devine  toujours  !...  L'occasion  de  faire  le 
bien...  quand  on  en  a  déjà  la  volonté  !...  (Le  marquis  est  debout 
devant  la  table,  hésitant  :  elle  continue  en  se  reculant.)  Je  me 
retire,  si  je  vous  empêche  de  répondre. 

LE    MARQUIS. 

Oh!  restez... 
(Il  s'assied  à  la  table  et  a  toujours  l'air  d'hésiter  sur  ce  qu'il  fera.) 

LA  PRÉSIDENTE. 

Il  est  parfois  loin  du  trône  de  grands  talents  ignorés,  des  vertus 
méconnues,  des  faibles  persécutés  et  des  pauvres  qui  souffrent;  ah  ! 
c'est  un  beau  droit  que  celui  de  les  protéger,  de  les  défendre  et  de 
les  secourir  ;  c'est  une  belle  part  de  l'autorité  royale  que  Sa  Majesté 
vous  confie. 

le  marquis  ,  vivement. 
Oui,  c'est  un  noble  partage  !...  Que  mes  actions  de  grâces  au  roi 
lui  prouvent... 

(Il  a  commencé  à  écrire,  puis  il  s'arrête.) 

LA  PRÉSIDENTE. 

Que  nul  n'en  saurait  si  bien  remplir  les  devoirs. 

LE   MARQUIS. 

Un  pouvoir  envié  des  plus  grands  ! 

LA  PRÉSIDENTE. 

Qu'on  peut  faire  bénir  des  plus  petits  ! 
le  marquis  ,  après  avoir  écrit  encore  quelques  phrases, 
la  regarde  en  souriant. 
Mais  plus  de  loisirs  !... 

LA  PRÉSIDENTE. 

Plus  d'ennuis  non  plus  ! 

LE  MARQUIS. 

Plus  de  ces  belles  fêtes  de  la  cour  !...  Mais  peut-être  quelques  bé- 
nédictions dans  le  peuple. 
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la  présidente  ,  le  regardant  avec  finesse. 
Plus  de  succès  enviés  et  de  jours  brillants. 

LE    MARQUIS. 

Mais  si  vous  vouliez,  quelques  heures  heureuses  ? 

LA  PRÉSIDENTE. 

Plus  de  ces  nombreuses  conquêtes  de  femmes  à  la  mode,  éblouies 
par  la  grandeur,  le  luxe  et  l'éclat?... 

le  marquis  ,  V interrogeant  du  regard. 
Une  seule  nous  aimant  pour  nous-même  ? 

la  présidente  ,  d'un  ton  très-affectueux. 
De  bonnes  actions  souvent  !...  de  la  gloire  quelquefois. 

le  marquis  ,  prenant  sa  main. 
Du  bonheur  toujours...  n'est- il  pas  vrai  ? 

la  présidente  ,  retirant  sa  main. 
Écrivez  donc  !... 
un  domestique  ,  deux  lettres  à  la  main,  sort  de  la  porte  de  droite 
et  se  dirige  vers  la  porte  du  fond  en  disant  : 
J'exécuterai  vos  ordres,  Madame. 

la  présidente  ,  au  domestique. 
Approchez;  on  vient  de  vous  remettre  deux  lettres?  une  pour 
M.  de  Lussan,  l'autre  pour  le  chevalier  ? 

LE   DOMESTIQUE. 

Oui,  Madame. 

LA  PRÉSIDENTE. 

J'en  étais  sûre!...  Vous  avez  l'ordre  de  partira  l'instant  pou 
Paris,  et  de  les  porter  à  ces  messieurs  ? 

LE  DOMESTIQUE. 

Oui,  Madame. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Vous  ne  les  trouverez  pas  :  il  n'y  a  que  moi  qui  puisse  savoir  où 
ils  sont.  Donnez,  je  me  charge  de  rendre  ces  lettres.  {Elle  les 
prend.)  Allez,  votre  course  est  faite. 

LE  DOMESTIQUE. 

Mais,  Madame!... 

LA  PRÉSIDENTE. 

Allez  donc,  je  réponds  de  tout. 
le  marquis  ,  qui  a  fermé  sa  lettre  et  qui  la  remet  au  domestique, 
Donnez,  je  vous  prie,  celle-ci  à  mon  coureur. 

(Le  domestique  sort 

la  présidente  ,  les  deux  lettres  à  la  main. 
Je  devine  ce  que  contiennent  ces  deux  épîtres. 

le  marquis  ,  qui  a  pris  la  gauche  de  V acteur. 
Vous  devinez  donc  tout  ? 


nt  pour 
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la  présidente,  riant. 
Et  vous  rien. 

LE    MARQUIS. 

Je  sais  ce  que  je  voulais  savoir. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Et  quoi  donc  ? 
(Ici  la  comtesse  de  Surgis  et  mademoiselle  de  Lussan  sortent  de  la  porte 
de  droite,  s'arrêtent  et  écoutent.) 

SCÈNE  XIII. 

Madame  de  SURGIS ,  mademoiselle  de  LUSSAN ,  au  fond,  LA 
PRÉSIDENTE  ,  LE  MARQUIS. 

le  marquis,  à  la  présidente. 
Ne  m'avez-vous  pas  dit?... 

LA   PRÉSIDENTE. 

Que? 

LE   MARQUIS. 

Qu'être  aimée  est  le  désir  de  toutes  les  femmes. 

madame  de  surgis  ,   bas  à  mademoiselle  de  Lussan. 
Comment?  encore  au  château  ?...  Et  il  paraît  qu'elle  en  veut  aussi 
au  marquis!... 

la  présidente  ,  au  marquis  en  riant. 
J'ai  dit  cela,  moi  ?  mais  c'est  de  la  folie. 

le  marquis  ,  tendrement. 
De  la  raison  !...  car  cela  promettait  le  bonheur. 

mademoiselle  de  lussan  ,  bas  à  madame  de  Surgis. 
Il  y  va  de  votre  gloire  de  ne  pas  la  laisser  faire. 

madame  de  surgis,  bas. 
Oui,  vous  allez  voir. 

la  présidente  ,  au  marquis. 
Tout  à  l'heure  je  plaisantais. 

le  marquis,  lui  prenant  tendrement  la  main. 
Et  moi,  maintenant  je  ne  plaisante  plus. 

madame  de  surgis  ,  s' avançant  en  riant  aux  éclats. 
Bien,  monsieur  de  Stainville,  très-bien!...  Je  vous  fais  compli- 
ment. 

le  marquis,  contrarié. 
Compliment  ? 

MADAME  DE   SURGIS. 

Savez-vous  que,  pour  tromper  avec  tant  de  grâce,  il  faut  en  avoir 
une  grande  habitude  ? 

LE  MARQUIS. 

Tromper? 
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LA  PRÉSIDENTE  ,  à  part. 

Que  dit-elle  ? 

MADAME  DE  SURGIS. 

Votre  voix  était  si  tendre  que  si  je  n'avais  su  ce  dont  nous  étions 
convenus... 

le  marquis  ,  étonné. 
Convenus!...  (Se rappelant.)  Ah  !... 

(Il  fait  des  signes  à  madame  de  Surgis.) 

MADAME  DE   SURGIS. 

Il  est  temps  que  tout  cela  finisse. 

la  présidente  ,  avec  impatience. 
Parlez  donc,  madame  !...  qu'y  a-t-il  ? 

MADAME  DE   SURGIS. 

Il  y  a  que  ce  matin  nous  convînmes  d'une  petite  vengeance  avec 
M.  le  marquis. 

le  marquis  ,  vivement. 
Moi,  de  rien  du  tout  ï...  Je  ne  suis  convenu  de  rien. 

MADAME  DE   SURGIS. 

Il  ne  serait  ni  honnête  ni  généreux  de  faire  durer  cette  plaisan- 
terie, et  M.  le  marquis  est  trop  dangereux  pour  qu'il  n'y  ait  pas  de 
la  cruauté  à  exposer  une  femme  à  ses  séductions. 

la  présidente  ,  à  part,  avec  chagrin. 

C'était  un  jeu!... 

MADAME   DE   SURGIS. 

Monsieur  devait  feindre  de  l'amour,  chercher  à  plaire,  et  nous 
amuser  ensuite  par  le  récit  de... 

le  marquis  ,   l'interrompant. 

Ah  !  je  jure  que  mes  paroles... 
la  présidente  ,  commençant  dignement,  et  finissant  très-émue. 

Qu'elles  soient  oubliées  !  et  si  les  miennes  ont  été  écoutées...  eh 

bien,  je  ne  veux  pas  les  regretter (A  part.)  Tous  les  combats 

ont  leurs  périls,  et  il  n'y  a  pas  de  victoire  qui  n'ait  coûté  quelque 
chose. 

le  marquis  ,  à  part. 

Comme  elle  est  émue  !... 

LA  PRÉSIDENTE. 

Mais  à  présent  tout  est  fini ,  et  je  me  serais  déjà  retirée  si  mon 
carrosse  était  là,  et  si  j'avais  remis  ces  deux  lettres... 

MADAME  DE  SURGIS  ,  étonnée. 

Nos  lettres  !.. .  vous  avez  nos  lettres  ? 

MADEMOISELLE  DE  LUSSAN. 

C'est  affreux  ! 
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LA   PRÉSIDENTE. 

C'est  que  je  les  avais  promises  ces  lettres  (elle  va  vers  la  porte 
de  gauche)  à  ces  deux  messieurs. 

MADAME  DE  SURGIS. 

Comment!... 

LA  PRÉSIDENTE. 

Venez,  monsieur  de  Lussan  ;  venez,  chevalier. 
SCÈNE  XIV. 

les  mêmes,  M.  DE  LUSSAN,  LE  CHEVALIER. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Je  vous  délie  de  votre  serment. 

MADEMOISELLE  DE  LUSSAN  ,  à  part. 

Ils  étaient  ici. 

LA  PRÉSIDENTE. 

On  vous  aime,  on  vous  rappelle  pour  vous  le  dire!...  Je  l'avais 
prévu,  il  ne  fallait  que  la  crainte  de  vous  perdre  pour  qu'on  sentît 
le  prix  de  votre  amour. 

(Elle  leur  remet  les  lettres.) 

MADAME  DE  SURGIS. 

Oh!...  qui  êtes- vous  donc,  madame  ! 

la  présidente  ,  d'un  ton  digne  mais  ironique. 

Demandez  à  M.  le  marquis  de  Stainville  ;  car  s'il  s'était  engagé  à 
séduire  une  femme  qu'il  n'aimait  pas,  il  avait  aussi  parié  de  deviner 
son  nom  qu'il  ignorait!...  (Souriant  malignement.)  Est-ce  qu'il 
aurait  perdu  toutes  ses  gageures  ? 
(Lussan  et  le  chevalier,  après  avoir  lu  les  lettres,  sont  allés  près  de  madame 

de  Surgis,  et  de  mademoiselle  de  Lussan.  Les  personnages  se  trouvent 

alors  placés  ainsi  qu'il  suit  :  Lussan ,  madame  de  Surgis ,  le  chevalier, 

mademoiselle  de  Lussan,  la  présidente,  le  marquis.) 
le  marquis,  vivement. 

De  par  le  ciel,  je  ne  les  perdrai  pas!...  Hier  encore,  mes  jours 
fortunés  étaient  pleins  de  dégoût,  de  tristesse  et  d'ennui  ;  mainte- 
nant, je  sens  que  faire  le  bien  donnerait  du  bonheur,  même  dans 
l'infortune  !...  Qui  a  prêté  à  mon  âme  cette  force  qui  lui  man- 
quait?... C'est  la  puissance  de  l'esprit  d'une  femme,  et  cette 
femme...  oh  !  je  serais  le  plus  malheureux  des  hommes  si  son  nom, 
quel  qu'il  soit,  ne  changeait  pas  bientôt  pour  celui  de  la  marquise 
de  Stainville  ! 

LA  PRÉSIDENTE,  à  part. 

Serait-il  possible  ? 

MADAME  DE  SURGIS,  Surprise. 

Quoi  !  vous  l'aimeriez?  vous,  qui  ce  matin... 
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LE    MARQUIS. 

Oh  !  c'est  que  le  mensonge  du  matin  est  quelquefois  une  vérité 
le  soir. 

SCÈNE  XV. 

les  mêmes,  GOMBAUD ,  accourant. 

GOMBAUD. 

Nous  sommes  sauvés  !...  Un  ami  de  madame,  M.  le  premier  pré- 
sident au  parlement  de  Paris  ,  dont  j'ai  reconnu  la  voiture  sur  la 
grande  route,  vient  au  secours  de  madame  la  présidente. 

MADAME   DE   SURGIS. 

Qu'en  tends-je?... 

(Etonneraient  général  ) 
la  présidente,  riant. 
C'est  bon  !...  Il  soupera  avec  nous...  si  ma  nièce  le  permet. 

gombaud,  stupéfait. 
Ah!... 

(Il  sort) 
madame  de  surgis,  passant  près  de  la  présidente  tandis  que  le 
chevalier  et  mademoiselle  de  Lussan  vont  prendre  la  gauche 
de  Facteur. 
Quoi!  c'est  ma  tante!... 

TOUS. 

Sa  tante! 

la  présidente,  riant. 
Et  pour  achever  de  me  faire  reconnaître,  je  dote  ma  nièce  et  je 
répare  les  folies  qui  ont  dérangé  sa  fortune  !  Monsieur  de  Lussan  , 
comme  vous  allez  devenir  mon  neveu,  vous  me  permettrez  de  doter 
aussi  votre  sœur  et  de  la  marier  au  chevalier,  quoique  notre  con- 
naissance ne  date  que  de  ce  matin. 

le  chevalier,  à  mademoiselle  de  Lussan. 
Vous  voyez  que  je  ne  mentais  pas. 

MADAME    DE   SURGIS. 

Ma  tante  !...  ma  grand' tante...  comment  cela  peut-il  être  ?  il  y  a 
plus  de  vingt  ans  que  vous  êtes  mariée  ! 

LA   PRÉSIDENTE. 

J'avais  dix  ans ,  j'étais  orpheline ,  riche  héritière  :  un  jour,  on 
m'amena  du  couvent  au  milieu  d'une  grande  assemblée,  on  me  dit 
de  signer  quelque  chose,  et,  quand  cela  fut  fait,  on  m'appela  ma- 
dame la  présidente.  Puis  on  me  montra  un  monsieur  à  visage  sé- 
vère, qui  n'avait  jamais  ri  ;  on  me  dit  qu'il  était  estimé  de  tous 
depuis  cinquante  ans,  qu'il  se  nommait  M  de  la  Morinière,  et  que 
j'étais  sa  femme;  moi,  enfant,  j'eus  peur!...  voilà  mon  mariage  !  Je 
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rentrai  au  couvent  pour  quelques  années,  et  depuis,  mes  jours  se 
sont  passés  près  d'un  vieillard,  homme  d'esprit  et  homme  de  bien; 
je  n'ai  rien  vu,  rien  su,  rien  appris  que  ce  qu'a  voulu  M.  le  premier 
président  :  voilà  ma  vie...  J'arrivais  pour  apprendre  si  la  raison  et 
l'esprit  de  province  peuvent  aussi  servir  à  Paris. 

MADAME   DE   SURGIS. 

Pardonnez  une  erreur,  une  surprise  !... 

LA  PRÉSIDENTE. 

Il  faut  n'avoir  rien  à  cacher,  et  les  surprises  ne  sont  pas  à  crain- 
dre !...  Mais  moi  aussi  j'ai  agi  légèrement,  et  j'ai  vraiment  un  peu 
peur  d'avoir  compromis  le  respectable  nom  du  président  de  la  Mo- 
rinière. 

le  marquis  ,  lui  présentant  la  main. 
Vous  voyez  donc  bien  qu'il  faut  consentir  à  en  changer. 

la  présidente  ,  souriant. 
Ah  !  ..  pas  si  vite!... 

LE   MARQUIS. 

On  ne  saurait  trop  se  presser  d'être  heureux. 
la  présidente  ,  souriant. 

Je  prêchais  la  raison,  vous  l'amour  !...  Est-ce  qu'il  se  serait  fait 
deux  conversions?...  Quelle  singulière  journée!...  Ah!  convenez 
qu'on  a  bien  raison  de  dire  qu'il  se  passe  d'étranges  choses  daus  le 
château  de  ma  nièce. 
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